Le Royaume de la grande montagne,
la «Zomia» ou la périphérie de
L’Asie du Sud - Est continentale

James C.Scott

L’un des plus grands espaces encore non, étatique, sinon le plus grand, est cette vaste étendue de hautes terres que I'on
a appelé massif du sud est asiatique, et plus récemment la Zomia. Cet immense espace montagneux situé a la périphérie
de I’Asie du Sud-Est continentale, de la Chine, de I'Inde et du Bengladesh s’étends sur environ 2, 5 millions de
kilometres carrés - un territoire ayant a peu prés la superficie de 'Europe.
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Jean Michaud, I'un des premiers chercheurs a avoir identifié le massif et ses populations comme un sujet d’ étude a part
entiére, a délimité son étendue : « Du nord au sud, il comprend le sud et I'ouest du Sichuan, la totalité du Guizhou et du
Yunnan, l'ouest et le nord du Guangxi, l'ouest du Guangdong, la majeure partie du nord de la Birmanie, ainsi qu’un parie
adjacente de I'extréme nord de l'Inde, le nord et l'ouest de la Thailande, la quasi totalité du Laos au dessus de la vallée du
Mékong, le nord et le centre du Vietnam le long de la cordillére d’Annam, et les franges nord et est du Cambobge».

Des calculs approximatifs estimeraient les populations minoritaires de la Zomia a environ 80 a 100 millions de
personnes. Ses populations sont fragmentées en centaines d’identités ethniques et au moins cing familles linguistiques
qui défient toute classification simple.

Située a des altitudes allant de 200 ou 300 metres au dessus du niveau de la mer a 4000 meétres, la Zomia pourrait étre
considérée comme des Appalaches du Sud-Est asiatique, si ce n’est qu’elle traverse huit Etats - nations. S'il fallait
procéder par analogie, il serait plus convaincant de la comparer a la Suisse - un royaume montagneux situé a la
périphérie de I'Allemagne, de la France et de I'Italie, et qui est lui méme devenu un Etat - nation. Pour emprunter a
Ernest Gellner une expression heureuse qu'’il utilisa en travaillant sur les Berbéres des montagnes du Haut Atlas, cette
immense zone montagneuse pourrait étre envisagée comme une « envahissante Suisse sans pendules a coucou». Sans
étre une nation montagneuse pour autant, cette ceinture de hautes terres se situe a la périphérie des principaux
centres de population des nations qu’elle traverse. La Zomia est marginale a presque tous égards. Elle se situe a grande
distance des principaux centres d’activités économiques ; elle est a cheval sur une zone de contact entre huit Etats-
nations et différentes traditions et cosmologies religieuses.

Une recherche organisée historiquement autour des Etats classique et de leurs cceurs culturels et, plus récemment,
autour de I'Etat - nation est singuliérement mal équipée pour I'examiner en I'envisageant comme une totalité a part
entiére cette ceinture de hautes terres. Willem van Schendel fait partie des quelques pionniers ayant avancé I'idée que
ces « éclats » cumulatifs d’Etats - nation méritent d’étre considérés comme une région distincte. Il est allé jusqu’a lui
donner un nom : Zomia, qui signifie « gens des montagne », un terme commun a plusieurs langues tibéto-birmanes
parlées dans la zone frontaliere entre 'Inde, le Bangladesh et la Birmanie. Plus précisément, Zo est un terme relationnel



qui signifie « retiré » et qui évoque le fait de vivre dans les collines, et Mi signifie « peuple ». Comme c’est le cas partout
ailleurs en Asie du Sud-Est, les termes Mi-zo ou Zo-mi désignaient une population vivant retirée dans les collines, faisant
ainsi se recouper définition ethnique et définition géographique. Bien que van Schendel, ait proposé une extension
audacieuse des limites de la Zomia jusqu’a I’Afghanistan et au - dela, je réserverai 'usage que je fais de ce terme aux
régions montagneuse s'étendant, a partir des collines Naga et Mizo au nord de I'Inde, et des étendues vallonnées de
Chittagong au Bengladesh.

La Zomia, a premiere vue, ne saurait prétendre au statut de région spécifique. Pour qu’une zone géographique puisse
étre qualifiée de région, elle doit réunir des caractéristiques culturelles importantes la distinguant des zones
adjacentes. C’est ainsi que Fernand Braudel fut en mesure démontrer que les sociétés cotieres de la Méditerranée
constituaient une région en raison de leurs relations culturelles et commerciales soutenues et anciennes. En dépit des
abimes politiques et religieux séparant par exemple Venise et Istanbul, ces derniéres étaient parties intégrantes d’un
monde d’échanges et d’influences mutuelles reconnaissables. Antony Reid a fourni une démonstration similaire, et a
bien des égards plus percutante, a propos du littoral du plateau de Sunda en Asie du Sud-Est maritime, ot le commerce
et les migrations étaient plus aisés qu'en Méditerranée. Le principe présidant a toute formation d'une région dans le
monde prémoderne est le suivant : 'eau, particulierement si elle est calme, fait se rejoindre les populations, alors que
les montagnes, particuliéerement si elles sont hautes et accidentées, les séparent. En 1740, naviguer de Southampton
jusqu’au cap de Bonne-Espérance ne prenait pas plus de temps qu’effectuer le trajet Londres-Edimbourg en diligence.
Vue sous cet angle, la trés accidentée Zomia pourrait apparaitre comme une région « négative», la variété, plus que
I'uniformité, est sa marque de fabrique : en I’'espace d’'une centaine de kilometres, on peut trouver dans les collines plus
de diversité culturelle - concernant les langues, les codes vestimentaires, I'implantation, 'identification ethnique,
'activité économique et les pratiques religieuses - qu’on en trouvera jamais dans les vallées des basses terres. La Zomia
pourrait ne pas atteindre la prodigieuse diversité culturelle de la Nouvelle-Guinée, qui est profondément éclatée, mais
sa mosaique ethnique et linguistique complexe a constitué une énigme déroutante pour les ethnographes et les
historiens, sans parler des prétendus gouvernants. Les recherches menées sur la région ont été aussi fragmentées et
isolées que semblait I'étre le terrain lui -méme.

J'avancerai non seulement que la Zomia peut légitimement prétendre au statut de région au sens fort du terme, mais
aussi qu'il est impossible de comprendre de maniére satisfaisante les Etats des vallées sans comprendre le réle central
joué par la Zomia dans leur formation et leur effondrement. Le rapport ou la co-évolution des collines et des vallées,
comme les espaces antagoniques mais profondément reliés, est, je crois le point de départ essentiel permettant de
comprendre le changement historique de I'Asie du Sud-Est.

La majeure partie des caractéristiques communes des collines en terme d’espaces physiques et sociaux les distingue
trés nettement des centres plus peuplés des basses terres. La population des collines est bien plus dispersée et diverse
du point de vue culturel que celle des vallées. Tout se passe comme ci la difficulté du terrain et I'isolement relatif avait
encouragé au cours des siecles, une sorte de « spéciation » des langues, des dialectes, des codes vestimentaires et des
pratiques culturelles.

La relative disponibilité des ressources forestieres et une terre dégagée - bien qu’escarpée - ont également permis des
pratiques de subsistance bien plus diverses que dans les vallées, ou prévot la plupart du temps la riziculture irriguée.
L’agriculture sur abbatis - brilis, qui nécessite plus de terres et qui impose de défricher de nouveau champs et de
déplacer occasionnellement les sites d’exploitation, est bien plus habituelle dans les collines.

En regle générale, la structure sociale dans les collines est a la fois plus flexible et plus égalitaire que dans les sociétés
des vallées hiérarchiques et codifiées. Les identités hybrides, le mouvement et la fluidité sociale qui caractérisent de
nombreuses sociétés frontaliéres sont chose communes. Les premiers fonctionnaires coloniaux, dressant un inventaire
de leurs nouvelles possessions dans les collines, étaient désar¢onnés de rencontrer des hameaux regroupant plusieurs
« populations » vivant cote a cote : des gens des collines qui parlaient trois ou quatre langues, ainsi que des individus
comme des groupes, dont I'identité ethnique avait muté, parfois en 'espace d'une seule génération. Aspirant a une
précision linéenne dans la classification des populations et de la flore, les administrateurs coloniaux étaient
constamment frustrés par les flux déconcertant des populations qui refusaient des rester en place. Un principe de
localisation conférait cependant un certain ordre a cette apparente anarchie identitaire : sa relation a 'altitude. Comme
Edmund Leach le suggéra a l'origine, lorsque I'on observe la Zomia depuis non pas une montgolfiére, a haute altitude,
mais plutét a 'horizontale, par coupes latérales a travers la topographie, un certain ordre émerge. Dans chaque
paysage donné des groupes s’implantérent souvent a une altitude précise afin d’exploiter les possibilités agro-
économiques de cette niche spécifique. Les Hmong, par exemple, ont eu tenace a s'implanter a tres hautes altitudes
(entre 1000 et 1800 metres) et a cultiver le mais, 'opium et le millet, qui s’épanouissaient a ces hateurs. Si, vu depuis
une montgolfiere a haute altitude ou sur une carte, ils s’apparentent a des petites taches dispersées au hasard, c’est



parce qu'ils occupaient les sommets des montages, et laissaient les pentes situées a mi-hauteur ainsi que les valles
intermédiaires a d’autre groupes.

La spécialisation en fonction de I'altitude et des niches dans les collines, conduit a la dispersion. Pourtant les voyages
sur de longues distances, les alliances matrimoniales, les formes de subsistances similaires et la continuité culturelle
aident a renforcer des identités cohérentes sur des distances considérables. Les « Akha », le long de la frontiére entre le
Yunnan et la Thailande, et les « Hani», installés en amont du fleuve Rouge, au nord du Vietnam, partagent
manifestement la méme culture, bien que plus d’'un millier de kilomeétres les séparent. Ces deux peuples, de facon
typique, ont plus de choses en commun qu’ils n’en ont respectivement I'un et I'autre avec les populations des vallées
habitant a seulement cinquante ou soixante kilometres d’eux. Ce qui fait de la Zomia une région ne réside pas tant dans
une unité politique, qui lui fait cruellement défaut, mais dans des formes comparables de divers types d’agriculture
collinéenne, dans la dispersion et la mobilité, et dans un égalitarisme brouillon incluant - cela n’est pas accessoire - un
statut relativement plus élevé pour les femmes que dans les vallées.

La localisation de la Zomia, aux frontieres des centres étatiques des basses terres, a contribué a son isolement relatif et
a l'autonomie que favorise un tel isolement. Le fait qu’elle s’étende a travers des frontiéres étatiques ou diverses
souveraineté rivales viennent buter les unes contre les autres a fourni a ses populations certains atouts en matiére de
trafic, de contrebande, de production d’opium, ainsi que ces « petits pouvoirs frontaliers » qui permettent de négocier
un acte de quasi-indépendance fragile et toujours susceptible d’étre remis en cause.

Un tableau politique plus puissant et, je crois, plus pertinent, montre que les populations des collines de la Zomia ont
activement résisté a l'incorporation au sein de la structure de I'Etat classique, de I'Etat colonial et de I'Etat -nation
indépendant. Au dela du simple fait de tirer parti de son isolement géographique par rapport aux centres du pouvoir
étatique, une bonne partie de la Zomia a « résisté aux projets de construction nationale et de formation étatique des
Etats dont elle relevait ». Cette résistance devint particuliérement manifeste aprés la création d’Etats indépendants aux
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, lorsque la Zomia devint le théatre de mouvements sécessionnistes, de lutte
pour la défense des droits des indigenes, de rebellions millénaristes, de campagnes régionalistes et d’'opposition armée
aux Etats des basses terres. Mais cette résistance a des racines plus profondes. A I'époque précoloniale, la résistance
peut étre déja repérée dans le refus des configurations imposées par les basses terres et dans la fuite de cultivateurs
des basses terres cherchant refuge dans les collines.

Au cours de l'ére coloniale, I'autonomie des collines fut, politiquement et culturellement garantie par les Européens,
pour qui une zone montagneuse administrée séparément constituait un atout de poids contre les majorité des basses
terres qui nourrissaient un grand ressentiment contre la domination coloniale. Un effet de cette politique classique du
diviser-pour-mieux-régner est que les peuples des collines, a quelques exceptions pres, jouérent généralement un réle
trés mineur, ou ne jouérent absolument aucun réle - ou un réle antagoniste dans les mouvements anticolonialistes. Ils
n’occupérent au mieux qu'une place marginale dans le récit nationaliste ou - au pire furent considérés comme une
cinquiéme colonne menagant cette indépendance. C’est en partie pour de telles raisons que les Etats des basses terres
postcoloniaux ont chercher a exercer pleinement leur autorité dans les collines, par l'occupation militaire des
campagnes contre l'agriculture itinérante, des implantations forcées, le soutien a la migration de cultivateurs des
basses terres vers les collines, des efforts en matiére de conversion religieuse, la construction de routes, de ponts et de
lignes téléphoniques synonymes de conquéte de l'espace géographique, et par des schémas de développement
appliquant aux collines 'administration gouvernementale et les styles de cultures en vigueur dans les basses terres. Les
collines ne sont cependant pas simplement un espace de résistance politique : elles sont une zone de refus culturel. S’il
ne s’agissait que d’'une question d’autorité politique, les sociétés des collines, pourrions-nous penser, ressembleraient a
celles des vallées sur le plan culturel, exception faite de 'altitude et de la dispersion des implantations que favorise le
terrain. Or, sur les plans culturels, religieux et linguistiques, les populations des collines ne ressemblent généralement
pas aux centres des vallées. On a pu affirmer que cet « abime culturel » entre les montagnes et les plaines avait
également été une constante historique en Europe jusque tres récemment, Fernand Braudel reconnaissait I'autonomie
politique des montagnes lorsqu’ il citait en 'approuvant le Baron de Tott, qui affirmait que « les lieux les plus escarpés
ont toujours été l'asile de la liberté ». Mais il allait plus loin encore en affirmant l'existence d'un gouffre culturel
infranchissable entre les plaines et les montagnes :

« La montagne est généralement un monde a I'écart des civilisations, création des villes et des basses terres. Son histoire
c’est de n’en point avoir, de rester en marge, assez réguliérement des grands courants civilisateurs qui passent avec lenteur
cependant. Capables de s’étaler loin en surface, a I'horizontale, ils se révélent impuissants dans le sens vertical, devant un
obstacle de quelques centaines de metres ».



Braudel se contentait ici de reprendre une idée bien plus ancienne a laquelle le grand philosophe arabe du XIVéme siecle
Ibn Khaldum avait pleinement souscrit en relevant que « les Arabes ne peuvent gagner le contréle que d’un territoire
plat » et ne poursuivent pas les tribus qui se cachent dans les montagnes.

Les chercheurs travaillant sur I’Asie du sud-Est n’ont pas cessé d’étre frappés par les limites séveéres que le terrain -
particulierement I'altitude - a imposées a I'influence culturelle ou politique. Paul Mus, écrivant sur le Vietnam, notait au
sujet de la propagation du Vietnamiens et de leur culture que « cette aventure ethnique s’arréta au pied des contreforts
du haut pays». Owen Lattimore, plus connu pour ses études consacrées a la frontiere nord de la Chine, remarquait
également que les civilisations indienne et chinoise, comme celles citées par Braudel, voyageaient facilement a travers
les plaines mais s’essoufflaient vite lorsqu’elles rencontraient des collines accidentées : « Sous l'influence des anciennes
hautes civilisations, ce type de stratification se déploie bien au-dela de la Chine elle - méme, dans la péninsule indochinoise,
en Thailande et en Birmanie, et se diffuse a basse altitude, la ot I'on trouve une agriculture concentrée et des grands villes,
mais pas aux altitudes plus elevées».

Bien que la Zomia soit exceptionnellement diverse sur le plan linguistique, les langues parlées dans les collines sont
généralement distinctes de celles des plaines. Les structures de parenté, au moins sur le plan formel, distinguent aussi
les collines des basses terres. C'est ce qu'Edmund Leach avait a I'esprit lorsqu’ il affirmait que les sociétés des collines
avaient pour caractéristique de suivre un « modele chinois » alors que celles des basses terres suivaient un modeéle
« indien » ou « sansKkrit ».

Les populations collinéennes ont tendance a étre animistes - ou au XXéme siecle chrétiennes - contrairement aux
populations des basses terres et a leur « grande tradition » de religion du salut (bouddhisme et islam en particulier). La
ou, comme cela se produit a 'occasion, elles en viennent a embrasser la « religion mondiale » de leur voisins des vallées,
elles ont toutes les chances de le faire avec un degré d’hétérodoxie et une faveur millénariste davantage percus comme
menagants que rassurants par les élites des vallées. Les sociétés des collines produisent un surplus mais n’utilisent pas
ce surplus pour soutenir des rois ou des religieux. L’absence d’institution religieuses et politiques conséquentes et
permanentes, susceptibles d’absorber ce surplus, aboutit a une pyramide sociologique qui s’avere plutdt plate et
localisée quand on la compare a celle des vallées. Si les distinctions de statut et de fortune abondent dans les collines
comme dans les vallées, dans ces dernieres, elles tendent a étre supralocales et durables, alors que dans les collines,
elles s’averent a la fois instables et géographiquement limitées.

Une telle caractérisation interdit de prendre la mesure de variations importantes pouvant s’observer dans la structure
politique des sociétés des collines. La variation n’est en rien simplement fonction de I’ « ethnicité », bien que certains
peuples des collines, comme les Lahu, les Khmu et les Akha, semblent fortement égalitaires et décentralisés. Il est
cependant tout aussi habituel que des groupes mettent en défi de telles généralisations. Chez les Karénes, les Kachin,
les Chin, les Hmong, les Yao/Mien et les Wa par exemple, il semble y avoir a la fois des sous-groupes relativement
hiérarchiques et des sous-groupes relativement décentralisés et égalitaires. Mais ce qui est le plus frappant et le plus
important, c’est que le degré de hiérarchie et de centralisation n’est pas constant sur le long terme. La variation, pour
autant que je la comprenne, dépend largement d’une sorte de formation étatique « imitative » qui prends soit la forme
d’'une espéce d’alliance de guerre a court terme, soit d'un « capitalisme de butin » dédié au trafic d’esclaves et a
I'extorsion de tributs aux communautés des basses terres. La relation de dépendance parfois constatée entre groupes
de collines et royaumes des vallées - relation qui n'implique pas forcement une incorporation politique ni
nécessairement une infériorité politique - pourrait étre un moyen, pour les peuples des collines, de s’assurer du
controle d’une route commerciale lucrative ou de l'accés privilégié a des marchés de valeur. A quelques trés rares
exceptions pres, leurs structures politiques sont imitatives: alors que ces derniéres peuvent adopter les signes
extérieurs et la rhétorique de la monarchie, elles n’en ont pas la substance ; les populations ne sont pas soumises aux
paiement de taxes ni directement contrélés, et ces formations politiques ne disposent pas d’'une armée permanente. Les
entités politiques des collines sont, presque invariablement, des systémes somptuaires redistributifs concurrents qui
ne doivent leur pérennité qu’aux bénéfices qu’il sont en mesure de dégager. Lorsqu’elles semblent a 'occasion étre
relativement centralisées, elles ressemblent a ce que Barfield a appelé les « empires de 'ombre » des bergers nomades :
une périphérie prédatrice destinée a monopoliser les atouts en terme de commerce et d’extorsion aux marges de
I’Empire. Elles sont également, et de fagon typique, parasites : lorsque les empires qui les hébergent s’effondrent, elles
s’effondrent aussi.
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