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1.

Celui qui lance un appel en faveur du socialisme pense
nécessairement que le socialisme est quelque chose
qui n’existe pas ou pratiguement pas, qui n’existe pas
encore ou qui n’existe plus. On pourrait objecter :
« Naturellement, le socialisme n’existe pas, la société
socialiste n’existe pas. Elle n’existe pas encore, mais il
existe des tentatives pour y parvenir; il existe des
idées, des connaissances, des doctrines, relatives a la
maniere dont elle arrivera ». Eh bien non, ce n’est pas la
maniere de penser le socialisme auquel j'appelle ici. Je
comprends plutét sous le terme de socialisme une
tendance de la volonté humaine et une idée des
conditions et des moyens qui menent a sa réalisation.
Et je dis cependant : ce socialisme existe pour ainsi dire
a peine, et dans un état plus lamentable que jamais.
C’est la raison pour laquelle je parle a tous ceux qui
veulent bien m’écouter, et j'espere que ma voix
parviendra finalement aussi a ceux, nombreux, qui ne
veulent pas m’écouter; c’est pourquoi je lance un
appel en faveur du socialisme.

Qu’est-ce que le socialisme ? Que veulent les hommes
qui parlent de lui ? Et gu’est-ce qui se nomme ainsi



aujourd’hui ? Dans quelles conditions, a quel moment
de la société - ou comme on dit d’habitude, de
I’évolution — peut-il devenir réalité ?

Le socialisme aspire a créer, a I'aide d’un idéal, une
nouvelle réalité. Cela doit étre dit en premier lieu, méme
si le terme d’idéal a été discrédité par de tristes
hypocrites et des gens vulgaires au caractére faible qui
se nomment volontiers des idéalistes, et puis par des
philistins et des épiciers de la science qui se nomment
volontiers des réalistes. A I'époque du déclin, de
I'inculture, de I’'absence de spiritualité et de la misere, il
faut que ces hommes qui souffrent non seulement
extérieurement mais avant tout intérieurement de cet
état de choses qui les entoure, et qui veut les atteindre
eux-meémes jusqu’au cceur, dans leur vie, dans ce qu’ils
pensent, ressentent et veulent, il faut que ces hommes
qui se défendent contre tout cela possedent un idéal.
lls comprennent le caractere indigne, opprimé,
dégradant de leur situation ; ils éprouvent un dégo(t
indicible pour la misére qui les cerne comme un marais,
ils possedent une énergie qui les pousse en avant et
donc une aspiration vers quelque chose de mieux, et
c’est de la que monte en eux, dans sa grande beauté et
sa perfection, une image d’une sorte de convivence
humaine, pure et prospére, qui apporte le bonheur. lls
voient devant eux, a grands traits généraux, ce qui peut
étre si une partie d’abord petite, puis plus grande, et
enfin tres grande, des hommes le veut et le fait, si tout
un peuple ou des peuples entiers se saisissent de
maniere ardente de cette nouveauté dans leur for
intérieur et agissent dans la realité extérieure pour
I’accomplir ; et alors ils ne disent plus : cela peut étre



ainsi ; ils disent plutét : cela doit arriver, il faut que cela
arrive. lls ne disent pas - s’ils comprennent I’'histoire,
qui s’est déroulée jusqu’a présent et qui nous est
connue, des générations humaines, alors ils ne disent
pas : cet idéal doit devenir réalité aussi simplement qu’il
figure sur le papier, tel qu’il y a été imaginé et
déterminé. lls le savent tres bien: I'idéal est I'ultime
chose, et la plus extréme, en matiere de beauté et de
joie de vivre, que leur cceur, leur esprit, imagine. C’est
un morceau d’esprit, c’est la raison, I'idée. Mais la
réalité ne ressemble jamais a I'idée des individus ; ce
serait ennuyeux s’il en était ainsi, si nous avions, par
conséquent, un monde en double : une fois dans la
pensée qui anticipe, une autre fois dans le monde
extérieur exactement encore la méme chose. Aussi, il
nN‘en a jamais été ainsi et il n’en sera jamais ainsi.
L’idéal ne devient pas réalité ; mais c’est grace a I'idéal,
et seulement grace a l'idéal, que notre réalité se
transforme a notre époque. Nous voyons quelque
chose devant nous, et derriere ce quelque chose nous
n'apercevons pas de meilleure possibilité ; nous
discernons ce qui est au fin fond et nous disons : c’est
ce que je veux! Et donc tout est fait pour I'obtenir ;
mais alors tout! L’individu qui a eu cette sorte
d’illumination se cherche des camarades et il les
trouve ; il existe d’autres personnes qui ont aussi connu
dans I'esprit, dans le cceur, comme une secousse et un
orage; il y a quelque chose dans l'air pour ses
semblables ; il en trouve d’autres en revanche qui ne
faisaient que somnoler légerement, dont la
compréhension était recouverte uniquement par
quelgue chose comme une fine membrane, et dont
I’énergie ne connaissait qu’un doux engourdissement ;



ils sont maintenant ensemble, les camarades se
cherchent des moyens, ils parlent a d’autres plus
nombreux, aux masses, dans les grandes villes, dans
les villes plus petites, a la campagne; la détresse
extérieure aide a éveiller la détresse intérieure; le
mécontentement sacré se met en branle et s’agite;
quelgue chose comme un esprit — I'esprit est I'esprit
collectif, I’esprit est 'union et la liberté, I'esprit est
I’alliance humaine, nous verrons cela encore plus
explicitement — un esprit passe sur les hommes ; et la
ou est I’esprit, il y a le peuple, et l1a ou est le peuple, il y
a un coin qui pousse en avant, il y a une volonté ; la ou
il est une volonté, il y a un chemin; le mot a de la
valeur ; mais il n’y a de chemin que la. Et cela devient
de plus en plus clair; cela pénétre de plus en plus
profondément ; le voile, le filet, la toile fangeuse de
I’apathie sont soulevés de plus en plus haut ; un peuple
s’unit, le peuple s’éveille ; il se passe des actes, on fait
quelque chose ; des obstacles supposés sont reconnus
comme n’existant pas et I'on peut sauter par-dessus,
d’autres obstacles sont levés grace a la force de
I'union ; car I'esprit est sérénité, est puissance, est
mouvement qui ne se laisse pas arréter, qui ne se laisse
arréter par rien dans le monde. C’est la que je veux en
arriver ! Cette voix et ce désir incoercible sortent
violemment du cceur des individus d’une maniere égale
et harmonisée ; et c’est ainsi que se crée la réalité de
ce qui est nouveau. Elle sera différente, finalement, de
I'idéal, elle lui sera semblable mais pas identique. Elle
sera meilleure car elle ne sera plus un réve de gens qui
ont des pressentiments, de gens emportés par la
passion et accablés de douleur, mais une vie, une vie
avec d’autres, une vie en sociéte des étres vivants. Il y



aura un peuple ; il y aura de la culture, il y aura de la
joie. Qui sait aujourd’hui ce qu’est la joie ? L’amant le
sait, quand il contemple sa bien-aimée avec le
sentiment, clair ou obscur, qu’elle est la quintessence
de ce qu’est la vie et de ce que produit la vie ; et aussi
I’artiste, celui qui crée, au cours des rares moments ou
il est seul avec un ami, un semblable a Iui, ou bien
quand il anticipe, dans son esprit et lors de I’exécution
de son ceuvre, la beauté et la plénitude qui seront un
jour vivantes dans le peuple; de méme [I’esprit
prophétique qui se projette des siecles en avant et qui
est certain de I'éternité. Qui d’autre connait aujourd’hui
la joie, qui sait seulement ce gu’est la joie complete,
formidable, enthousiasmante ? Aujourd’hui, personne ;
personne déja depuis longtemps; il y a eu, a de
nombreuses époques, des peuples tout entiers qui ont
été saisis et mus par I’esprit de la joie. lls I’étaient aux
époques de révolution; mais il n’y avait pas
suffisamment de clarté dans leur effervescence ; leur
feu était trop sombre et brllait trop lentement; ils
voulaient quelque chose, mais ils ne savaient pas quoi,
et les ambitieux, les politiciens, les avocats, les gens
intéressés, ont a nouveau tout gaté, et la platitude de la
cupidité et du besoin de domination a balayé ce qui
cherchait a ouvrir la voie a I'esprit, ce qui voulait le faire
grandir jusqu’au peuple. Nous avons aujourd’hui de tels
avocats, méme s’ils ne s’appellent pas avocats ; nous
les avons et ils nous ont et nous tiennent. Soyons sur
nos gardes; nous sommes prévenus, prévenus par
I’histoire.

2.

Le socialisme est la tendance volontaire, d’hommes qui



sont d’accord entre eux, a créer quelque chose de
nouveau sur la base d’un idéal.

Regardons donc ce qu’est I’'ancien, a quoi ressemble
ce qui existait jusqu’a présent, c’est-a-dire notre
époque. Non pas seulement notre époque au sens de
maintenant, de quelques années ou décennies ; mais
notre époque d’au moins quatre cents ans.

En effet, il faut graver cela en nous, et il faut le dire tout
de suite, des le début : le socialisme est une grande
cause qui aura des conséquences considérables ; il
veut aider a ramener les générations humaines
déclinantes vers le sommet, vers la prospérité, vers la
culture, vers l'esprit, et ainsi vers l'union et vers la
liberté.

De telles paroles sonnent mal aux oreilles des
professeurs et des auteurs d’opuscules pieux, et elles
déplaisent également a ceux dont la pensée est
imprégnée par ces corrupteurs qui propagent la
doctrine suivante : les hommes, et aussi bien sir les
animaux, les plantes, le monde entier, seraient soumis a
un progres constant, a un mouvement ascendant
depuis le niveau le plus bas jusqu’au niveau le plus
haut ; et ainsi de suite sans arrét depuis la fange des
enfers jusqu’au plus haut des cieux. Et c’est ainsi donc
que l'absolutisme, le servage, le mercenariat, le
capitalisme, la misere et la déchéance, toutes ces
choses sont supposées étre des étapes, des stades du
progres, sur le chemin du socialisme. Nous ne sommes
en aucune sorte partisans de ces illusions
prétendument scientifiques ; nous voyons le monde et
I’histoire humaine différemment; nous disons les



choses autrement.

Nous disons que les peuples ont leur age d’or et
I’'apogée de leur culture, et gu’ils redescendent de ces
sommets. Nous disons que nos peuples d’Europe et
d’Amérique sont des peuples qui sont en déclin depuis
longtemps - depuis environ la découverte de
I’Amérique.

Les peuples ont donc atteint leur age d’or et s’y
maintiennent quand ils sont subjugués par un esprit.
Ceci sonne également mal aux oreilles de ceux qui, a
I’neure actuelle, s’appellent socialistes et qui ne le sont
pas, que nous avons apercu fugitivement dans leur
costume darwiniste et que nous pourrions considérer
maintenant comme des partisans de la conception
prétendument matérialiste de [I’histoire. Mais nous
parlerons de cela plus tard ; nous devons maintenant
avancer, et nous trouverons encore le marxisme sur
notre chemin, nous I'appréhenderons et nous lui dirons
en face ce qu’il est: la peste de notre époque et la
malédiction du mouvement socialiste !

C’est I'esprit, I’esprit des penseurs, 'esprit de ceux qui
sont subjugués par le sentiment, I'esprit des grands
amants, lI'esprit de ceux pour qui 'amour-propre et
’amour se fondent en une grande connaissance du
monde, c’est donc I'esprit qui a conduit les peuples a la
grandeur, a l'union, a la liberté. Les individus ont
ressenti comme une évidence la forte nécessité de
s’unir avec leurs freres humains dans quelque chose de
collectif. Ce fut ensuite la société issue des sociétés, et
la communauté sur la base du bon vouloir.

On pourrait poser la question de savoir comment



’homme est parvenu a la sagesse, au discernement,
consistant a sortir de son isolement pour se réunir avec
des compatriotes en groupements, d’abord petits, puis
plus grands ?

Cette question est idiote et elle ne peut étre posée que
par des professeurs des époques de déclin. Car la
société est aussi ancienne que ’homme ; elle est ce qui
est premier, ce qui est donné. La ou il y a eu des
hommes, qu’ils aient été réunis en hordes, en clans, en
tribus, en corporations, ils ont migré collectivement, ils
ont habité ensemble et travaillé ensemble. Il y avait des
hommes isolés, des individus, qui étaient unis par un
esprit commun (ce que I'on appelle instinct chez les
animaux est également un esprit commun), lequel est
une compulsion naturelle et non imposeée.

Mais cette compulsion naturelle a la caractéristique
unifiante, a I'esprit commun, a toujours utilisé jusqu’a
présent, dans I'histoire humaine qui nous est connue,
des formes extérieures: les symboles et les cultes
religieux, les conceptions de croyance et les rituels de
priere, ou des choses de la sorte.

Par conséquent, I’esprit est toujours chez les peuples
en relation avec I'esprit malfaisant, la profonde pensée
symbolique est toujours accompagnée par la pensée
superstitieuse ; la chaleur et 'amour de I'esprit unifiant
sont assombris par la rigidité et la froideur du dogme ;
la vérité de ce qui exnumé de telles profondeurs gu’il ne
peut étre exprimé que par une image, est remplacée
par les extravagances de la littéralité.

Et a cela s’ajoute ensuite I'organisation extérieure ;
’Eglise et les organisations de coercition externe du



type séculier se fortifient et se développent vers le pire :
le servage, le féodalisme, les différentes sortes
d’autorités et de pouvoirs, |'Etat.

On assiste ensuite au déclin, lent ou rapide, de I'esprit
chez les peuples, au-dessus des peuples, ainsi que de
I’évidence qui émane des individus et les conduit a
I’'union. L’esprit se retire chez les individus. Ce sont des
individus intérieurement forts, des représentants du
peuple, qui I'avaient fait naitre dans le peuple; il vit
maintenant chez des individus géniaux qui se
consument dans toute leur puissance, car ils sont sans
peuple : des penseurs, des poetes et des artistes isolés
qui, privées de fondement, comme déracinés, semblent
presque flotter en [l’air. Parfois, quelque chose qui
provient d’'un réve des temps tres reculés les saisit : et
alors, avec le geste royal du dépit, ils rejettent la lyre et
prennent le trombone, et ils parlent, comme inspirés par
I’esprit, au peuple du peuple futur. Toute leur
concentration, toutes les formes qui sont vivantes en
eux avec un caractere violemment douloureux et qui
sont souvent beaucoup plus fortes et plus
volumineuses que ce que leur corps et leur ame
peuvent supporter, les innombrables figures et
couleurs, le fourmillement et la cohue du rythme et de
I’lharmonie : tout cela - entendez-vous, vous les
artistes ? — c’est du peuple étouffé, c’est du peuple
vivant qui s’est rassemblé en eux, qui est enterré en
eux et qui ressuscitera d’eux.

Et a cb6té d’eux, surgissent d’autres individus qu’un
mélange d’esprit et d’absence d’esprit a isolés:
despotes, accapareurs de richesses, loueurs
d’hommes, voleurs de terre. Dans ces débuts d’époque



de déclin et de transition, telle qu’elle est représentée
de la maniere la plus tape-a-I'ceil et la plus somptueuse
par la Renaissance - le baroque naissant — ces gaillards
ont encore de nombreux traits de l'esprit qui a été
dispersé, mais qui est aussi concentré a nouveau
partiellement en eux ; et dans toute leur importance et
leur puissance, ils ont encore une trace de mélancolie
et de rigidité, quelque chose d’étrange, de surnaturel,
de visionnaire, et, dans plusieurs de ces phénomenes,
’on pourrait presque dire que tout cela rapporte que
quelque chose de spectral vit en eux également et que
ce quelque chose est plus puissant qu’eux, un contenu
pour lequel le récipient de la personnalité isolée est trop
étroit. Et tres, tres rarement, I'un d’entre eux s’éveille
comme d’un réve confus, il jette sa couronne et il gravit
le mont Horeb, pour scruter I’horizon pour de son
peuple.

Et parfois, surviennent des natures mélangées sur le
berceau desquelles la fée a longtemps hésité : doit-elle
en faire un grand conquérant, un grand héros de la
liberté, un génie de la pensée et de I'imagination
vagabonde ou un grand négociant: des hommes
comme Napoléon et Ferdinand Lassalle.

Et a ces rares étres isolés, chez lesquels 'esprit s’est
réfugi€, avec la puissance et la richesse, correspond le
plus grand nombre, atomisé, formé d’unités séparées,
auquel n’est restée que I’absence d’esprit, ainsi que la
solitude et la misére : les masses, qui sont appelées le
peuple, mais qui ne sont qu'un tas de déracinés,
d’abandonnés. Déracinés, dans une étrangeté
mélancolique, sont les individus peu nombreux dans
lesquels I'esprit du peuple est inhumé, méme s’ils ne



savent rien de lui. Déracinées, divisées dans la misere
et la pauvreté, sont les masses, chez lesquelles I'esprit
doit affluer a nouveau, quand celui-ci et le peuple
seront unifiés a nouveau, deviendront vivants a
nouveau.

La mort est 'atmosphere qui regne parmi nous ; car la
ou il n’y a pas d’esprit, il y a la mort ; la mort a rampé
sur notre peau et elle nous a pénétré jusqu’a la chair;
mais en nous, dans ce qui est caché en nous, dans ce
qui est le plus secret et le plus profond en nous, dans
nos réves, dans nos désirs, dans les formes de I'art,
dans la volonté de ceux qui veulent, dans le regard
profond de ceux qui regardent, dans les actes de ceux
qui agissent, dans 'amour de ceux qui aiment, dans le
désespoir et le courage, dans la détresse spirituelle et
la joie, dans la révolution et dans 'union : c’est la que
se trouvent la vie, la force et la splendeur ; c’est la que
I'esprit est caché, que I'esprit est produit, et il s’en
échappera avec violence et créera le peuple, la beauté
et la communauté.

Les époques de la race humaine qui brillent le plus fort
pour la postérité sont celles ou cette tendance de
I'esprit a suinter du peuple pour s’écouler dans les
crevasses et les cavités des personnes qui restent
isolées vient juste de débuter, mais ne s’est pas
développée tres loin : la ou I'esprit commun, la société
des sociétés, la stratification confuse des nombreuses
associations résultant de I’esprit, sont en pleine force,
mais la ou les personnalités géniales ont en plus déja
surgi, bien qu’elles soient naturellement maitrisées par
le grand esprit du peuple, qui n’est donc pas
impressionné banalement par leurs grandes ceuvres



mais qui les accepte plutét comme le résultat naturel de
la vie en commun et qui se réjouit d’elles avec des
sentiments sacrés; c’est pourquoi les noms des
auteurs de ces ceuvres ne sont souvent presque pas
livrés a la postérité.

L’Age d’or de la vie du peuple grec fut une telle
époqgue, le Moyen Age chrétien fut une telle époque.

Ce n’était en aucune sorte un idéal ; c’était la réalité. Et
c’est ainsi que nous voyons encore, a coté de tout ce
qui est élevé, volontaire, spirituel, les restes de la
violence passée, et déja les débuts de la violence
future, de ce qui est extérieur, de la brutalité, de la force
imposée, de I’Etat. Mais I'esprit était plus fort; et
souvent, en effet, il pénétrait et embellissait méme les
institutions du pouvoir et de la dépendance qui, aux
époques de déchéance, deviennent horreur et
abomination. Ce que les bons historiens appellent
esclavage n’était pas toujours et totalement de
I’*esclavage”.

Ce n’était pas un idéal parce que I'esprit était présent.
L’esprit donnait un sens, une bénédiction et une
consécration, a la vie ; 'esprit crée, produit et pénetre
le présent avec joie, force et béatitude; l'idéal se
détourne de ce qui actuel pour s’orienter vers ce qui est
nouveau ; il est une aspiration au futur, a ce qui est
mieux, a ce qui est inconnu. |l est la voie qui permet de
sortir des époques de déclin pour aller vers une
nouvelle culture.

Mais ici, il y a encore une chose a dire. Ces époques
d’apogée brillant, qui ont déja atteint leur tournant, ont
été précédées par d’autres périodes, non pas une fois



unigue dans la soi-disant évolution, mais sans cesse
dans les hauts et les bas des peuples se succédant et
se mélangeant. Il y avait la aussi I'esprit unifiant, il y
avait la aussi la vie collective sur une base volontaire,
par la force naturelle de 'appartenance mutuelle. Mais il
n’y avait pas de fleches de cathédrale, scintillant de
beauté dans tous leurs détails, se rejoignant dans une
harmonie particuliéere, qui se dressaient vers le ciel, et il
n’y avait pas de salles a colonnes qui proposaient leur
calme assurance contre le bleu transparent du ciel. Il y
avait des groupements plus simples; il n’y avait pas
encore des personnalités a l'individualité et a la
subjectivité géniales qui soient les représentants de la
nation ; c’était une vie primitive, communiste. Il y a eu -
et il y a — de longs siecles et souvent des millénaires de
stagnation plus ou moins importante — la stagnation,
écoutez bien, contemporains instruits et libéraux, est,
pour ces époques-la, pour ces peuples qui vivent
presque encore a c6té de nous, un signe de leur
culture ; le progres, ce que vous appelez le progres,
cette effervescence incessante, cette recherche
rapidement fatigante du changement et cette course
neurasthénique et asthmatique a ce qui est nouveau,
pourvu que ce soit nouveau, le progres donc et les
folles idées des praticiens du développement qui sont
en rapport avec lui, I’habitude démente de dire adieu a
une chose des gu’elle s’est produite, ce progres, a
savoir cette agitation continuelle et cette bousculade
vers le changement, cette inaptitude a rester calme et
ce désir fievreux de voyager, ce soi-disant progres est
un symptome de nos conditions anormales, de notre
manque de civilisation; et nous avons besoin de
quelque chose de tout a fait difféerent de ces



symptomes de notre dépravation, afin d’échapper a
cette dépravation - c’étaient et ce sont, dis-je, les
époques et les peuples de la vie prospere, les temps de
la tradition, de I'épopée, de I'agriculture et de I'artisanat
rural, sans qu’il y ait un art trés remarquable, une
science tres écrite. Des époques qui sont moins
splendides, qui ont dressé pour elles moins de
monuments et de stéles mortuaires, que ces grandes
époques qui sont si magnifigues parce que leurs
héritiers sont encore aupres d’elles et passent leur
jeunesse encore merveilleuse avec elles : une époque
ou la vie est plutét longue et vaste, et on pourrait
presque la qualifier d’agréable. |l n’existait pas encore
I’esprit ayant conscience de soi, avec sa puissance
magique de triomphateur, qui est sur le point de se
séparer, de se répandre par le pays comme un
message important et de contraindre les ames a suivre
sa voie. Il y a eu de telles époques ; et aussi de tels
peuples ; et de telles époques vont revenir.

Dans de telles époques, I’esprit semble caché ; on le
reconnait, si I'on jette un regard scrutateur, presque
seulement a ses manifestations : aux formes de la vie
en société, aux institutions économiques de la
communaute.

Les hommes sont toujours retournés aux tout premiers
débuts, aux débuts primitifs, aux premiers stades de
ces époques, lorsqu’ils se sont délivrés des époques
encore plus antérieures du déclin, de 'absence d’esprit,
de la tyrannie, de I'exploitation et du pouvoir d’Etat,
souvent avec l'aide de peuplades qui se déplacaient
lentement sur la terre, dans cet état de silence fécond,
vers de nouveaux endroits, et pénétraient en eux en



sortant de I'obscurité de I'inconnu, du lointain, en
apportant la nouveauté et la santé. C’est ainsi que les
Romains et les Grecs de la période impériale tardive ont
été plongés dans ce bain de jouvence et gu’ils sont
redevenus des enfants, gu’ils sont redevenus primitifs,
md{rs pour I’esprit nouveau qui soufflait en méme temps
de P’est sur leur vie. Il y a pour celui qui a de I'empathie
pour I’humanité, pour son éternel passage et son
éternel retour, quelque chose de presque touchant, et
en méme temps quelque chose qui torture I’ame et qui
instaure une confiance presque naivement pieuse, dans
les ceuvres de l'art byzantin primitif, que 'on pourrait
aussi bien nommer grec tardif. A travers quelle
perversion et a travers quelle monstrueuse
reconstruction, a travers quelle horreur et quelle
détresse psychique, les générations sont-elles passees
pour que, du formalisme élégant a la mode et de la
froideur funebre de la virtuosité, elles en soient arrivées
a cette sensibilité de cceur presque horrible, a cette
simplicité enfantine, a cette incapacité a voir
correctement tout ce qui est corporel ! La virtuosité de
I'ceil et de la main aurait continué a étre transmise de
génération en génération dans I'art et I'artisanat si I’ame
ne I'avait pas vomie comme une ordure et comme de la
bile amere. Quelles espérances, quelles consolations
profondes, reposent dans cette vue douloureuse mais
rafraichissante pour nous, pour tous ceux qui peuvent
apprendre de cela parce qu’ils savent : aucune sorte de
progres, aucune sorte de technique, aucune sorte de
virtuosité, ne nous apportera salut et bénédiction ; ce
n'est qu’avec I’esprit, qu’avec la profondeur de notre
détresse intime et de notre richesse intérieure que le
grand changement que nous appelons aujourd’hui



socialisme se produira.

Mais pour nous, il n’y a plus rien de si lointain, de si
inconnu, ni soudaineté ni surprise, en provenance de
I’obscurité qui régnerait partout dans le monde. Aucune
sorte d’analogie du passé ne peut plus s’appliquer tout
a fait a nous : la surface de la terre nous est connue,
nous avons la main sur elle et notre regard erre autour
d’elle. Des peuples - les Japonais, les Chinois —, qui
étaient séparés de nous il y a encore des décennies, et
ce durant des millénaires, sont désireux d’échanger leur
stagnation avec notre progres, leur culture avec notre
civilisation. Nous avons exterminé d’autres peuples de
ce stade, plus petits, ou bien nous les avons dépravés
avec le christianisme et I'alcool. C’est de nous-mémes
que doit venir cette fois-ci la rénovation, méme s’il est
possible de croire que des peuples formés d’un
nouveau mélange, comme les Américains, des peuples
de la phase plus ancienne, comme les Russes, les
Indiens, et peut-étre aussi les Chinois, nous aideront
dans cette tache de la maniere la plus fructueuse.

Aucun nouvel esprit, sous une forme visible,
saisissable, prononcable, n’a peut-étre fait souvent
signe, pendant encore longtemps, aux hommes qui se
sont tout d’abord relevés de I'état d’une quelconque
dépravation et se sont sauvés en revenant aux époques
fabuleuses et épiques de la culture encore une fois
primitive, celle du communisme. lls nont pas eu la
splendeur d’une illusion grandiose qui les a tenus sous
son charme. Mais ils ont laissé derriere eux la
superstition, les restes misérables, qu’il n’est pas
nécessaire de connaitre a nouveau, des apogées
précédents ; ils ne désiraient que des choses



terrestres ; et c’est ainsi que leur vie recommenca avec
I'esprit de justice qui imprégnait leurs institutions, leur
vie en commun, leurs travaux et le partage des biens.
L’esprit de justice en tant qu’activité terrestre et que
création d’associations volontaires, bien avant I'illusion
céleste qui plus tard glorifiera I'activité terrestre en
communauté et I'obtiendra évidemment - raison de
plus — par la contrainte.

Est-ce que je parle, avec ces mots, des barbares des
lointains millénaires passés ? Est-ce que je parle des
ancétres des Arabes, des Iroquois, des Groenlandais ?

Je ne le sais pas. Nous ne savons rien du tout des
changements et des origines de ces peuples
prétendument barbares des temps anciens ou de notre
époque. Nous avons la a peine quelques traditions et
pas de vrais points de repere. Nous savons seulement
que les états soi-disant primitifs des prétendus
barbares ou sauvages ne sont pas des conditions
initiales, dans ce sens ou I’hnumanité aurait débuté dans
ces conditions ainsi que le croient beaucoup de
spécialistes qui sont instruits au-dela de leur capacité
de réflexion. Nous ne savons rien d’un tel début ; méme
les cultures des “barbares” proviennent de quelque
part, ont de profondes racines dans I’numanité ; peut-
étre proviennent-elles d’une véritable barbarie
semblable a celle a laquelle nous voulons échapper.

Car je parle de nos propres peuples ; je parle de nous-
meémes.

Nous sommes le peuple du déclin, dont les pionniers et
les devanciers en ont par-dessus la téte de la force
stupide, de l'isolement et de I'abandon honteux de



’individu humain. Nous sommes le peuple de Ia
glissade vers le bas, dans lequel il N’y a plus d’esprit
unifiant mais uniquement encore ses restes défigurés,
la déraison de la superstition, et son succédané
habituel, la coercition du pouvoir extérieur, de I’Etat.
Nous sommes le peuple de la décadence et donc de la
transition, dont les pionniers n’apercoivent en aucune
facon de sens indicatif hors de la vie terrestre, qui ne
voient devant eux aucune illusion céleste a laquelle ils
pourraient croire et qu’ils pourraient proclamer sacrée.
Nous sommes le peuple qui peut remonter, mais
uniguement grace a un seul esprit : I'esprit de justice
dans les choses terrestres de la vie communautaire.
Nous sommes le peuple qui ne peut étre sauvé et
amené a la culture que par le socialisme.

3.

Ainsi, notre époque se situe entre deux époques. A quoi
ressemble-t-elle ?

Un esprit unifiant — oui, oui, le mot esprit apparait
souvent ici! Peut-étre cela arrive-t-il parce que les
hommes de notre époque, et en particulier les soi-
disant socialistes, parlent aussi peu de I'esprit gu’ils
n’agissent en fonction de I’esprit. lls n’agissent pas
selon I'esprit, et ils ne font rien de réel et rien de
pratique ; et comment pourraient-ils créer quelque
chose de réel puisgu’ils ne pensent pas réellement ! —
un esprit unifiant, dis-je, qui pousserait de I'intérieur les
hommes vers le travail en commun dans les affaires de
la communauté, de la production et de la distribution
des biens de consommation, n’existe pas a I'’heure
actuelle. Un esprit qui planerait comme un chant



d’alouette dans les cieux, ou encore, comme une
mélodie impétueuse émanant de chceurs invisibles, sur
tous les travaux et sur toutes les activités laborieuses,
I'esprit de I'art, de la sublimation de I’hyperactivité
terrestre, n’existe pas I’heure actuelle. Un esprit qui
emplirait de nécessité et de liberté les objets utilitaires,
les pulsions naturelles, les satisfactions et les fétes,
n’existe pas I’heure actuelle. Un esprit qui mettrait en
relation toute la vie avec I'éternité, qui sanctifierait nos
sens, qui ferait de tout ce qui est corporel quelque
chose de céleste, de toute transformation et de tout
changement, une joie, un élan, une révolution, un
débordement d’enthousiasme, n’existe pas [|’heure
actuelle.

Qu’est-ce qui existe a I’heure actuelle ? Dieu, qui a créé
le monde; il a un fils qui a racheté ce monde du
péché... en voila assez de cela, de ces restes incompris
d’une symbolique qui a eu un jour suffisamment de
sens, de restes qui, maintenant, doivent étre pris
littéralement et crus tout entiers, au pied de la lettre,
avec leurs histoires miraculeuses, de sorte que la
prétendue ame et aussi le corps, avec sa peau et ses
cheveux, puissent faire leur salut apres la
décomposition. En voila assez de cela. Cet esprit est
une absence d’esprit; il n’a aucun rapport avec la
vérité, ni avec la vie. S’il y a la quelque chose de faux
de maniere démontrable, alors toutes ces idées prises
ensemble le sont également.

Et tous nos gens cultivés le savent. Si le peuple, une
grande partie du peuple, est imbu de I’esprit du faux,
de l'inexact et du pernicieux, combien(!) de nos gens
instruits sont empétrés dans I’'esprit du mensonge et de



la lacheté.

Et derechef, combien, dans le peuple et les gens
instruits, ne se soucient plus du tout de n’importe
quelle sorte d’esprit et pensent qu’il n’y a rien de plus
superflu que de s’occuper de ce genre de choses.

A I'école, les éléves sont éduqués avec des lecons qui
ne sont pas vraies, et les parents sont forcés de laisser
I’esprit de leurs enfants fréquenter ce qui est faux. Un
gouffre monstrueux s’ouvre entre les enfants des
pauvres, qui sont maintenus par la force dans
I’ancienne religion, et les enfants des riches, auxquels
on donne toutes sortes de demi-éclaircissements et
donc de doutes modérés par le fait méme. Les enfants
des pauvres doivent rester stupides, dociles, craintifs ;
les enfants des riches deviennent incomplets et frivoles.

Comment travaille-t-on a notre époque ? Pourquoi
travaille-t-on ?

Qu’est-ce donc que le travail ?

Seules de rares especes animales connaissent ce que
nous appelons le travail ; les abeilles, les fourmis, les
termites et les hommes. Le renard dans son terrier et en
chasse, l'oiseau dans son nid et a la recherche
d’insectes ou de graines — tous doivent se donner de la
peine pour vivre ; mais ils ne travaillent pas. Le travail
est de la technique; la technique est de [|'esprit
commun et de la prévoyance. |l n’y a pas de travail la
ou il n’y a pas d’esprit et de prévoyance, et laouiln’y a
pas de collectivité.

A quoi ressemble I’esprit qui détermine notre travail ?
Qu’en est-il de la prévoyance ? Qu’en est-il de la



collectivité qui regle notre travail ?
Voila a quoi il ressemble et voila ce qu’il en est d’elles :

La terre, et avec elle la possibilité de I’habitation, du lieu
de travail, de I'activité ; la terre, et avec elle les matieres
premieres ; la terre, et avec elle les moyens de travail
hérités du passeé, est en possession de quelques
hommes. Ces quelques hommes ont grande envie du
pouvoir économique et personnel sous la forme de la
propriété du sol, de la richesse monétaire et de la
domination des hommes.

lls font fabriquer des choses dont ils croient, en
fonction de leur situation matérielle respective, que le
marché peut les accepter, avec I'aide d’une grande
armée d’agents et de voyageurs de commerce, en
clair : de bavards persuasifs, de grossistes, de
détaillants, d’annonces dans les journaux et d’affiches,
de feux d’artifice et d’un conditionnement attractif.

Mais méme s’ils savent que le marché ne peut absorber
leurs marchandises que difficilement, ou pas du tout,
ou du moins pas au prix désiré, ils doivent le
bombarder sans cesse avec leurs produits : parce que
leurs établissements de production et leurs
exploitations ne se conforment pas du tout aux besoins
d’'une classe sociale organique et cohérente, d’une
commune ou d’une association de consommateurs
plus importante, ou d’un peuple, mais aux exigences de
leur entreprise de machines, a laquelle des milliers de
travailleurs sont enchainés comme Ixion a sa roue,
parce qu’ils ne peuvent rien faire d’autre que
d’accomplir de petits travaux parcellaires sur ces



machines.

Qu’ils fassent des canons pour exterminer des
humains, des bas en poussiere filée ou de la moutarde
a partir la farine de pois, cela importe peu. Que leurs
marchandises soient utilisées, qu’elles soient utiles ou
absurdes, belles ou laides, de premiere qualité ou
ordinaires, solides ou baclées, c’est indifférent. A
condition gu’elles soient achetées, qu’elles rapportent
de I'argent.

La grande masse des hommes est séparée de la terre
et de ses produits, de la terre et des moyens de travail.
lls vivent dans la pauvreté et I'insécurité ; il n’y a pas de
joie et pas de sens dans leur vie ; ils travaillent a des
choses qui n‘ont aucun rapport avec leur vie; ils
travaillent d’'une maniere qui les rend tristes et mornes.
Beaucoup, des masses entieres, n’ont souvent pas de
toit sur leur téte, ils ont froid, ils ont faim, ils pourrissent.

Parce qu’ils se nourrissent et se chauffent
insuffisamment, ils deviennent phtisiques ou bien
encore maladifs, et ils meurent prématurément. Et ceux
que la pression domestique et la misére, I’air pollué et
I’habitation infestée, laissent en bonne santé, sont
souvent abimés par le surmenage, la poussiere
piquante, les substances et les vapeurs toxiques, dans
la fabrique.

Leur vie n’a pas de liens, ou bien des liens racornis,
avec la nature; ils ne savent pas ce qu’est le
pathétique, la joie, ce qu’est le sérieux et la ferveur, ce
qu’est I’horreur et le tragique: ils ne sont pas les
témoins de leur propre vie ; ils ne peuvent pas sourire
et ils ne peuvent pas étre des enfants ; ils se supportent



et ils ne savent pas gu’ils sont insupportables ; ils vivent
aussi moralement dans la crasse et 'air vicié, dans une
épaisse fumée de mots détestables et de plaisirs
répugnants.

Le lieu ou ils se rassemblent et entretiennent leur sorte
de communauté, ce n’est pas la place du marché a I'air
libre sous le ciel, ni la haute coupole qui symbolise leurs
liens étroits sous la liberté et I’'infinité du ciel, ni la salle
communale, ni la chambre des associations, ni les
bains publics : leur lieu de réunion, c’est le café.

C’est la qu’ils s’adonnent a la boisson et gu’ils ne
peuvent souvent plus vivre sans se saouler. lls se
saoulent parce que pour eux rien n’est aussi
essentiellement étranger que I'ivresse.

Il est nécessaire et certain que beaucoup d’entre eux
veulent travailler et ne le peuvent pas, que beaucoup
qui seraient capables de travailler n’en ont plus la
volonté ; que sont tués de tres nombreux germes dans
le corps maternel et beaucoup d’enfants apres leur
naissance ; que tres nombreux sont ceux qui passent
de longues années de leur vie en prison ou en asile des
pauvres.

On a di construire des pénitenciers et des prisons, il a
fallu ériger des échafauds. La propriété et la vie, la
santé, I'intégrité corporelle et la liberté du choix sexuel,
sont toujours menacés par les misérables et les
dévoyés. Moins souvent qu’auparavant par des révoltés
et des scélérats car aujourd’hui il y a moins de brigands
audacieux ; il y a en revanche d’innombrables voleurs,
cambrioleurs et escrocs, tueurs occasionnels que I'on



appelle des meurtriers.

Les prétres et les bourgeois qui sont réfrénés par la
morale ont introduit I'usage selon lequel on parle
comme Ss’ils étaient des animaux de ces pauvres, qui,
dans notre innocence scélérate, sont naivement des
coupables : on les appelle bétes, cochons, boucs et
animaux. Mais vous, les hommes, voyez-les comme
s’ils étaient des enfants: regardez-les et observez
instamment et longuement leurs traits lorsqu’ils
reposent a la morgue, et ensuite regardez au plus
profond de vous-mémes ! Ne vous ménagez pas, car
vous vous étes ménagés trop longtemps et vous avez
sauvegardé trop longtemps vos bons habits, votre peau
et votre cceur sensible jusqu’a I'infamie ! Regardez les
pauvres, les miséreux, ceux qui ont sombré, les
meurtriers et les putains, vous les braves bourgeois,
vous les jeunes hommes réservés et cultivés, vous les
jeunes filles vertueuses et les femmes respectables ;
regardez afin de le savoir : votre innocence, c’est votre
culpabilité ; votre culpabilité, c’est votre vie !

Leur culpabilité, c’est la vie des gens bien installés ;
sauf gu’eux aussi, depuis longtemps, ils ne sont pas
innocents et ils ne sont pas agréables a regarder. La
détresse et I'absence d’esprit produisent la laideur
criante, la privation et la monotonie ; le bien-étre et le
manque d’esprit s’apparient avec la monotonie, le vide
et le mensonge.

Et il y a un endroit, il y a un lieu, ou les deux se
rencontrent : le pauvre et le riche pitoyable. lls sont
réunis par la misere sexuelle. Les plus pauvres sont les
jeunes femmes qui n’ont rien d’autre a vendre que leur



corps. Les plus pitoyables sont les jeunes hommes qui
errent par les rues et ne savent pas d’ou leur vient le
sexe et ce qgu’ils doivent en faire. Aucune place de
marché ni aucune haute coupole, aucun temple ni salle
communale, n’est, a notre époque, le lieu de la
communauté pour tous. Mais la ou le pouvoir et I'argent
sejournent, la ou I'esprit voudrait étre chez lui, le plaisir
a disparu a tel point qu’il y a des humains qui veulent
’acheter et des humains qui doivent vendre son
succédané dégoltant. La ou le plaisir est devenu une
marchandise, il n’y a plus de différence entre les ames
de ceux qui sont en haut et de ceux qui sont au bas de
I’échelle ; et le lupanar est la chambre des
représentants de notre époque.

Pour créer de l'ordre et la possibilité de continuer a
vivre malgré toute cette absence d’esprit, ce manque
de sens, ce chaos, cette misere et cette déchéance, il y
a IEtat. L’Etat avec ses écoles, ses églises, ses
tribunaux, ses prisons, ses asiles des pauvres, I'Etat
avec ses gendarmes et sa police; I'Etat avec ses
soldats, ses fonctionnaires et ses prostituées.

La ou il n’y a pas d’esprit et pas de contrainte interne, il
y a la violence externe, la réglementation et I’Etat.

La ou il y a I’esprit, il y a la sociéeté. La ou il y a absence
d’esprit, il y a I'Etat. L’Etat est le succédané de I'esprit.

C’est également vrai dans une autre sens.

En effet, il doit y avoir quelque chose qui ressemble a
I’esprit et agisse comme lui. Les hommes vivants ne
peuvent vivre un seul instant sans esprit, et les
matérialistes peuvent étre au demeurant des gens



probes ; mais ils ne comprennent pas grand-chose a ce
qui constitue le monde et la vie. Quelle sorte d’esprit
est-ce donc qui nous permet de rester vivant ? L’esprit
qui regle notre travail signifie d’un cété I'argent, de
I’autre la misere, comme nous I'avons vu. L’esprit, qui
nous éleve au-dessus du corps et de lindividualité,
signifie en bas superstition, prostitution et alcool ; en
haut alcool, prostitution et luxe. Et c’est ainsi qu’il y a
toutes sortes d’esprits — tout ca est fini, c’est du passé !
Et I'esprit qui éleve les individus jusqu’a une totalite,
jusgu’au peuple, s’appelle aujourd’hui la nation. La
nation, en tant que contrainte naturelle de la
communauté d’origine, est un esprit foncierement beau
et indéracinable. La nation, lorsqu’on en fait ’'amalgame
avec I'Etat et avec la violence, est une grossiereté
artificielle et une stupidité perverse — et elle est donc un
produit de substitution de [I'esprit, produit qui est
devenu par nécessité absolue un poison habituel et un
moyen d’enivrement pour les hommes qui vivent
aujourd’hui, c’est-a-dire un alcool.

Les Etats avec leurs frontieres, les nations avec leurs
conflits, sont des produits de remplacement de I'esprit
du peuple et de la communauté, lequel est absent.
L'idée de I'Etat correspond & un esprit artificiel
contrefait, a une fausse illusion, laquelle accouple entre
eux et avec un territoire déterminé des buts qui n’ont
rien a faire ensemble, qui n'ont pas racines dans le sol,
comme les beaux intéréts de la langue et de la coutume
communes, les intéréts de la vie économique (et nous
avons vu ce gu’est la vie économique de nos jours !).
L’Etat, avec sa police, et avec toutes ses lois et ses
institutions protégeant le droit de propriéte, existe dans



I'intérét des hommes, en tant que misérable ersatz de
I’esprit et des associations appropriées ; et de surcroit,
les hommes doivent maintenant exister dans I'intérét de
I'Etat lequel donne [lillusion d’étre quelque chose
comme une structure idéale et un but en soi, et donc
derechef un esprit. L'esprit est quelque chose qui
réside aussi bien dans le cceur que dans le corps doté
d’une ame des individus ; qui émane d’eux comme une
propriété unifiante, selon une nécessité naturelle, et qui
les conduit & s’unir. L’Etat ne réside jamais a I'intérieur
des individus, il n’est jamais devenu une qualité
individuelle, ni devenu une chose acceptée de bon gré.
I met le centralisme, qui implique dépendance et
discipline, a la place du centre qui gouverne le monde
de l'esprit: c’est-a-dire le battement de cceur et la
pensée libre et autonome dans le corps vivant de la
personne. Il y a eu, il y a tres longtemps, des
communautés, des tribus, des guildes, des confréries,
des corporations, des sociétés, et elles se stratifiaient
toutes pour former une société. Aujourd’hui, ce qui
e>§iste c’est la force, les caracteres typographiques,
I’Etat.

Et cet Etat, qui en outre n’est rien et qui, pour voiler ce
néant, se vét mensongerement du manteau de la
nationalité, et cette nationalité, qui est quelque chose
de subtil, de spirituel, qui relie les hommes entre eux,
s’associent tous deux mensongerement avec une
communauté occupant un territoire déterminé, qui n’a
rien A voir avec eux et qui n’existe pas : cet Etat veut
donc étre un esprit et un idéal, quelque chose qui est
situé dans l'au-dela et qui est pour ainsi dire
incompréhensible, et c’est pour tout cela que des



millions de gens enthousiastes et assoiffés de sang
vont se massacrer. C’est la forme la plus extréme, la
plus haute, de I’'absence d’esprit, laquelle s’est installée
parce que l’esprit véritable de I'union est passé et a
péri; et il faut le dire a nouveau: si les hommes
n’avaient pas mis cette superstition horrible a la place
de la vérité vivante de I'association spirituelle naturelle,
ilIs seraient incapables de vivre car ils suffoqueraient
dans la honte et I'opprobre de cette absence de vie et
de ce manque d’union, ils tomberaient en poussiere
comme de la crotte séchée.

C’est donc a cela que notre époque ressemble. Elle est
ainsi — parmi les époques. Sentez-vous, vous qui
écoutez mes paroles, qui écoutez avec vos oreilles et
toute votre humanité, sentez-vous que je pouvais a
peine parler au cours de cette description ? Que je ne
parlais de cette chose effroyable que par nécessité,
parce que c’est votre affaire et c’est dans votre intérét,
et que je portais a votre connaissance ce que je n’avais
plus besoin de découvrir moi-méme, parce que toute
cette ignominie de ce qui nous entoure est devenue
depuis longtemps une partie de ma base, de ma vie, de
mon attitude corporelle méme, et de mes mines ? Que
j'étais comme contracté et que je succombais presque
a une pression trop forte, que j'étais a bout de souffle et
que mon cceur me remontait dans la gorge ?

Vous les hommes, tous ensemble, qui souffrez de cette
épouvante : ne laissez pas seulement la voix avec
laquelle je parle et le ton de mes mots se frayer un
passage jusqu’a vous. Entendez avant cela mon silence
et mon atonalité, ma suffocation et ma crainte. Voyez
en plus mes poings serrés, mes traits déformeés et la



fermeté bléme de toute mon attitude. Saisissez avant
tout ce qui est insatisfaisant dans cette description et
mon incapacité indicible, car je veux que les hommes
m’écoutent, que les hommes soient a mes cétes, que
les hommes m’accompagnent, ces hommes qui,
comme moi, ne peuvent plus endurer cela.

4,

Le socialisme est la tendance volontaire, d’hommes qui
sont d’accord entre eux, a créer quelque chose de
nouveau sur la base d’un idéal.

Nous avons vu maintenant pourquoi ce qui est nouveau
doit étre créé. Nous avons vu ce qui est ancien ; nous
avons encore une fois fait passer devant nos yeux
frémissants ce qui existe. Je ne dis pas maintenant, et
beaucoup pourraient volontiers I'espérer, comment la
nouveauté a laquelle nous aspirons, doit étre créée
dans sa totalité ; je ne donne pas de définition d’un
idéal, pas de description d’une utopie. J’ai fourni un
apercu de ce gu’il y avait a en dire maintenant, et je I'ai
désigné sous le terme de justice. Un tableau de nos
conditions, de nos hommes, a été ébauché ; quelqu’un
croit-il gqu’il suffise de précher la raison et la courtoisie,
ou méme I’'amour, pour qu’ils se réalisent ?

Le socialisme est un mouvement culturel, il est un
combat pour la beauté, la grandeur, et la plénitude des
peuples. Personne ne peut le comprendre, personne ne
peut y conduire, si pour lui le socialisme ne provient
pas des siecles et des millénaires passés. Celui qui ne
concoit pas le socialisme comme la continuation d’une
longue et difficile histoire, ne sait rien de lui; et cela
veut déja dire — nous en entendrons encore davantage



plus tard — qu’aucune sorte de politiciens au jour le jour
ne peut étre socialiste. Le socialiste saisit la totalité de
la société et du passé; il sent et il sait d’ou nous
venons, et il décide en fonction de cela vers ou nous
nous dirigeons.

C’est la caractéristique du socialiste par opposition au
politicien : qu’il s’intéresse a la totalité ; qu’il saisit nos
conditions dans leur ensemble, dans leur devenir ; gu’il
pense ce qui est général. Il s’ensuit donc qu’il rejette
’ensemble de nos formes de vie en commun, qu’il n’a
rien d’autre a I'esprit et qu’il ne vise a réaliser rien
d’autre que ce qui est total, général, principiel.

Le socialiste considere comme quelque chose de
général et de vaste non seulement ce gu’il rejette, non
seulement ce qu’il vise a réaliser ; car ses moyens aussi
ne peuvent s’attacher au particulier ; les chemins qu’il
emprunte ne sont pas des chemins particuliers, mais
des chemins principaux.

Le socialiste doit donc étre dans la pensée, le
sentiment et la volonté, quelgu’un qui embrasse
I’ensemble, qui rassemble ce qui est multiple.

Que le grand amour prédomine en lui, ou bien
I'imagination, le regard clair, le dégolt, I'agressivité
sauvage, la pensée forte de la rationalité, ou encore
quelle que puisse étre son origine; qu’il soit un
penseur, un poete, un combattant ou un propheéte : le
véritable socialiste possedera quelque chose comme
I’ardeur de ce qui est général ; mais il ne pourra jamais
étre (nous parlons ici de I'essence et non pas de la
profession extérieure) un professeur, un avocat, un
homme de chiffres, une personne mesquine a cheval



sur les détails, un touche-a-tout, un type sans intérét.

C’est ici précisément I’endroit ou 'on doit dire (parce
que cela a déja été dit auparavant) : ceux qui
s’appellent aujourd’hui socialistes ne sont, tous autant
gu’ils sont, nullement des socialistes ; ce qui est appelé
socialisme chez nous n’est pas du tout du socialisme.
Ici aussi, dans le soi-disant mouvement socialiste,
comme dans toutes les organisations et les institutions
de cette époque, c’est un succédané pitoyable et
vulgaire qui a pris la place de I’esprit. Mais la, on a fait
de quelque chose de particulierement excellent une
marchandise de substitution contrefaite qui est
particulierement mauvaise, qui est particulierement
risible pour qui a découvert le pot au roses, mais qui est
particulierement dangereuse pour ceux que l’on
trompe. Ce succédané est une caricature, une imitation,
une parodie, de I'esprit. L’esprit est la compréhension
de la totalité dans l'universalité vivante, I'esprit est le
lien qui unit ce qui est séparé, les choses, les idées,
ainsi que les hommes ; I’esprit est, a une époque de
transition, '’enthousiasme, I'ardeur, le courage, la lutte ;
I'esprit est une entité qui agit et qui construit. Ce qui
aujourd’hui feint d’étre le socialisme veut aussi saisir
une totalité, souhaite également avoir les faits
particuliers dans des rassemblements généraux. Mais
étant donné qu’aucun esprit vivant ne I’habite, que ce
qu’il envisage n’acquiert pas de vie, que pour lui ce qui
est universel ne prend pas forme, qu’il n'a pas
d’intuition et pas d’impulsion, son universel ne sera pas
un véritable savoir et une volonté authentique. L’esprit a
été remplacé par une superstition scientifique
extrémement étrange et comique. Ce n’est pas



surprenant que cette curieuse doctrine soit une parodie
de I’esprit, puisqu’elle se présente également, d’apres
son origine, a savoir la philosophie de Hegel, comme
une parodie de I'esprit véritable. Celui qui a concocté
cette drogue dans son laboratoire s’appelle Karl Marx.
Karl Marx, le professeur. Ce qu’il nous a apporté, c’est
la superstition scientifique a la place du savoir spirituel ;
la politique et le parti a la place de la volonté culturelle.
Mais puisque, comme nous allons le voir
immédiatement, sa science est en contradiction avec
sa politique et avec toute activité de parti, qu’elle est de
plus, avec une évidence qui croit de jour en jour, en
contradiction avec la réalité ; puisque précisement un
universel fondamentalement falsifié et imité tel que
cette science ne peut jamais, a long terme, se maintenir
face aux réalités corporelles, sensorielles et
quotidiennes, des phénomenes individuels, il s’est
déroulé dans la social-démocratie, depuis le début, et
non pas seulement depuis qu’il existe le soi-disant
révisionnisme, un soulevement des combattants au jour
le jour, des personnes mesquines a cheval sur les
détails, des touche-a-tout, contre cette parodie de
science. Mais I'on démontera ici qu’il existe autre
chose, et que ni les uns ni les autres ne sont des
socialistes. On démontrera ici que le marxisme n’est
pas un socialisme, pas plus que I’habit rapiécé du
revisionnisme. |l sera démontré ici ce que le socialisme
n’est pas et ce qu’il est. Voyons un peu ca.

Le marxisme

Karl Marx a jeté un pont artificiel entre les deux
composantes du marxisme, la science et le parti
politique, de sorte que cela a semblé étre quelque



chose de completement nouveau, que le monde n’avait
jamais vu auparavant, c’est-a-dire la politique
scientifique et le parti avec une base scientifique, le
parti avec un programme scientifique. Ce fut quelque
chose de réellement nouveau, et de plus, quelque
chose d’extrémement moderne et de conforme a
I’esprit du temps ; encore mieux, il flattait les travailleurs
en leur faisant entendre que c’étaient justement eux qui
représentaient la science, la toute nouvelle science ; si
tu veux gagner les masses, alors flatte-les, si tu veux
les rendre incapables d’une pensée et d’une activité
sérieuses, si tu veux transformer leurs représentants en
archétypes de la fatuité creuse, qui lancent autour
d’eux des paroles gu’ils ne comprennent qu’a moitié ou
pas du tout, alors fais-leur croire qu’ils sont les
représentants d’un parti scientifique ; si tu veux qu’ils
soient pleins de méchanceté due a la stupidité, alors
forme-les dans les écoles du parti. Le parti scientifique
donc - c’était pourtant bien I’exigence des hommes les
plus avancés de tous les temps! Quels dilettantes
étaient ceux qui faisaient jusqu’alors de la politique par
instinct ou par génie, comme I'on pratique la marche, la
pensée, la poésie ou la peinture, activités pour
lesquelles il faut certes en tout temps, outre la nature et
le talent, beaucoup d’apprentissage, beaucoup de
savoir, beaucoup de technique, mais aucune sorte de
science. Et quelles personnes modestes avaient été ces
représentants de la politique, en tant que sorte de
science, depuis Platon, en passant par Machiavel,
jusqu’a l'auteur de I'excellent Manuel du démagogue(*),
qui avaient bien sdr, avec un grand art et un regard
acéreé pour la simplification et la synthese, rassemblé et
ordonné les expériences individuelles et les institutions,



mais a qui il ne serait jamais venu la fantaisie de
pratiquer une activité scientifiqgue. Ce qu’est le
marxisme pour les socialistes scientifiques c’est ce que
I'esthétique serait si elle se figurait étre le fondement
programmatique de la création artistique.

A vrai dire, I'illusion scientifique du marxisme s’accorde
mal en réalité avec la politique pratique du parti ; elles
ne s’accordent que pour des hommes tels que Marx et
Engels, ou comme Kautsky, qui associent en eux le
professeur et le meneur. Il N’y a pas de doute sur le fait
que I'on ne peut vouloir ce qui est juste et ce qui a de la
valeur que si I'on sait ce que l'on veut; mais -
abstraction faite qu’un tel savoir est tout a fait différent
de la soi-disant science — cela s’accorde mal que I'on
prétende d’un co6té, sur la base des lois du soi-disant
développement historique, qui doivent avoir la force
des lois naturelles, savoir exactement comment les
choses doivent arriver de maniere nécessaire et
absolue, sans que la volonté et I'action de n’importe
quel homme ne puisse changer la moindre chose a
cette prédétermination ; et que, de I'autre coté, I'on soit
un parti politique qui ne peut faire autre chose que de
vouloir, de réclamer, d’acquérir de I'influence, d’agir, et
de changer des détails. Le pont jeté entre ces deux
incompatibilités constitue I’'arrogance la plus folle qui ait
jamais été étalée en public dans I'histoire humaine:
tout ce que les marxistes font ou demandent (car ils
demandent plus gu’ils ne font) est précisément dans
I'instant un maillon nécessaire du développement, est
déterminé par la Providence, n’est que la manifestation
de la loi naturelle ; tout ce que les autres font est la
volonté vaine d’entraver la nécessité des tendances



historiques découvertes et garanties par Karl Marx. Ou
bien, en d’autres termes : les marxistes sont, avec ce
gu’ils veulent, les organes d’exécution de la loi du
développement : ils sont les découvreurs et en méme
temps les protagonistes de cette loi, quelque chose
comme la réunion en une seule personne du pouvoir
législatif et du pouvoir exécutif dans le gouvernement
de la nature et de la société ; les autres aident aussi a la
rigueur a mettre en ceuvre ces lois, mais c’est contre
leur volonté ; les malheureux, ils veulent toujours le
contraire, mais tous leurs efforts et toute leur activité ne
servent qu’a la nécessité déterminée par la science du
marxisme. Toute |'arrogance, tout I'acharnement et
toute I'obstination, toute I'intolérance et toute I’injustice
bornée, et tous les agissements sournois qui, du fait de
’amour des marxistes pour la science et le parti,
apparaissent au grand jour, tout cela est donc fondé
sur I'amalgame absurde et bizarre gu’ils font de la
théorie et de la pratique, de la science et du parti. Le
marxisme, c’est le professeur qui veut commander ; il
est donc I’enfant légitime de Karl Marx. Le marxisme
est un lieu d’aisances qui ressemble a son peére ; et les
marxistes ressemblent a leur doctrine ; sauf que I’acuité
d’esprit, les connaissances profondes, la faculté de
combiner les idées et la facilité a les associer souvent
dignes d’étre glorifiées, de I'authentique professeur
Marx sont maintenant fréquemment remplacées par
I’érudition d’une brochure de propagande, le savoir des
écoles du parti et par la répétition plébé&ienne. Karl Marx
s’est au moins penché sur les faits de la vie
économique, sur le matériel documentaire a la source
et — souvent méme tout a fait librement - sur les
déclarations de ceux qui ont eu de grandes intuitions ;



ses successeurs se contentent le plus souvent
d’abrégés et de manuels, qui ont été établis avec
I’approbation du doyen des professeurs a Berlin. Et
puisque nous n’avons pas pris part ici a la flatterie
servile, déraisonnable et infame, du prolétariat ; que le
socialisme veut abolir le prolétariat et que, par
conséquent, il n’a pas a trouver que ce dernier est une
institution particulierement profitable pour I’esprit et le
coeur de tous ceux qui sont concernés (pour les grands
caracteres tres doués, cela apporterait assurément,
comme toute misere et toute entrave, bon nombre
d’avantages; et il est toujours a espérer que les
privations et le vide intérieur, qui constituent une sorte
de disponibilité et de possibilité d’accomplissement, de
stimulation, entrainent un jour, au moment voulu, des
masses entieres au soulevement unitaire, a la génialité
de I'action), I'on doit dire encore une fois ceci: il est
vrai qu’un miracle, a savoir I’esprit, peut un jour arriver
au prolétariat, comme a tout autre peuple, mais avec le
marxisme, il n’y a pas eu pour lui de miracle de
Pentecdte ni de don des langues, mais plutét la
confusion babylonienne et la flatulence, et le professeur
prolétarien, I’'avocat et le chef de parti prolétariens, ne
sont que la véritable caricature de la caricature, qui
s’appelle le marxisme, de I'espece de socialisme qui se
fait passer pour cette science.

Que nous enseigne cette science du marxisme ? Que
prétend-elle ? Elle prétend connaitre I'avenir; elle
présuppose qu’elle a une compréhension si profonde
des lois éternelles du développement et des facteurs
déterminants de I'histoire humaine qu’elle sait ce qui va
arriver, comment I’histoire va se poursuivre, ce qu’il va



advenir de nos conditions, de nos formes de production
et d’organisation.

Jamais la valeur et la signification de la science n’ont
été plus ridiculement méconnues ; jamais I’humanité, et
avant tout la partie de I’numanité privée de droits,
spirituellement spoliée et attardée, n’a été mystifiee de
maniere plus scélérate avec une image distordue par un
miroir concave.

Il n’est pas encore du tout question ici du contenu de
cette science, de la prétendue marche de I’humanité
que les marxistes prétendent avoir découverte ; il s’agit
ici seulement de dévoiler, de railler, de récuser, la
prétention excessivement déraisonnable suivante: il y
aurait une science qui peut calculer et déterminer le
futur avec certitude, en le déduisant des données et
des informations sur le passé, et des faits et des
conditions du présent.

J’ai également tenté ici de parler d’ou nous venons,
d’apres ce que je crois, et je pourrais dire
tranquillement : d’apres ce que je sais — car je ne crains
pas d’étre mal compris par les anes, et méme je
'espere —, et vers ou, d’apres ma conviction et ma
pénétration les plus intimes, nous allons, nous devons
aller, nous devons vouloir aller. Mais cette nécessité ne
nous est certainement pas imposée sous la forme d’une
loi naturelle, mais d’une obligation morale. En effet, si je
dis: je sais quelque chose, est-ce au sens ou en
mathématique on calcule une grandeur inconnue a
partir de grandeurs connues ? Ou I'on peut résoudre un
probleme en géométrie ? Ou I'on sait que la loi de la
gravité, la loi qui régit I'oscillation d’un pendule, la loi de



la conservation de I’énergie, sont valables en tout lieu et
en tout temps, ou je peux calculer le mouvement d’un
corps qui tombe ou qui a été lancé si je connais les
positions qui doivent étre prises en considération dans
la formule, ou je sais que H20 donne de I’eau, ou nous
calculons les mouvements de beaucoup d’astres, ou
nous pouvons prédire les éclipses de lune ou de soleil ?
Non! Toutes ces choses sont des activités et des
résultats scientifiques. Ce sont des lois naturelles parce
qu’elles sont des lois de notre esprit. Mais il y a aussi
une loi naturelle, une loi de notre esprit, une loi faisant
partie de la grande loi de la conservation de I’énergie,
qui dit : ce que nous ferons de notre corps et de notre
vie, ce que sont la continuation de ce qui a eu lieu
jusgu’a maintenant, le chemin qui est devant nous, la
libération de la compression, le déclenchement de la
disposition — tout cela s’appelle le futur — ne pourra pas
nous étre donné sous la forme de la science, c’est-a-
dire de faits déja accomplis et susceptibles d’étre
ordonnés, mais sous la forme d’un sentiment
accompagnant une disposition, une pression interne,
un effort et une exigence, qui est parfaitement adéquat
a la situation extérieure d’équilibre instable : et cela
signifie la volonté, I'obligation morale, I'intuition, qui
meénent jusqu’a la prophétie, la vision ou la création
artistique. Il ne correspond pas d’exemple de calcul, ou
de rapport factuel, ou de loi de développement, qui
corresponde au point du chemin ou nous nous
trouvons ; ce serait tourner en dérision la loi de la
conservation de I’énergie ; au chemin correspond une
audace. Le savoir signifie avoir vécu, posséder ce qui a
été ; la vie signifie vivre, en créant et en subissant ce



qui va venir.

Il n’est pas seulement dit en cela gu’il n’existe pas de
science du futur ; il y est inclus aussi qu’il n’y a qu’un
savoir vivant du passé encore vivant, mais pas de
science morte de quelque chose qui serait mort et
gisant. Les marxistes ainsi que tous les moralistes du
développement, les politiciens du développement,
gu’ils adherent a la théorie du développement par
catastrophes et par changements brusques comme les
marxistes pré-darwiniens ou gu’ils veuillent établir un
progres qui avance de maniere réguliere au moyen
d’'une accumulation lente et graduelle de petites
modifications, comme les révisionnistes darwinistes,
ces gens-la et tous les représentants de la science de
I’évolution doivent, s’ils ne peuvent pas du tout
s’abstenir de s’engager dans le domaine scientifique,
mener des recherches scientifiques sur ce que les mots
suivants, qui sont magnifiques et qui forment un groupe
homogéene, ont pour signification réelle, ce qu’ils
expriment de la vérité de la nature et de I'esprit, a savoir
les mots : je sais, je peux, j’ai le droit de, je veux, il faut
et je dois. Cela les rendrait tout a la fois
scientifiqguement plus modestes, humainement plus
supportables et virilement plus entreprenants.

L’histoire donc, et ’économie politique, ne sont pas des
sciences ; les forces qui agissent dans I’histoire ne
peuvent pas étre énoncées scientifiquement; leur
appréciation sera toujours une estimation, sur laquelle
on peut mettre une dénomination supérieure ou
inférieure en fonction de la nature humaine qu’elle en a
en elle ou gu’elle donne d’elle — prophétie ou bien
verbiage professoral ; elle sera toujours une évaluation



qui dépend de notre nature, de notre caractere, de
notre vie, de nos intéréts ; et en outre, méme si nous
avions une connaissance de ces forces aussi certaine
gu’elles sont informes, oscillantes, indéterminées et
changeantes, les faits nécessaires a I’'application de tels
principes ne sont qu’extrémement mal connus de nous.
Quels faits extérieurs, que I'on pourrait traiter
scientifiqguement, nous sont donc fournis par le passé
parfaitement infini des hommes et du monde ?
Assurément, toutes sortes de choses, et beaucoup
trop, ont été amenées et chargées dans la brouette de
la prétendue science ; mais ce ne sont
malheureusement que des débris jetés de facon
totalement confuse et fragmentaire, dans un fouillis
inextricable, a partir d’'une seconde de la soi-disant
histoire des hommes et du monde. Aucun exemple
n'est assez grossier pour clarifier le fait que nous
sachions si peu. Naturellement, ainsi que le dit le
magnifique Goethe, un seul cas, souvent, en a la valeur
de mille et les renferme en lui; pour le génie et
I’intuition en effet; sauf qu’il n’y a, pour tout ce
domaine du devenir biologique et de I’histoire humaine,
absolument aucun cas ou il existerait des exemples de
forces et de lois, mais, pour parler encore une fois
comme Goethe, il y a seulement le fatras expérimental
des collectionneurs de matériaux, darwinistes et
révisionnistes, et le fatras dialectique des marxistes. Et
c’est pourquoi justement, le génie, pour lequel un cas
concernant les choses de la vie en commun des
hommes en représente souvent mille, n’est pas un
génie de la science, mais un génie de la création et de
I’action ; le savoir relatif a la vie en fait partie, mais, il
n’est pas une science, bien gu’il puisse s’appuyer sur



de toutes sortes de grandes et authentiques sciences.

Et Dieu soit loué, le monde soit loué, qu’il en soit ainsi !
Et bien sdr gu’il en est ainsi ! En effet, pour quoi vivre
encore, s’il n’y avait qu’une seule possibilité de vie, si
nous savions, si nous savions vraiment, si nous savions
totalement, ce qui va arriver ? Vivre ne signifie-t-il pas:
devenir nouveau ? Vivre ne signifie-t-il pas: pénétrer,
comme quelqu’un d’agé, de solide, de slr de lui et
d’indépendant, comme un monde fermé sur lui-méme,
comme quelgu’un d’éternel, dans ce qui est nouveau,
dans ce qui est incertain, dans cet autre monde que
nous ne sommes pas, a nouveau dans ce qui est
éternel, de porte en porte, et de foule en foule ? Si nous
prétendons étre des vivants, sommes-nous alors des
lecteurs ou des spectateurs, ou encore des étres
poussés par des puissances bien connues dans ce qui
est déja connu, de ce qui est ancien vers ce qui est
ancien ? Ou bien ne sommes-nous pas plutét le pas qui
marche et la main qui saisit, celui qui agit et non celui
qui est agi ? Et le monde n’est-il pas pour nous comme
quelgue chose de mou, n’est-il pas inconnu et sans
forme, chaque jour ou nous sortons de notre sommeil,
quelque chose de nouveau et d’offert que nous
faconnons et que nous transformons en quelque chose
qui est a nous avec l'instrument de ce qui nous est
particulier. O vous les marxistes, si seulement vous
connaissiez la plénitude et la joie de vivre dans votre vie
privée, vous ne voudriez pas et ne vous ne pourriez pas
vouloir transformer la vie en science ! Et comment vous
le permettriez-vous si vous saviez que votre mission de
socialistes était d’aider les hommes a atteindre les
formes et les communautés du travail heureux, de la vie



collective heureuse !

Celui qui, non résigné, sceptique ou se plaignant, mais
d’accord et joyeux, dit ici: nous ne savons rien des
choses qui sont multiples et inexprimables dans la vie
passée et future des hommes et des peuples, est celui
qui est assez fier et courageux, plus que beaucoup
d’autres, pour savoir en lui, sentir en lui, vivre en lui, le
destin des milliers de siecles. J’ai bien une image de ce
qui s’est passé, de ce qui est donc en cours ; j’ai bien
mon sentiment sur notre destinée et notre voie, et je
sais bien ou je veux aller, le sens que je veux indiquer,
la ou je veux conduire. J’ai bien le souhait de faire
passer mon discernement, mon ardent sentiment, ma
solide volonté, aux gens les plus nombreux, aux
individus et aux masses. Mais est-ce que je parle a
'aide de formules ? Suis-je un journaliste qui se
déguise mensongerement en mathématicien ? Suis-je,
comme le chasseur de rats de Hamelin(*), quelgu’un qui
meéne les enfants immatures grace a la flite de la
science jusgu’a la montagne du non-sens et de la
duperie ? Suis-je marxiste ?

Non. Mais je dis ce que je suis. Je n’ai pas besoin
d’attendre que les autres, les gens que je rencontre, les
marxistes, me le disent. J’ai appris, cherché, compilé,
aussi bien que quiconque ; et s’il y existait une science
de I'histoire et de I’économie politique, j'aurais eu bien
assez de téte pour I'avoir apprise. En effet, vous étes
vraiment des gens comiques, vous les marxistes, et |l
est étonnant que vous ne vous étonniez pas de vous-
mémes ; n’est-ce pas une affaire ancienne et certaine
que méme des tétes simples puissent apprendre les
résultas des sciences, s’ils existent ? Que voulez-vous



donc avec toutes vos luttes, vos polémiques et vos
agitations, avec toutes vos exigences et vos
négociations, avec tous vos efforts de persuasion et
d’argumentation ; si vous deétenez une science,
abandonnez donc ces querelles superflues, prenez la
baguette en main et enseignez-nous, apprenez-nous,
faites-nous apprendre et appliquer activement les
méthodes, les opérations, les constructions, et faites
donc finalement, en tant que personnes ayant de
I’expérience, des connaissances et des certitudes
infaillibles, ce que votre Bebel a essayé de faire comme
un amateur honnéte : dites-nous en fin de compte les
données exactes de I'histoire qui continue, de I’avenir !

J’ai moi aussi appris, non pas comme vous, mais mieux
que vous, et je dis cependant : ce que j’enseigne n’est
assurément pas de la science. Que chacun examine si
sa nature, sa vie véritable, le conduit sur les mémes
chemins que moi, et seulement ensuite qu’il aille avec
moi, mais qu’alors il aille avec moi. J’ai mieux appris
que vous parce j'ai quelque chose qui vous fait défaut.
Bien s(Or, de l'arrogance, en tout cas ce que l'on
nomme communément ainsi, je n’en ai pas plus que
vous ; et je garderais pour moi I'opinion modeste, c’est-
a-dire décente, que je me fais de moi, comme cela irait
de soi entre égaux, s’il n’y avait pas ici la nécessité de
dire qui est socialiste et qui ne I’est pas. Car les étres
froids de Nifelheim(**) qui ont usurpé le socialisme, qui
veillent sur le “Capital” comme ces nains qui gardent le
trésor des Nibelungen, doivent étre raillés et chassés :
le socialisme doit revenir a ses héritiers Iégitimes, afin
qu’il redevienne ce gu’il est : une joie et une exultation,
une construction et une création, un réve révé



agréablement jusqu’a sa conclusion, réve qui doit se
réaliser maintenant dans I’action, pour tous les sens et
pour toute la vie archi-pleine. Et parce que les héritiers
sommeillent encore et s’attardent dans les pays
lointains du réve et de la forme, et puisque quelgu’un
doit malgré tout en fin de compte commencer a mettre
la main sur I’héritage, je dois étre celui qui appelle les
héritiers au rassemblement et qui se légitime comme
’'un d’eux.

D’ou provient donc toute la superstition scientifique des
marxistes ? lls veulent avoir rassemblé sur un seul fil,
dans un certain ordre, et dans une certaine unité, les
particularités multiples, éclatées, emmélées, de la
tradition et des conditions. lls ressentent également le
besoin de la simplification, de 'unité, de la généralite.

Sommes-nous encore une fois parvenus pres de toi, 6
étre universel et étre unique qui est splendide et
libérateur, toi qui es si nécessaire a la véritable pensée
comme a la véritable vie, toi qui crées la vie en
commun, ainsi que la collectivité, I'association et la
corporation, toi qui es le lien des liens dans la téte de
ceux qui pensent et dans la vie de tous ceux qui vivent
a travers tous les domaines de la nature ?, toi que nous
désignons sous ce nom : esprit !

Mais, toi, ils ne t'ont pas, et c’est pourquoi ils te
remplacent. C’est de la que provient la falsification
trompeuse, le produit de remplacement, de leur
baclage historique et de leurs lois scientifiques : ils
connaissent seulement quelque chose qui ne fait
qu’excommunier, seulement quelque chose qui forme,
qui rassemble, qui ordonne les détails, qui relie les faits



éclatés entre eux, seulement un principe, seulement un
universel : la science. Et en effet, la science est esprit,
ordre, unité et lien: la ou elle est science. Mais la ou
elle est duperie et imposture éhontée, la ou le soi-disant
homme de science n’est qu’un journaliste déguisé et un
auteur d’éditoriaux mal dissimulé, 1a ou une foule de
faits formulés statistiguement et d’opinions philistines
masquées dialectiquement veulent se faire passer pour
une sorte de mathématique supérieure de I’histoire et
une méthode infaillible pour la vie future: la, cette
prétendue science est absence de I'esprit, entrave a
I’esprit ; un obstacle que I’on doit faire sauter et qui doit
étre anéanti avec I’'argument et le rire, avec le feu et la
colere.

Vous ne connaissez pas les autres formes de I’esprit et
c’est la raison pour laguelle vous avez mis vos masques
de professeur devant vos visages d’avocat, quand vous
n'étes pas de véritables professeurs qui veulent jouer
les prophetes, comme cet autre professeur, votre saint
patron, voulait jouer du luth mais ne le pouvait pas.

Mais nous savons et nous avons souvent dit déja ici
tout ce qu’est I’esprit : nous avons une universalité, une
cohérence du cours de I'hnumanité d’une autre sorte,
d’une autre origine gu’eux, nous avons notre savoir,
avec, en méme temps, notre grand sentiment
fondamental et notre forte volonté durable: nous
sommes...

— mais tout d’abord, pauvres marxistes, prenez une
chaise, asseyez-vous et accrochez-vous ; car quelque
chose de terrible va survenir; quelque chose de
présomptueux va suivre, et en méme temps cela vous



Ote ce que vous m’auriez jeté volontiers a la figure de
maniere si ardente et avec une intonation méprisante —

...nous sommes des poetes ; et nous voulons éliminer
les charlatans de la science, les marxistes, les étres
froids, creux et manquant d’esprit, afin que la maniere
poétique de voir, la fagon artistiquement concentrée de
donner forme, I’enthousiasme et la prophétie, trouvent
les lieux ou, a partir de maintenant, ils ont a faire, a
créer, a construire; dans la vie, avec des corps
humains, pour la vie collective, le travail et la réunion
des groupes, des communautés et des peuples.

Oui, en effet, ce qu’a été depuis assez longtemps
maintenant le réve du poete, la mélodie, la ligne
ensorcelante et la magnificence éclatante de couleurs,
va vraiment advenir et s’accomplir comme une pleine
réalité : nous les poétes, nous voulons créer dans ce
qui est vivant, et nous voulons voir qui de nous deux
est le praticien le plus grand et le plus fort: vous qui
prétendez savoir et ne faites rien, ou bien nous qui
avons maintenant I'image vivante en nous, et aussi le
sentiment certain et la volonté d’aller plus loin : nous
qui voulons faire tout ce qui peut étre fait, qui voulons le
faire tout de suite, sans arrét et de maniere
inébranlable, nous qui voulons rassembler les hommes
qui sont avec nous et les transformer en un coin qui se
fraye sans cesse un chemin vers I'avant dans I’action,
la construction, le déblaiement ; sans arrét, par-dessus
votre téte, en riant, en argumentant, en nous mettant en
colere ; par-dessus les grosses brutes en attaquant et
en luttant. Nous n’apportons pas de science ni de
parti ; nous apportons encore moins de lien intellectuel,
ainsi que vous le comprenez, car quand vous parlez de



quelque chose de ce type, vous pensez a ce que Vous
appelez I'instruction, ce que nous, nous dénommons
demi-formation et pitance d’ouvrages pieux. L’esprit
qui nous emporte est une quintessence de la vie et |l
crée reéalité et activité. Cet esprit s’appelle d’un autre
nom : le lien ; et ce que nous voulons poétiser, embellir,
c’est la pratique, c’est le socialisme, c’est le lien entre
les hommes laborieux.

Nous voyons maintenant ici clairement devant nos yeux
et nous pouvons toucher de nos mains la raison pour
lagquelle les marxistes ont exclu I'esprit de leur fameuse
conception de I'histoire, qu’ils désignent comme
matérialiste. Arrivés a ce point, nous pouvons donner
une explication meilleure que celle qu’ont pu réussir a
fournir d’autres excellents opposants aux marxistes.
Les marxistes ont, dans leurs explications et leurs
conceptions, exclu I’esprit pour une raison tres
naturelle, oui tout simplement pour une raison
parfaitement matérielle : parce qu’en effet ils n’en ont
pas.

Mais si seulement il était au moins vrai que leur maniére
de décrire I'histoire pouvait a bon droit s’appeler
matérialiste. Ce serait méme une énorme entreprise
digne d’éloges, et a vrai dire une entreprise dont
’organisateur ne s’en sortirait pas sans son propre
esprit : faire la tentative de décrire la totalité de I’histoire
humaine simplement sous la forme de mécanismes
physiques, de processus matériels et réels, d’une
interaction sans fin entre les mécanismes physiques du
reste du monde et les processus physiologiques des
corps humains. A dire vrai, pour les raisons que j'ai déja
données, ce ne pourrait étre aucune sorte de science



édifiée sur des lois, ce ne pourrait devenir qu’une
ébauche pleine d’esprit et presque fantastique d’une
telle science ; mais ce serait quelque chose a quoi un
individu pourrait presque consacrer sa vie ; et peut-étre
viendra cet individu qui entreprendra cette tache, et ce
serait quelgu’un qui le ferait pour trouver le droit, le
fondement et la possibilité de langage, pour transformer
a partir de maintenant cet édifice rigide en image fluide
et complete, et pour entreprendre le grand
renversement : a savoir décrire toute I’histoire humaine,
en excluant toute matérialité, comme un avenement
psychique de la collectivite, comme I'échange de
courants spirituels. Car celui qui est capable de penser
le matérialisme ainsi, jusqu’a son extréme
conséquence, sait qu’il n’est que l'autre co6té de
I'idéalisme ; celui qui est un veéritable matérialiste ne
peut venir que de I'école de Spinoza. Mais assez de
tout cela : qu’est-ce que les marxistes comprennent a
cela? Les marxistes, eux qui, quand on évoque
Spinoza, pensent probablement a la marionnette de
guingois qu’eux et les auteurs d’ouvrages pieux
darwiniens et monistes ont fait de lui.

Assez de tout cela ; il est seulement nécessaire de dire
ici que ce que les marxistes nomment la conception
matérialiste de I’histoire n’a pas la moindre chose a voir
avec un quelconque matérialisme rationnellement
concu : ils ont considéré finalement comme une
contradiction de concevoir le matérialisme
rationnellement et pour une fois ils n’ont pas eu tort. En
tout cas, la conception de I’histoire gu’ils enseignent
pourrait parfaitement étre qualifiée d’économique ; mais
son vrai nom est, comme on I'a déja dit, la conception



dénuée d’esprit de I'histoire.

lls ont prétendu en effet avoir découvert que les
situations politiques, les religions, tous les courants
intellectuels, y compris naturellement leur propre
doctrine ainsi que toute leur agitation et leur activité
politique, ne sont qu’une superstructure idéologique,
une sorte de double subsidiaire des conditions
économiques ainsi que des institutions et des
processus sociaux. Que beaucoup de ce qui est du
domaine intellectuel et moral s’entrelace
inextricablement avec ce qu’ils appellent 'économique
et le social, que la vie économique ne soit avant tout
qu’une partie minuscule de la vie sociale et que cette
vie sociale ne puisse pas étre séparée des structures et
des mouvements spirituels, grands ou petits, de la vie
en commun, tout cela ne trouble que modérément ces
étres superficiels dont la caractéristique est que, dans
leurs déclarations, ils parlent de maniere automatique et
bavardent a tort et a travers, qu’ils n’ont jamais éprouvé
le besoin d’examiner leurs propres paroles. S’ils
I’avaient fait, ils seraient devenus des gens
profondément réservés, car ils auraient été étouffés par
leurs contradictions et leurs incohérences.

Cet abus contradictoire de mots a pourtant troublé les
marxistes, mais seulement bien sir comme des gens
superficiels peuvent étre irrités : les uns
s’accommodent de la contradiction grace a un
contresens et a une irrésolution, et les autres grace a
une autre erreur et une autre déformation, et c’est ainsi
que sont nées différentes tendances parmi eux et qu’il y
a eu toutes sortes de tensions et de scissions : les uns
concluent a partir de la doctrine que le marxisme se



prononce pour une conduite apolitique et presque anti-
politique, puisque, en effet, la politique est le reflet
presque sans importance de I’économie; ce qui
importe, ce ne sont pas la politique, la législation et les
formes d’Etat, mais ce sont les formes économiques et
les luttes économiques (mais ces luttes ne sont, elles
aussi, naturellement gu’introduites en fraude dans la
doctrine pure; car une lutte, méme économique est
une affaire extrémement spirituelle et qui s’entrelace
fortement avec toute la vie de I’esprit ; mais assez avec
cela, car, comme cela a déja été dit, celui qui examine
n'importe quel point du marxisme se heurte toujours a
I'impossibilité, au compromis et a la contrebande) ; les
autres veulent malgré tout influer sur les affaires
économiques a l'aide de la politique et ils ajoutent aux
compromis, aux échappatoires et au pénible
raccommodage de la réalité, laquelle apparait comme
totalement différente du résultat de la transpiration
professorale sur le papier, ils ajoutent donc a ces actes
de dissimulation, qu’ils doivent tous accomplir,
quelgues-uns de nouveaux. Peu importe et nous ne
nous attarderons pas sur ces points litigieux ; que les
politico-marxistes vident ces querelles avec leurs freres,
les syndicalistes, ou bien les anarcho-socialistes
lesquels ont été récemment appelés ainsi du fait de
I'utilisation abusive et lamentable de deux termes
nobles.

Car la doctrine tout entiere est fausse et elle ne résiste
pas a lI'examen; ce qui reste vrai et valable, c’est
seulement la considération suivante, qui a été inculquée
en Angleterre et ailleurs, il y a fort longtemps avant Karl
Marx : lors de I’examen d’événements humains, on n’a



pas le droit de méconnaitre I'importance éminente des
conditions et des changements économiques et
sociaux. Cette remarque s’est produite dans le grand
mouvement que I'on devait appeler la découverte de la
société par opposition a I’'Etat, une découverte qui est
'un des pas les plus précoces et les plus importants
vers la liberté, la culture, I'union, le peuple, le
socialisme. Des choses extrémement salutaires et
profitables se trouvent dans ces grands écrits des
économistes politiques, des brillants publicistes du dix-
huitieme, des premiers socialistes du dix-neuvieme
siecle. Mais le marxisme n’a fait de tout cela qu’une
caricature, une falsification, une corruption. La soi-
disant science que les marxistes en ont tirée est, dans
sa conséquence réelle, une tentative pitoyable et donc
néfaste (car aucune prétendue science n’est assez
stupide pour ne pas attirer les masses instruites et
incultes, et a la fin aussi les professeurs d’université, si
elle est forgée de maniere démagogique ou simplement
populaire), et le marxisme tente donc de ramener le
courant qui éloigne de I'Etat et par-la de I'inculture, et
qui entraine vers les liens du volontariat et de I'esprit
commun, le courant qui porte la société des sociétés
sur son dos, il tente donc de le ramener vers 'Etat et
vers I'absence d’esprit de toutes nos institutions de vie
collective, et il tente de faire tourner par ce courant les
moulins de politiciens ambitieux.

Nous devons voir cela de plus prés. Car nous n’avons
pelé, dans un premier temps, que deux peaux de
I’'oignon marxiste lacrymogene ; il nous faut pénétrer
plus loin vers I'intérieur, méme si cela devait nous faire
pleurer. Il nous faut continuer a disséquer la



monstruosité, et je le promets : il y aura toujours un peu
de grognements et d’éternuements, et aussi quelques
rires. Nous avons vu ce gu’il en est de la science et du
matérialisme des marxistes : mais qu’est-ce donc
maintenant que cette sorte de cours historique du
passeé, du présent et de I'avenir, qu’ils ont découvert,
n'est-ce pas celui qui s’est développé a partir de la
réalité matérielle en eux, dans leur superstructure
intellectuelle, vraisemblablement dans leur glande
pinéale cartésienne ?

Nous en sommes maintenant arrivés au moment ou le
professeur qui transforme la vie en une pseudoscience,
les corps humains en papier, se transforme lui-méme
en un professeur d’'une tout autre sorte, avec de tout
autres talents de transformation. Et aprés tout, les
artistes interprétant plusieurs personnages en se
transformant, les magiciens, les prestidigitateurs, tous
ces gens qui produisent leur dextérité et leur volubilité
sur les foires s’appellent aussi habituellement des
professeurs. Les chapitres décisifs, les plus connus, de
Karl Marx m’ont toujours rappelé les professeurs
sorciers de ce type. « Un, deux, trois, sans sorcellerie
du tout ».

Par conséquent, selon Karl Marx, la carriere progressive
de nos peuples depuis le Moyen Age jusqu’au futur, en
passant par le présent, est un cours qui doit
s’accomplir « avec la nécessité d’un processus
naturel » (selon le texte anglais, qui est encore plus
explicite : avec la nécessité d’une loi naturelle), et qui
plus est avec une vitesse croissante. Dans la premiére
phase, la phase mesquine et bornée, ou il N’y a que des
hommes moyens, des médiocrités, des petits bourgeois



et des gens pitoyables de ce type, beaucoup d’entre
eux ont une tres petite propriété. Puis vient la deuxieme
phase, I'essor vers le progres, le premier processus de
développement, la voie vers le socialisme : ce que I'on
appelle le capitalisme. Maintenant, le monde a un
visage totalement différent : quelques-uns ont une tres
grande propriété, la masse n’a rien. La transition vers
cette phase a été difficile, et elle n’aurait pas eu lieu
sans violence et actes odieux. Cependant, a ce stade,
on s’approche maintenant sans cesse et de plus en
plus facilement de la terre promise, sur les rails bien
huilés du développement : Dieu soit loué, de plus en
plus de masses sont prolétarisées, Dieu soit loué il y a
de moins en moins de capitalistes, ils s’exproprient
mutuellement, jusqu’a ce que la masse des prolétaires,
telle le sable au bord de la mer, s’opposent a de
gigantesques entrepreneurs totalement isolés, et alors
le saut dans la troisieme phase, le second processus de
développement, le dernier pas vers le socialisme, n’est
qu’un jeu d’enfant: «Le glas de la propriété privée
capitaliste sonne ». Dans le capitalisme, on en est
arrive, dit Karl Marx, a la « centralisation des moyens de
production et a « la socialisation du travail ». Il appelle
cela un mode de production « qui s’est épanoui sous le
monopole capitaliste », de méme qu’il tombe toujours
facilement dans une humeur poétique quand il célebre
les dernieres beautés du capitalisme, immédiatement
avant qu’il ne se transforme en socialisme. Maintenant
donc, le temps est venu: «la production capitaliste
produit sa négation avec la nécessité d’'un processus
naturel » : le socialisme. En effet la “coopération” et la
« propriété collective de la terre » sont déja, dit Karl
Marx, des «conquétes de l'ere capitaliste ». Les



grandes masses humaines, énormes et presque
infinies, les masses prolétarisées, n‘ont en réalité
presque rien a faire en faveur du socialisme. Elles n’ont
qu’a attendre, jusqu’a ce que le temps soit venu.

N’est-ce pas vrai ? Ne sommes-nous pas tres loin,
messieurs de la science, du point ou le capitalisme
nous aurait apporté la coopération, la propriété
collective de la terre et des moyens de production ?
Que signifie la propriété collective ? : cela est au moins
clair, dans la mesure ou, quelle que soit le nombre de
formes tres diverses de propriété collective qu’il puisse
y avoir, elle doit étre quelque chose d’autre que
I'usurpation, le privilege, la propriété privée. Peut-on
des a présent observer des traces de cette propriété
collective, qui doit déja exister sous I’ere du
capitalisme, et qui doit avoir la plus grande
ressemblance avec le socialisme ? Oui ou non? En
effet, nous voudrions bien savoir combien de temps,
approximativement, ce processus naturel peut encore
durer. Montrez-nous votre science, s’il vous plait !

Mais qui sait, qui sait! Peut-étre Karl Marx a-t-il vu,
déja au milieu du dix-neuvieme siecle, les traces ou les
débuts visibles de la propriété collective de la terre et
des moyens de production naitre du monopole
capitaliste. Car, pour ce qui concerne la coopération,
I'affaire est tout a fait sans équivoque si I'on y regarde
de plus pres. Pour moi, la coopération veut dire bien
sur agir ensemble et travailler en commun, et, si I'on
n’est pas un bouffon, on appellera aussi coopération et
travaill en commun le fait qu’'une vache et un cheval
attelés a une charrue la tirent de conserve, ou bien le
travail en commun, selon la localité ou également la



division du travail, des esclaves noirs sur une plantation
de coton ou un champ de canne a sucre... mais qu’est-
ce qui me prend? Karl Marx est précisément ce
bouffon-la ! Quel avenir ! Quel développement ultérieur
du capitalisme! Notre érudit avisé s’en est tenu au
présent. La forme du travail qu’il a observée dans
I’entreprise capitaliste de son époque, a savoir le
systeme de fabrique, le travail de milliers de personnes
dans un espace restreint, 'adaptation du travailleur aux
machines-outils et la division du travail élargie qui en
résulte, dans la fabrication des marchandises pour le
marché capitaliste mondial, c’est cela que Karl Marx a
appelé la coopération, laquelle doit étre un élément du
socialisme. N’affirme-t-il pas sans réserve que le
capitalisme repose « déja réellement sur I'entreprise
sociale de production » ? !

Certes, on se refuse a croire une absurdité aussi sans
égale, mais c’est sans aucun doute la véritable opinion
de Karl Marx : le capitalisme développe en lui
totalement le socialisme, le mode de production
socialiste « s’épanouit » a partir du capitalisme ; nous
avons déja la coopération, nous sommes pour le moins
en bonne voie vers la propriété collective de la terre et
des moyens de production ; finalement, nous n’avons
plus qu’a chasser les quelques propriétaires qui
subsistent encore. Tout le reste s’est épanoui dans le
capitalisme. Car le capitalisme, c’est le progres, c’est la
société, c’est déja a proprement parler le socialisme. Le
véritable ennemi, ce sont «les classes moyennes, le
petit industriel, le petit commercant, I'artisan, le paysan
». Car ceux qui travaillent eux-mémes et qui ont tout au
plus quelques commis et quelques apprentis, c’est du



travail baclé, de [I’entreprise naine; alors que le
capitalisme, c’est I'uniformité, le travail de milliers de
personnes en un seul lieu, le travail pour le marché
mondial, et c’est |la production sociale et le socialisme.

Telle est la véritable doctrine de Karl Marx: si le
capitalisme I'a completement emporté sur les vestiges
du Moyen Age, le progrés est scellé et le socialisme est
pour ainsi dire Ia.

N’est-ce pas symboliquement signifiant que I'ouvrage
fondamental du marxisme, la bible de cette sorte de
socialisme, s’appelle « Le capital » ? A ce socialisme
capitaliste, nous opposons notre socialisme et nous
disons : le socialisme, la culture et le lien, I’échange
équitable et le travail joyeux, la société des sociétés, ne
peuvent survenir que lorsqu’un esprit s’éveille, de la
méme facon que I’époque chrétienne, et I’époque pré-
chrétienne des peuples germaniques, ont connu un
esprit, et que lorsque cet esprit vient a bout de
I'inculture, de la désagrégation et du déclin, c’est-a-dire
économiquement parlant, du capitalisme.

On a ainsi deux entités qui s’opposent I'une a I'autre
avec une grande aprete.

Ici le marxisme - la le socialisme !

Le marxisme - I'absence d’esprit, la fleur de papier
attachée au buisson épineux aimé du capitalisme.

Le socialisme - le nouveau qui s’éleve contre la
décomposition ; la culture qui s’éléve contre la réunion
de I’'absence d’esprit, de la misére et de la violence,
contre I’Etat moderne et le capitalisme moderne.



Et I'on pourrait comprendre maintenant ce que je veux
dire directement a cette chose qui n’en est pas moins
moderne, ce que je veux dire au marxisme : qu’il est la
peste de notre époque et la malédiction du mouvement
socialiste. Il faut dire a présent encore plus
explicitement qu’il est cela, pourquoi il est cela,
pourquoi le socialisme ne peut naitre qu’en s’opposant
de facon radicale au marxisme.

Car le marxisme est avant tout un philistin. Un philistin
qui jette un regard dédaigneux sur tout le passé, qui
appelle présent ou début d’avenir la ou il se sent chez
lui, qui croit au progres, qui préfere 1908 a 1907, qui
attend quelque chose de spécial de 1909, mais presque
un miracle et quelque chose de définitif pour une date
aussi lointaine que 1920.

Le marxisme est un philistin, et il est donc I'ami de ce
qui est massif et vaste. Quelque chose comme une
république citadine du Moyen Age, une marche
villageoise, un mir(*) russe, un allmend(**) suisse ou une
colonie communiste, ne peut jamais avoir pour lui la
moindre similitude avec le socialisme ; mais un vaste
Etat centralisé ressemble déja en quelque sorte a son
Etat futur. Si on lui montre un pays, a une époque ol
les petits paysans sont prosperes, ou un artisanat
ingénieux est florissant, ou il y a peu de misere, il fronce
alors dédaigneusement le nez; et Karl Marx et ses
successeurs croyaient gu’ils ne pouvaient faire pire
insulte au plus grand des socialistes, Proudhon, que de
le traiter de socialiste petit-bourgeois et petit-paysan,
ce qui n’était pas du tout une critique erronée ni
assurément un outrage, puisque Proudhon lui-méme a
montré magnifiguement au hommes de son peuple, et



de son époque, essentiellement des petits paysans et
des artisans, comment ils auraient pu parvenir au
socialisme immédiatement, sans attendre d’abord le
net progres du grand capitalisme. Mais ceux qui croient
au développement ne peuvent pas du tout nous
entendre quand nous parlons d’'une possibilité qui
existait autrefois et qui n’est pas devenue une realité ;
et c’est pourquoi les marxistes, ainsi que ceux qui ont
été contaminés par eux, ne peuvent pas du tout nous
entendre si nous parlons d’un socialisme qui aurait pu
étre possible avant le mouvement descendant qu’ils
désignent comme le mouvement ascendant du
capitalisme béni. Quant a nous, nous ne séparons pas
un développement fabuleux et des processus sociaux
de ce que les hommes veulent, font, auraient pu vouloir
et auraient pu faire. Nous savons cependant que la
détermination et la nécessité de tout ce qui arrive, et
donc aussi naturellement de la volonté et de I’action,
comptent et gqu’elles comptent sans aucune exception :
mais I'on peut toujours établir apres coup que, si une
réalité existe, elle est par conséquent une nécessité ;
que, si quelque chose ne s’est pas produit, ce n’était
donc pas possible, parce que, par exemple, les
hommes auxquels on en a appelé a tres bon droit et
auxquels on a préché la raison avec une grande
nécessité, n‘ont pas voulu et n‘ont pas pu étre
raisonnables. Ah! Ah! diront les marxistes en
triomphant, mais Karl Marx a prédit qu’il n'y avait
aucune possibilité a cela. Bien s(rr, répondons-nous, et
il a ainsi assumé une part certaine de la responsabilité
que cela n’est pas arrivé, et il a été, pour autrefois et
encore plus pour plus tard, un des empécheurs et un
des responsables de cela. En effet, pour nous, I’histoire



humaine ne se compose pas de processus anonymes,
ni simplement d’'une accumulation de nombreux petits
événements et de nombreuses petites abstentions
concernant les masses ; pour nous, les protagonistes
de I'histoire sont des personnes, et pour nous, il y a
aussi des responsables. Croit-on par conséquent que
Proudhon n’a pas eu souvent dans les grands
moments, comme tout prophéte, comme tout Jean,
plus fortement que n’importe quel observateur
scientifique froid, le sentiment de I'impossibilité de
conduire ces hommes qui étaient les siens vers ce qu’il
considérait comme la possibilité la plus belle et la plus
naturelle ? Celui qui connait mal les apotres et les chefs
de 'humanité, pense que la foi en "accomplissement
appartient a leurs grandes actions, a leur facon
visionnaire de se conduire et a la créativité urgente. La
foi en leur sainte vérité fait partie de cela, mais aussi le
désespoir concernant les hommes et le sentiment de
I'impossibilité ! La ou quelque chose de grand et de
grandiose, un changement et une innovation, sont
arrivés a I’hnumanité, ce qui a entrainé le changement,
c’est ce qui a été impossible et incroyable, c’est
justement ce qui a été évident.

Mais le marxisme est un philistin, et c’est pourquoi,
plein de dérision et de triomphe, il attire toujours
I’attention sur les coups manqués et les tentatives
vaines, et il a cette peur enfantine des défaites. Il n’étale
pas de plus grand dédain que pour ce qu’il appelle des
expériences, ou des créations avortées. C’est une
honte et un signe déshonorant de déclin, en particulier
pour le peuple allemand, auquel une telle crainte de
I'idéalisme, de I’exaltation et de I’héroisme, convient



singulierement mal, que de telles mauviettes soient les
chefs de ses masses asservies. Mais les marxistes sont
pour les masses pauvres exactement la méme chose
que sont depuis 1870 les fanfarons nationalistes pour
les classes repues du peuple : des gens qui se vantent
de leurs succes. Nous découvrons ici une autre
signification plus pertinente de la dénomination
« conception matérialiste de I'histoire ». Bien s(r, les
marxistes sont des matérialistes au sens ordinaire,
vulgaire, populaire du mot, et, exactement comme les
nigauds nationalistes, ils se sont efforcés d’abattre et
d’éliminer I'idéalisme. Ce que le bourgeois nationaliste
a fait de I’étudiant allemand, les marxistes I'ont fait de
vastes couches du prolétariat : de braves gens
peureux, sans jeunesse, sans sauvagerie, sans audace,
sans envie de tenter quelque chose, sans sectarisme,
sans hérésie, sans originalité et individualité. Mais nous
avons besoin de tout cela, nous avons besoin de
tentatives, nous avons besoin de I'expédition des Mille
en Sicile, nous avons besoin de ces natures
garibaldiennes prodigieusement précieuses, et nous
avons besoin de coups manqués sur coups manqués et
du caractere tenace qui ne se laisse pas effrayer, qui ne
se laisse effrayer par rien, qui tient ferme, qui persévere
et qui recommence sans cesse, jusqu’a ce que cela
réussisse, jusqu’a ce Que nous ayons un Succes,
jusqu’a ce que nous soyons invincibles. Celui qui
n’accepte pas le risque de la défaite, de la solitude, du
contrecoup, n’arrivera jamais a vaincre. O vous les
marxistes, je sais que tout cela sonne mal a vos oreilles,
VOUS qui craignez au plus haut point ce que vous
appelez les coups sur la nuque ; ce terme appartient a
votre vocabulaire particulier et peut-étre avec un certain



droit, étant donné que vous montrez a I’ennemi plus
votre nuque que votre front. Je sais combien vous
haissez profondément ces natures de feu comme
Proudhon dans le domaine de la construction, comme
Bakounine ou Garibaldi dans le domaine de Ia
destruction et de la lutte, combien ces natures vous
contrarient et sont désagréables a vos arides esprits
livresques, et combien tout ce qui est latin, tout ce qui
est celte, tout ce qui ressemble a lair libre, a la
sauvagerie et a l'initiative, vous est carrément pénible.
Vous vous étes suffisamment tracassés pour exclure du
parti, du mouvement, des masses, toute liberté, tout ce
qui est personnel, toute jeunesse, tout ce que vous
appelez des bétises. En vérité, cela serait bien mieux
pour le socialisme et pour notre peuple si, au lieu de la
bétise systématique que vous appelez votre science,
nous avions les bétises a téte de feu des gens
fougueux, impétueux et débordant d’enthousiasme,
que vous ne pouvez pas supporter. Eh oui, nous
voulons faire ce que vous appelez des expériences,
nous voulons faire des essais, nous voulons créer et
faire avec notre coeur, et nous voulons donc, s’il doit en
étre ainsi, subir les naufrages et accepter les défaites
jusgu’a ce que nous obtenions la victoire et que la terre
soit en vue. Ce sont ces gens cendreux, endormis,
philistins, qui sont au-dessus de toi, peuple; ou sont
les caracteres a la Colomb qui préferent aller en haute
mer sur un fragile vaisseau vers l'inconnu plutét que
d’attendre le développement ? Ou sont les gens jeunes,
gais, victorieux, rouges, qui vont rire de ces gens gris ?
Les marxistes n’aiment pas entendre ces mots, ces
attaques, gqu’ils appellent des rechutes, ces réveries et
ce manque d’esprit scientifique, je le sais, et c’est



pourquoi justement cela me fait tant de bien de leur
avoir dit cela. Les arguments que j’utilise contre eux
sont bons et valables, mais si, au lieu de les réfuter
avec des arguments, je les faisais crever de dépit par
I’ironie et le rire, cela me conviendrait aussi.

Le marxiste philistin est beaucoup trop avisé, beaucoup
trop réfléchi, beaucoup trop prudent, pour pouvoir avoir
jamais eu I'idée, quand le capitalisme est déja en plein
déclin, comme cela était le cas a I'époque de la
Révolution de février en France, d’essayer de le
combattre grace a I'organisation socialiste, de la méme
maniere gu’il préfere mettre a mort les formes de la
communauté vivante issue du Moyen Age, qui ont été
sauvées particulierement en Allemagne, en France, en
Suisse, en Russie, tout au long des siecles du déclin, et
de les noyer dans le capitalisme, plutdt que de
reconnaitre qu’elles renferment les germes, ainsi que
les cristaux de la vie, de la culture socialiste future ;
mais si on lui montre la situation économique, par
exemple, de I’Angleterre du milieu du dix-neuvieme
siecle, avec son abominable systeme de fabrique, avec
le dépeuplement de la campagne, avec I'uniformisation
des masses et de la misere, avec I’économie tournée
vers le marché mondial au lieu des besoins réels, lui, il y
trouve la production sociale, la coopération, les débuts
de la propriété collective : il s’y sent bien.

Le marxiste authentique, s’il n’est pas encore devenu
indécis et s’il n’a pas encore commencé a faire des
concessions (de nos jours, ces gens écroulés font bien
sir des concessions depuis longtemps), ne veut rien
savoir du tout des coopératives paysannes, des
mutuelles de crédit, des coopératives ouvrieres, méme



si elles se sont développées de maniere grandiose :
tout au contraire, les grands magasins capitalistes,
dans lesquels est mis en ceuvre tant d’esprit
d’organisation pour ce qui est improductif, pour le vol
et l'usurpation, pour la vente de colifichets et de
camelote, lui en imposent. Mais en effet, un marxiste
s’est-il jamais soucié de cette grande question
décisive : qu’est-ce qui est produit pour le marché,
qu’est-ce qui est vendu au consommateur ? Vous ne
pouvez jamais détacher votre regard des formes
extérieures, accessoires, superficielles de la production
capitaliste que vous appelez production sociale et dont
nous devons maintenant encore parler.

Le marxisme est un philistin, et le philistin ne connait
rien de plus important, de plus grandiose, rien qui ne lui
soit plus sacré, que la technique et ses progres. Si I'on
met un philistin face a Jésus, qui est aussi, dans sa
richesse, dans la générosité de sa forme inépuisable,
outre ce qu’il signifie pour I'esprit et la vie, un grand
socialiste, si I’on met un philistin face a Jésus vivant sur
la croix et face a une nouvelle machine destinée au
déplacement des hommes et des choses : il trouvera,
s’il est honnéte et non un hypocrite cultivé, que
I’homme crucifié est un phénomene totalement inutile
et superflu et il se mettra a courir derriere la machine.

Et pourtant, combien cette figure exceptionnelle du
cceur et de I'esprit, figure souffrante, mais calme et
tranquille, a réellement fait bouger plus que toutes les
machineries de mouvement de ces époques !

Et pourtant ou seraient toutes les machineries de
mouvement de nos époques sans cette grande figure,



calme, tranquille, souffrant sur la croix de ’lhumanité !

Cela aussi doit étre dit ici ; bien que seulement ceux qui
ont su cela auparavant le comprendront facilement.

Maintenant, si nous voyons la vénération sans limites
de la technique de la part du parrain des progressistes,
nous apprendrons a connaitre I'origine de ce marxisme.
Le pere du marxisme n’est pas I'étude de I'histoire,
n’est pas non plus Hegel, n’est ni Smith ni Ricardo, ni
un des socialistes antérieurs a Marx, n’est pas non plus
une situation révolutionnaire démocratique liée a une
époque, est encore moins la volonté et le désir de
culture et de beauté chez les hommes. Le pere du
marxisme, c’est la vapeur.

De vieilles femmes prophétisent a partir du marc de
café. Karl Marx, lui, a prophétisé a partir de la vapeur.

Ce que Marx a considéré en effet comme une similitude
du socialisme, comme |’étape qui prépare
immeédiatement au socialisme, n’était rien d’autre que
'organisation de [I’entreprise de production que les
exigences techniques de la machine a vapeur ont
introduite a I'intérieur du capitalisme.

C’est la que se sont rencontrées alors deux formes
completement différentes de centralisation : la
centralisation économique du capitalisme : le riche qui
concentre le plus possible d’argent, le plus possible de
travail, autour de lui en tant que centre; et la
centralisation technique de I'entreprise : la machine a
vapeur qui doit avoir les machines de travail et les
hommes travaillant dans sa proximité, aupres d’elle, en
tant que centre moteur, et a, pour cette raison, entrainé



la création de grandes entreprises manufacturieres et
une division du travail sophistiquée. La centralisation
économique du capitalisme ne nécessite pas en soi —
hormis des cas isolés - de centralisation de
I’exploitation technique ; partout ou la force de travail
humaine, ou bien les machines simples, mues a la main
ou au pied, sont moins cheres que I'emploi de la
machine a vapeur, le capitaliste préfere I'industrie a
domicile largement dispersée a la campagne, dans les
villages et les fermes, plutét que la fabrique. Ce sont
donc les nécessités techniques de la machine a vapeur
qui ont produit les grandes casernes de fabrication et
les grandes villes pleines de casernes de fabrication et
de casernes d’habitation.

Ces deux formes de centralisation, tout d’abord
séparées et completement différentes, se sont ensuite
naturellement combinées et elles ont exercé
réciproguement, l'une sur l'autre, de tres fortes
influences : le capitalisme a fait des progres
terriblement rapides grace a la machine a vapeur ; et,
d’autre part, le capitalisme empéche - Iui qui a
maintenant ses aménagements et habitudes
techniqguement centralisés, lui qui a fait avant tout partir
les travailleurs de la rase campagne et les fait en outre
partir de plus en plus - il empéche d’employer le
transport électrique de la I’énergie-vapeur et de
I’énergie-eau qui devrait, étant donné sa nature, avoir
un effet décentralisateur, et il empéche donc d’exercer
cet effet a un degré ou ce serait le cas autrement ; bien
gu’on ne puisse contester que ce transport de I’énergie
électrique ait suscité I’exploitation capitaliste de petits
ateliers séparés les uns des autres comme par exemple



dans la coutellerie de Solingen, mais qu’il a aussi
maintenant renforcé sensiblement la petite industrie et
I'artisanat, qu’il les renforcera et les réveillera encore
plus dans l'avenir; il y a la un vaste champ
d’application pour la fourniture d’énergie et de moteurs
sous forme coopérative.

Cette combinaison de la centralisation technique et de
la centralisation du capital a eu ensuite pour
conséquence d’autres centralisations capitalistes ou
bien elle les a renforcées: les centralisations du
commerce, de la banque, des affaires de gros et de
détail, des aménagements de transport, etc.

Une troisieme centralisation encore a, indépendamment
dans I'ensemble des deux autres, prospéré a notre
époque : la centralisation de I’Etat, de la bureaucratie et
du systeme militaire. Et c’est ainsi que, a co6té des
casernes de fabrication et des casernes d’habitation,
on a amené dans les grandes villes encore d’autres
casernes : les casernes des bureaucrates, dans
lesquelles il y a, dans chacun de ces batiments publics,
des centaines de petites pieces, et dans chaque piéce
triste une, deux ou trois tables vertes, et derriere
chaque table verte il y a assis un, deux ou trois
employés subalternes baillant, avec la plume derriere
I'oreille et le pain du petit-déjeuner a la main ; et les
casernes de soldats ou des milliers de jeunes hommes
vigoureux sont forcés de s’adonner a un sport inutile —
le sport ne devrait étre qu’une détente apres un travail
utile — et donc a I’'ennui et a toutes sortes de stupidités
et d’obscénités sexuelles.

Et avec tant d’inculture, d’entassement d’humains,



d’éloignement de la terre et de la culture, avec tant de
gaspillage de travail, de surcharge de travail improductif
et de fainéantise, avec tant de manque de sens et de
misere, que toutes ces formes de centralisme apportent
avec elles, les autres casernes de notre époque
deviennent de plus en plus nombreuses et vastes : les
asiles de pauvres, les prisons et les pénitenciers, et les
maisons du sexe, ou les prostituées sont encasernées.

Ce qui est vrai et que les marxistes doivent admettre,
lorsqu’ils se défendent du fait que leur doctrine est
purement un produit de la centralisation technique des
entreprises : c’est que toutes ces formes du
centralisme monotone, enlaidissant, uniformisant,
rétrécissant et opprimant, ont été pour le marxisme
jusqu’a un certain point exemplaires, ont eu une
influence sur son origine, son développement et sa
propagation. Ce n’est donc pas sans raison que I’'on se
défend de plus en plus chez les Anglais, les peuples
latins, les Suisses et les Allemands du Sud, contre une
chose qui a une similitude indubitable avec le systeme
militaire et bureaucratique ; ce n’est pas sans raison
que l'on trouve encore de nos jours les véritables
marxistes presque uniguement dans les pays ou
regnent l'adjudant, le fonctionnaire subalterne et le

tchinovnik[ﬂ: en Prusse et en Russie. Ce n’est pas
sans raison que l'on a autant de discipline, et de
brutalité et d’autoritarisme qui en sont inséparables,
nulle part ailleurs que dans I'armée prussienne et dans
la social-démocratie prusso-allemande, et que I'on y
entend aussi souvent le mot “discipline”. Mais malgré
tout : aucune de ces centralisations n’est telle qu’elle
pourrait produire un monstre que l'on ose appeler



vraiment et réellement socialisme, a I'’exception de la
centralisation technique de la vapeur.

Jamais le socialisme ne «s’épanouira» a partir du
capitalisme, ainsi que le non poéete Marx I'a chanté de
maniere si lyrigue. Mais sa doctrine et son parti, le
marxisme et la social-démocratie, se sont développés a
partir de I’énergie de la vapeur.

Voyez comment les ouvriers et les artisans, ainsi que
les fils et les filles de paysans, partent de la campagne,
comment des armées de travailleurs occasionnels et de
moissonneurs viennent prendre leur place! Voyez
comment des milliers et des milliers de gens entrent le
matin dans les usines et en sont vomis le soir !

« Travail obligatoire pour tous ; organisation d’armées
industrielles, particulierement pour I'agriculture », voila
ce qu’ont déja écrit Marx et Engels dans leur Manifeste
communiste ; mais non pas comme la description et la
prémonition des splendeurs futures du capitalisme,
mais comme |'une des mesures qu’ils préconisaient
« pour les pays les plus avancés » afin de faire démarrer
le socialisme. C’est vrai: cette sorte de socialisme
résulte du paisible développement ultérieur du
capitalisme !

Si 'on ajoute encore la concentration capitaliste qui
semblait indiquer que le nombre des personnes
capitalistes et des fortunes deviendrait de plus en plus
faible, si I'on ajoute en outre le modele du
gouvernement tout-puissant dans un Etat centralisé de
notre époque, si I’on ajoute encore enfin le
perfectionnement de plus en plus grand des machines-
outils, la division du travail de plus en plus poussée, le



remplacement des travailleurs manuels qualifiés par de
quelconques opérateurs sur machine — tout cela vu
cependant de maniere completement exagérée et
caricaturale ; car tout cela a encore un autre aspect et
n‘est jamais un développement qui progresse de
maniere schématique et linéaire, mais au contraire une
lutte et un équilibre entre différentes tendances ; tout ce
que le marxisme considere est simplifié et caricaturé
jusqu’au grotesque — ; si I'on ajoute encore enfin la
perspective que le travail humain peut devenir de plus
en plus court, et le travail sur machine de plus en plus
productif : alors I’'Etat de I'avenir est achevé. L’Etat
futur des marxistes : la fleur attachée a I'arbre de la
centralisation gouvernementale, capitaliste et
technique.

Il faut encore ajouter que le marxiste, quand il réve de
maniere particulierement audacieuse sa chiméere — car
jamais on n’a révé de maniere plus creuse et plus
insipide, et s’il y a jamais eu des réveurs sans
imagination, ce sont bien les marxistes —, que le
marxiste donc étend son centralisme et sa bureaucratie
économique au-deld des Etats actuels et qu’il parle
d’'une autorité mondiale pour organiser et diriger la
production et la distribution des biens. C’est ca
I’internationalisme du marxisme. Comme auparavant
dans I'Internationale, ou tout devait étre réglé et décidé
par le Conseil général de Londres, et comme
aujourd’hui dans la social-démocratie, ou tout doit étre
réglé et décidé depuis Berlin, cette autorité mondiale de
la production viendra un jour inspecter chague vase de
nuit et aura dans son grand-livre comptable la liste des
quantités d’huile lubrifiante pour chaque machine.



Et maintenant encore une peau a enlever; ensuite,
nous en aurons fini avec la description du marxisme.

Ainsi donc, les formes d’organisation de ce que ces
gens-la appellent le socialisme s’épanouissent déja
totalement dans le capitalisme. Sauf que ces
organisations, ces entreprises qui deviennent de plus
en plus gigantesques — avec la vapeur —, sont encore
entre les mains d’entrepreneurs individuels,
d’exploiteurs. Nous avons déja vu, il est vrai, qu’elles
doivent devenir de moins en moins nombreuses du fait
de la concurrence. On doit se représenter ce a quoi I'on
pense : d’abord des centaines de milliers
d’entrepreneurs — ensuite quelques milliers — puis
quelgues centaines — puis quelque soixante-dix ou
cinquante — enfin quelques entrepreneurs géants tout a
fait monstrueux.

Et face a eux, il y a les travailleurs, les prolétaires. lls
deviennent de plus en plus nombreux, les classes
moyennes disparaissent, et avec le nombre des
travailleurs croissent le nombre et la puissance
d’intensification du travail des machines, de sorte que
c’est non seulement le nombre d’ouvriers, mais aussi le
nombre de chOmeurs, la soi-disant armée industrielle
de réserve, qui augmente. D’apres cette description, le
capitalisme n’en a plus pour longtemps, et en outre, la
lutte contre lui, c’est-a-dire contre les quelques
capitalistes restants, et en faveur des innombrables
masses de déshérités qui sont sous leur dépendance,
et qui sont donc intéressées au changement, devient de
plus en plus facile. En effet, nous devons encore voir
clairement dans la doctrine du marxisme la chose
suivante : en lui, tout est immanent, comme le signifie



bien ce terme qui est tiré d’'un autre domaine et qui est
mal utilisé. Ici, cela signifie nécessairement : il n’y a pas
besoin d’effort particulier ou de perspicacité mentale,
tout va comme sur des roulettes dans le processus
social. Les prétendues formes socialistes d’organisation
sont immanentes, déja a l'intérieur du capitalisme ; le
manque d’intérét chez les prolétaires a I'égard des
conditions existantes est immanent, ce qui veut dire
nécessairement : la tendance vers le socialisme, la
mentalité révolutionnaire fait partie intégrante du
prolétaire. Les prolétaires n’ont rien a perdre ; ils ont un
monde a gagner ! Que ces paroles (qui ne viennent ni
de Marx ni d’Engels) sont belles, gu’elles sont
réellement poétiques, et que de vérité il devrait y avoir
dedans. Et pourtant Paffirmation qui stipule que le
prolétaire est un philistin-né est plus véridique que
I’affirmation selon laquelle le prolétaire serait un
révolutionnaire-né. Le marxiste parle d’une maniere
extrémement méprisante du petit-bourgeois ; mais tout
ce que I’on peut désigner comme petit-bourgeois, dans
les traits de caractere et les habitudes de vie, est
typique du prolétaire moyen, de méme en effet que I'on
trouve malheureusement, méme dans les prisons et les
pénitenciers, la plupart des cellules occupées par des
philistins. Avec ce “malheureusement” qui m’a échappé
ici, je ne regrette en aucun cas que les non philistins
soient en liberté ; mais il est cependant tout a fait
affligeant que de pauvres benéts, des victimes des
circonstances, qui ont été obligés de briser les
conventions établies par la loi, de la méme maniere que
tout ce qui advient dans le monde doit advenir, ne se
soient pas vus au moins imposer cette nécessité par le
fait que ces conventions n’existaient pas dans leur for



intérieur, mais qu’elles avaient été remplacées par une
disposition d’esprit criminelle. Mais les conventions
gu’ils ont été a méme de briser existent plutdét dans leur
tempérament, dans leurs idées, dans la facon dont ils
font le proces de leurs compagnons de souffrance et
souvent d’eux-mémes, presque toujours de maniere
exactement aussi ferme que chez la plupart des autres
hommes.

Ce dont nous parlons ici, a savoir de la nature philistine
du prolétaire, est du reste I'une des raisons pour
laquelle le marxisme, qui est un état d’esprit philistin
systématise, a trouvé tant d’écho parmi le prolétariat. Il
suffit d’une application de vernis tout a fait superficielle
sur la langue, application qui est faite maintenant tres
rapidement et bon marché dans les dispensaires que
I’'on appelle écoles du parti, pour faire d’un prolétaire
moyen, sans qualités exceptionnelles, un dirigeant du
parti utilisable.

Ces dirigeants-la du parti ainsi que ceux des autres
partis préferent par conséquent, de maniere tout a fait
naturelle, la doctrine marxiste selon laquelle le
prolétariat deviendrait révolutionnaire par nécessité
sociale, du moins cette petite partie de lui qui est
encore nécessaire pour vaincre le capitalisme qui se
compose évidemment de moins en moins de
personnes et qui devient de plus en plus vermoulu
intrinsequement. Car, aux éléments déja cités, il faut
ajouter quelque chose pour forcer le capitalisme a
I’effondrement, quelque chose qui est immanent : les
crises. Comme le programme de la social-démocratie
allemande le dit de maniere si jolie et si
authentiquement marxiste (autrement c’est que,



certainement, quelque chose d’inauthentique s’y est
glissé, a savoir ce que les fabricants de ce programme
désignent comme révisionniste de nos jours a
I’encontre de leurs adversaires) : les forces productives
dépassent largement les capacités de la société
actuelle. C’est la-dedans que réside la doctrine
authentiquement marxiste, a savoir que, dans la société
actuelle, les formes de production sont devenues de
plus en plus socialistes, et gu’il ne manque a ces
formes que la forme de propriété adéquate : c’est-a-
dire la propriété d’Etat; ils I’appellent, c’est vrai, la
propriété sociale ; mais quand ils appellent production
sociale le systeme de fabrique du capitalisme (ce n’est
pas seulement Marx qui le fait dans Le Capital, car les
sociaux-démocrates contemporains, dans leur
programme qui est en vigueur maintenant, appellent
eux aussi travail social le travail effectué sous les
formes du capitalisme actuel), nous savons ce gu’il en
est de leur propriété sociale: de méme qu’ils
considerent les formes de production relatives a la
technique de la vapeur dans le capitalisme comme des
formes socialistes de travail, de méme ils considerent
I’Etat centralisé comme I’organisation socialiste de la
société, et la propriété étatique, administrée de maniere
bureaucratique, comme la propriété collective! Ces
gens-la n’ont donc vraiment aucun instinct pour ce que
la société signifie. lls n’ont pas la moindre idée du fait
que la société puisse étre seulement une société de
sociétés, un lien, de la liberté. C’est pourquoi ils
ignorent que le socialisme c’est I'anarchie, et Ia
fédération. lls croient que le socialisme c’est I'Etat,
tandis que les assoiffés de culture veulent créer le
socialisme parce qu’ils veulent échapper a la



désintégration et a la misere, au capitalisme et a la
pauvreté qui va avec, a lI'absence d’esprit et a la
violence, qui n’est que I’envers de l'individualisme
économique, et par conséquent précisément a I'Etat,
pour aller vers la société des sociétés et vers le
volontariat.

Parce que donc, disent ces marxistes, le socialisme est
encore pour ainsi dire sous le régime de la propriété
privée des entrepreneurs, qui produisent a tort et a
travers et de maniere débridée, étant donné gu’ils sont
en possession des forces socialistes de production
(lire : de I’énergie de la vapeur, des machines-outils
perfectionnées et des masses de prolétaires en nombre
superflu qui offrent leur service), parce que l'on est
donc dans la situation du balai de sorciere entre les
mains de I’apprenti sorcier, on doit en arriver a
I'inondation de marchandises, a la surproduction, au
désordre, bref : aux crises, qui, quelles que soient les
explications détaillées qui en sont données,
proviennent, en tout cas selon I'opinion des marxistes,
du fait que la régulation de I'autorité étatique mondiale,
qui controle de maniere statistique et dirige, est
indispensable au mode de production social, tel qu’il
existe déja d’apres leur avis stupide et scélérat. Tant
que cette autorité fait défaut, le “socialisme” n’est pas
parfait, et tout va nécessairement sens dessus
dessous. Les formes d’organisation du capitalisme sont
bonnes; mais il y manque lordre, la direction, la
centralisation stricte. Le capitalisme et I'Etat vont
nécessairement de pair, et ensuite — nous devrions dire,
et maintenant — et ensuite, c’est le capitalisme d’Etat
qui est la; les marxistes pensent : et ensuite, c’est le



socialisme qui est la. Mais comme ils retrouvent dans
leur socialisme toutes les formes du capitalisme et de la
discipline excessive, et comme ils font progresser
jusqu’a son ultime perfection la tendance a
I’'uniformisation et au nivellement qui existe aujourd’hui,
le prolétaire est lui aussi transféré dans leur socialisme :
le prolétaire de I’entreprise capitaliste est devenu le
prolétaire de I'Etat, et, si c’est ce type de socialisme qui
entre en jeu, la prolétarisation grandira réellement,
comme predit, dans des proportions gigantesques :
tous les hommes sans exception seront de petits
fonctionnaires économiques de I’Etat.

Le capitalisme et I'Etat vont nécessairement de pair -
voila quel est en réalité I'idéal du marxisme ; et s’ils ne
veulent pas entendre parler d’idéal, nous leur disons
alors : c’est la tendance de développement que vous
avez découverte et que vous voulez soutenir. lls ne
voient pas que la puissance monstrueuse et la
monotonie bureaucratique de I’Etat ne sont nécessaires
que parce que l'esprit s’est perdu dans notre vie en
commun, parce que la justice et I'amour, les liens
économiques entre les petits organismes sociaux et la
diversité proliférante de ceux-ci, ont disparu. lls ne
voient rien de tout ce profond déclin de notre époque ;
ils ont des hallucinations sur le progres : la technique
progresse ; elle le fait réellement, c’est évident ; elle le
fait dans de nombreuses époques de culture, mais pas
toujours, car il y a aussi des cultures sans progres
technique, et elle le fait particulierement aux époques
de déclin, d’individualisation de I'esprit et d’atomisation
des masses ; et c’est pourquoi justement nous disons :
le progres réel de la technique, qui est accompagné par



I’abjection réelle de I’époque, est — pour parler pour une
fois de maniere marxiste a des marxistes — la base
réelle, matérielle, de la superstructure idéologique, a
savoir de l'utopie du socialisme évolutionniste des
marxistes. Mais parce que ce n’est pas seulement la
technique en progres qui se reflete dans leurs petits
esprits, mais aussi les autres tendances de I'’époque,
cela expligue pourquoi le capitalisme est aussi pour eux
un progrés, pourquoi I'Etat centralisé est aussi un
progres pour eux. Ce n’est pas par simple ironie que
nous appliguons ici aux marxistes eux-mémes le
langage de leur prétendue conception matérialiste de
I’histoire. lls ont pris en effet cette conception de
I’histoire quelque part, et hous sommes en mesure,
maintenant que nous avons appris a les connaitre, de
dire plus précisément qu’auparavant ou ils I'ont
trouvée : a savoir totalement en eux-mémes. Et en effet,
ce que les marxistes disent du rapport entre la structure
mentale et la pensée avec les circonstances de
I’époque, vaut en réalité pour tous les contemporains,
parmi lesquels il faut englober ceux qui ne sont que
I'enfant et I'expression de leur époque, ceux qui ne
possedent en eux rien de créatif, rien de résistant, rien
d’original et de spirituellement personnel. Nous
sommes a nouveau aupres du philistin, nous sommes
aupres du marxiste, et pour lui il est absolument exact
que son idéologie est uniguement la superstructure de
I’abjection de notre époque. Aux époques de déclin en
effet, 'absence d’esprit qui est lI'expression de
I’époque, regne. Et c’est ainsi que les marxistes
dominent aujourd’hui. Et ils ne peuvent pas savoir que
les époques de culture et de possibilité
d’épanouissement ne se développent pas a partir des



époques de déclin — gu’ils appellent progres — mais
gu’elles proviennent de I’esprit de ceux qui, du fait de
leur constitution, n’ont jamais fait partie de leur époque.
lls ne peuvent pas savoir ni comprendre que ce qu’on
appelle histoire n’est pas préparé, dans les grandes
époques de bouleversement, par les philistins et les
gens adaptés a leur époque, et donc non plus, ce qui
est la méme chose, par les processus sociaux, mais par
les hommes solitaires et isolés qui sont justement isolés
parce que le peuple et la communauté se trouvent
comme chez eux chez ces gens-la, et gu’ils se sont
réfugiés chez eux et avec eux.

Il N’y a aucun doute, les marxistes croient que, si I'avers
et le revers de notre avilissement, c’est-a-dire les
conditions de production du capitalisme et I’Etat, se
retrouvaient sur un seul et méme coté et se
mélangeaient I'un a I'autre, alors le développement du
progres atteindrait leur but et que, de la sorte, la justice
et I'égalité seraient établies ; il n’y aucun doute pour
eux que leur vaste Etat économique, peu importe qu’il
soit tout d’abord I'héritier des Etats qui existaient
jusqu’a maintenant ou bien qu’il soit leur Etat mondial,
est bien une structure républicaine et démocratique, et
gu’ils croient vraiment que les décisions d’un tel Etat
veilleraient au salut de toutes les petites gens qui
composeraient eux-mémes I'Etat. Sauf que I'on doit
nous permettre d’éclater d’un rire inextinguible a
propos de ces plus pitoyables de toutes les réveries de
philistin. Une telle image typique de [utopie petite
bourgeoise ne peut en effet étre que le produit qui
résulte du paisible développement en laboratoire du
capitalisme. Nous ne nous attarderons pas sur cet idéal



accompli de la période de déclin et de manque de
culture sans personnalité, a savoir sur cet Etat
d’homoncules ; nous verrons évidemment que la
véritable culture n’est pas quelque chose de vide mais
quelque chose de rempli ; que la véritable société est
une multiplicité de petites et réelles solidarités qui
grandissent a partir des qualités liantes des individus, a
partir de |’esprit, une construction faite de
communautés et un accord. Ce “socialisme” des
marxistes est une excroissance gigantesque qui doit se
développer ; n’ayons crainte, nous verrons bient6t
gu’elle ne se développera pas. Notre socialisme doit au
contraire grandir dans les cceurs ; il veut faire croitre
ensemble et dans l'esprit les cceurs des personnes
solidaires. L’alternative n’est pas : socialisme
d’homoncules ou socialisme de I’esprit; car nous le
verrons bient6t : quand les masses suivent le marxisme
ou méme les révisionnistes, on en reste completement
au capitalisme, car celui-ci n’a la tendance ni de se
transformer soudainement en “socialisme” des
marxistes, ni de se développer en socialisme des
révisionnistes, lequel ne peut souvent étre dénommé
socialisme que d’une voix timide. Le déclin, le
capitalisme dans notre cas, a, a notre époque,
exactement autant de forces vitales que la culture et
I'essor dans les autres époques. Le déclin ne signifie
pas le moins du monde le délabrement et la tendance a
la chute ou au changement brusque. Le déclin, c’est-a-
dire ’époque de I'immersion, de I’absence de peuple et
d’esprit, peut se prolonger des siecles et des
millénaires. Le déclin, le capitalisme dans notre cas, a,
a notre époque, exactement autant de forces vitales
que la culture et I’essor n'ont pas a notre eépoque. Il a



tant de force et d’énergie que nous manquons de force
et d’énergie pour nous mobiliser en faveur du
socialisme. Le choix qui est devant nous n’est pas : une
forme de socialisme ou une autre, mais simplement :
capitalisme ou socialisme ; Etat ou société ; absence ou
présence de I'esprit. La doctrine du marxisme ne nous
conduit pas hors du capitalisme. Et la doctrine du
marxisme est également erronée lorsqu’elle affirme que
le capitalisme serait en mesure de surpasser le baron
de Minchhausen qui a pu jadis se sortir d’'un étrange
marécage en tirant sur sa natte, c’est-a-dire que, selon
cette prophétie, le capitalisme devrait émerger de son
propre marécage en s’appuyant sur son propre
développement.

Plus loin, nous montrerons avec de plus amples détails
que cette doctrine est fausse. Que le capitalisme ne
possede pas de tendance immanente a se développer
en un quelconque socialisme — c’est afin seulement de
nous débarrasser de la monstruosité en question que
nous I'appelons, nous aussi, malgré tout, socialisme, un
terme détestable pour une vilaine affaire que les
marxistes utilisent pour désigner leur objectif final. Le
capitalisme ne se développe ni en ce socialisme-la, ni
en aucune sorte de socialisme. Pour le montrer, nous
devons répondre a des questions.

Demandons-nous donc : est-il donc vrai que la société
ressemble a la description qu’en font les marxistes ?
Que cette société continue, qu’elle continuera
nécessairement, ou qu’elle ne continuera que
vraisemblablement, a se développer de cette maniere ?
Est-ce donc vrai que les capitalistes se dévorent entre
eux comme les trente canards dans leur mare, ou I'on a



donné d’abord un canard réduit en petits morceaux aux
vingt-neuf autres canards, et ou, le jour suivant, vingt-
huit canards ont mangé un camarade a eux, et ou -
selon cette étrange relation qui commence de maniere
absolument plausible comme une véritable lecon
d’évolution et, bien que semblable a une histoire qui
continue regulierement, toujours de la méme facon
charmante, mene a quelque chose de si incroyable et
de si prodigieux - ils devraient continuer ainsi sans
cesse jusqu’a ce que finalement un seul canard géant
bien engraissé ait accumulé et concentré en Iui les
trente canards ? Est-ce vrai ? Ne devrait-il rester qu’un
seul... canard ? Est-ce vrai que les classes moyennes
disparaissent, que la prolétarisation croit sans
exception a grande vitesse et que la fin du processus
est en vue ? Que le chémage est de pire en pire et que,
étant donné ce développement, il devient impossible
qu’une telle situation perdure ? Et qu’il existe, du fait de
ce développement, une influence spirituelle sur les
déshérités de sorte qu’ils doivent par nécessité
naturelle se soulever, se révolter, devenir
réevolutionnaires ? Est-ce en fin de compte vrai que les
crises deviennent de plus en plus vastes et
dévastatrices ? Que les forces productives doivent
dépasser les capacités du capitalisme et donc, aller au-
dela, vers le soi-disant socialisme ?

Tout cela est-il vrai ? Qu’en est-il en réalité de tout cet
ensemble d’observations, d’avertissements, de
menaces et de prophéties ?

Ce sont-la les questions que nous devons maintenant
poser, que nous avons posé depuis toujours, a savoir
nous les anarchistes, depuis le début, depuis gu’il



existe le marxisme, et en effet, bien avant que le
marxisme n’existe, il a existé un véritable socialisme, il
a existé avant tout le socialisme du plus grand
socialiste, de Pierre Joseph Proudhon, lequel a été
ensuite recouvert par les mauvaises herbes du
marxisme ; mais nous le ramenons a la lumiere. Ce sont
la nos questions ; et ce sont également les questions
que posent, dans une tout autre perspective — nous
verrons bientot laquelle —, les révisionnistes.

C’est seulement lorsque nous aurons répondu a ces
questions que nous avons déja effleurées ici ou la au
cours de notre description du marxisme, lorsque nous
aurons confronté la véritable image de nos conditions
et le cours que le capitalisme a pris jusqu’a présent,
avant tout depuis la parution du Manifeste communiste
et du Capital, a la simplification idéologique
contemporaine et a la caricature dialectique du
marxisme, que nous pourrons aller de I’avant, que nous
pourrons dire ce gu’est notre socialisme et notre voie
au socialisme. Car le socialisme — il faut le dire ici tout
de suite, et les marxistes doivent I’entendre tant que la
nappe de fumée de leur propre exhalaison de philistins
progressistes sera encore dans l'air — ne dépend
absolument pas, pour ce qui concerne sa possibilite,
d’une quelconque forme de technique et de satisfaction
des besoins. Le socialisme est possible en tout temps
si un nombre suffisant d’hommes le veut. Il aura
seulement un aspect différent, un début différent, un
prolongement différent, en fonction de I'état de la
technique et en fonction de la technique disponible,
c’est-a-dire en fonction du nombre d’hommes qui le
commenceront et toujours en fonction des moyens que



ceux-ci pourront apporter ou tirer de I’héritage du
passé — rien ne commence a partir de rien —. C’est
pourquoi I'on a dit il y a un instant: il n’y aura ici
aucune description d’un idéal, aucun tableau d’une
utopie. Nous devons d’abord examiner encore plus
distinctement nos conditions et nos conceptions
spirituelles ; ce n’est qu’ensuite que nous pourrons dire
en faveur de quelle sorte de socialisme nous appelons,
a quelle sorte d’humains nous nous adressons. Le
socialisme, vous les marxistes, est possible en tous
temps et avec n’importe quelle technique ; et il est
impossible en tous temps et avec n’importe quelle
technique. Il est possible en tous temps, et aussi avec
une technique trés primitive, avec les hommes qui
conviennent ; et il est impossible en tous temps, et
aussi avec une technologie mécanique magnifiquement
développée, avec les hommes qui ne conviennent pas.
Nous ne savons rien du développement qui doit
I’amener ; nous ignorons tout de la nécessité d’une loi
de la nature. Nous allons donc montrer maintenant que
notre époque, que notre capitalisme jusqu’a ce qu’il
s’épanouisse en marxisme, ne ressemblent en rien a ce
que I’on nous dit. Le capitalisme ne se transformera pas
nécessairement en socialisme, il ne sombrera pas
nécessairement, le socialisme n’arrivera pas
nécessairement ; de méme, le socialisme du prolétariat
et de I'Etat capitaliste proné par les marxistes n’arrivera
pas nécessairement, et il n'y a rien a regretter. Mais
aucun socialisme ne viendra nécessairement — cela doit
étre montré maintenant.

Mais le socialisme peut venir et doit venir — si nous le
voulons, si nous le créons — cela doit étre aussi montré.



5.
Les formulations des marxistes sont les suivantes :

1) La concentration capitaliste dans I'industrie, dans le
commerce, dans le systeme monétaire et bancaire, est
un premier degré, est le début du socialisme.

2) Le nombre des entrepreneurs capitalistes — ou du
moins des entreprises capitalistes — diminue de plus en
plus ; la taille des entreprises est en augmentation ; les
classes moyennes se rétrécissent et sont condamnées
au déclin ; le nombre des prolétaires croit de maniere
démesurée.

3) La quantité de ces prolétaires est toujours si
importante qu’il y a nécessairement des chomeurs
parmi eux de maniére constante; cette armée
industrielle de réserve fait pression sur les conditions
de vie ; il se crée une surproduction qui résulte du fait
qgu’il est produit plus qu’il ne peut étre consommé.
Ainsi, les crises périodiques sont inévitables.

4) La disproportion entre 'immense richesse dans les
mains d’un petit nombre et la misere et I'insécurité chez
les masses deviendra finalement si grande qu’il
interviendra une crise terrible, et le mécontentement
des masses ouvrieres croitra si fortement que cela
entrainera nécessairement une catastrophe, une
révolution, au cours de laquelle la propriété capitaliste
pourra et devra étre transformée en propriété collective.

Ces propositions principales du marxisme ont souvent
été I'objet de critiques de la part des spécialistes
anarchistes, bourgeois, et, en particulier dans la
période récente, révisionnistes. Peu importe que ce soit



agréable ou que I’on en soit navre, celui qui est honnéte
ne peut pas contester la justesse des résultas de cette
critique.

On ne doit pas du tout parler des entrepreneurs
capitalistes en supposant que I'existence de la société
capitaliste dépend particulierement du nombre de ces
entrepreneurs. On doit plutét parler de tous ceux qui
ont intérét au capitalisme, de ceux qui, pour ce qui
concerne leur niveau de vie extérieur, jouissent d’une
prospérité et d’une sécurité relatives dans le
capitalisme, — de ceux qui, dans la mesure ou ils ne
sont pas des hommes exceptionnels mais des hommes
tres ordinaires, dépendent aussi de leur intérét au
capitalisme dans leurs opinions, leurs aspirations et
leurs dispositions d’esprit, peu importe qu’ils soient des
entrepreneurs indépendants, des représentants bien
installés, des hauts fonctionnaires ou employés, des
actionnaires, des rentiers, ou autres. Et l'on peut
seulement dire ici, sur la base de la statistique des
impOts et d’autres observations, qui sont irréfutables,
que le nombre de ces personnes n’a pas diminué, mais
qu’au contraire il a augmenté quelque peu de maniere
absolue et relative.

L’on doit particulierement se garder dans ce domaine
de se laisser guider par des états d’ame et de vouloir
tirer des conclusions généralisantes de ses petites
expériences et observations partielles personnelles.
Tout le monde peut naturellement voir que les grands
magasins, et également dans plusieurs lieux les
coopératives de consommation, font sérieusement le
ménage chez les commercgants petits et moyens. Or,
I’on ne doit pas prendre simplement en considération



ceux qui sont ruinés et ferment leur boutique, mais bien
plus encore ceux qui ne trouvent jamais le courage ou
les moyens de devenir indépendants. La question est
seulement de savoir ou il faut compter une grande
partie de ces personnes dépendantes, a savoir si elles
sont des prolétaires. Nous verrons ce point
immédiatement apres, lorsque nous examinerons ce
que I'on doit comprendre en définitive par prolétaire.
Malgré toutes ces expériences vécues personnelles et
ces observations individuelles de nature non
professionnelle, il est impossible de contester la chose
suivante : le nombre de gens intéressés au capitalisme
ne décroit pas, il augmente méme.

Mais quant au nombre des entreprises capitalistes, I'on
peut admettre qu’il diminue ; il faut simplement ajouter
que cette diminution est dans I'ensemble si lente et
insignifiante que la fin du capitalisme, si elle dépendait
réellement de cette diminution, ne serait pas a
envisager avant des siecles.

La question de la nouvelle classe moyenne a été
beaucoup débattue. Mais il n’est pas du tout
contestable gqu’elle existe. Il n’est écrit nulle part que
’on doive comprendre sous le terme de classe
moyenne uniquement les artisans indépendants, les
commercants, les petits paysans et les rentiers.

L’on peut lier la question : qui fait partie de la classe
moyenne ?, a cette autre question: qu’est-ce qu’un
prolétaire ? Les marxistes aimeraient ne pas bouger, et
ils se cramponnent de toutes leurs forces, comme a
I'ultime planche de salut, a ceci quand ils disent: un
membre de la classe possédante est indépendant, il



possede ses moyens de travail et il a sa propre
clientele ; le prolétaire est celui qui est dépendant, qui
ne possede pas ses moyens de travail et n’est pas
indépendant vis-a-vis de ses clients. Il est impossible
de maintenir cette explication plus longtemps: elle
conduit a des résultats tout a fait grotesques. Il y a
quelques années, dans une réunion publique qui se
tenait dans I'une des plus grandes salles de Berlin, j’ai
débattu de cet aspect de la question avec Clara Zetkin,
et je lui ai demandé: il est vraisemblable que le
propriétaire de cette salle soit, comme la plupart des
propriétaires d’établissements de ce type,
completement dépendant de la brasserie qui lui livre la
biere ; cette brasserie a des hypotheques sur son
terrain ; il est obligé pour des années de ne servir ici
que sa biere ; les tables, les chaises, les verres, sont la
propriété de la brasserie ; son revenu s’éleve bon an,
mal an, a 30 000, 40 000, 50 000 marks ; il est apparu,
dans cette époque capitaliste, des fonctions pour
lesquelles les dénominations usuelles ne sont pas
suffisantes ; il n'est ni un employé, ni un agent, il est
autonome, mais il n’est pas indépendant ; il n’est pas
propriétaire de ses moyens de travail : est-il un
prolétaire ? — Personne ne voudra croire cela, mais j’ai
en effet recu la réponse suivante : oui, bien s(r, c’est un
prolétaire ; cela ne dépend pas du niveau de vie, ni de
la position sociale, mais uniquement de la propriété des
moyens de travail et de la sécurité ; et I'existence de
cet homme dépouillé de son moyen de travail est
totalement précaire.

Je m’étais alors permis de dire, tout a fait simplement
et pas vraiment dans un langage scientifique, qu’un



prolétaire est celui qui a un niveau de vie prolétarien. Il y
a la évidemment toute une gamme de possibilités :
depuis la plus grande misére dans une existence qui
est toujours a la limite du minimum vital, jusqu’au
travailleur qui peut vivre tant bien que mal avec sa
famille, qui surmonte des périodes de chomage, qui,
dans I’ensemble, sans le savoir, raccourcit par la sous-
alimentation sa vie ou du moins sa vitalité ou celle de
ses descendants, et qui n’atteint jamais un modeste
excedent de revenus sans lequel une participation a
I’art, a la beauté, a la libre sérénité, n’est pas possible.
C’est ainsi que tout le monde prend le mot prolétaire et
c’est ainsi que nous le prenons nous aussi. Mais encore
plus : les marxistes eux aussi le prennent en vérité ainsi
et pas autrement, car ils ne peuvent pas faire
autrement. Seuls ces prolétaires-la n’ont pas intérét au
capitalisme, mais a un changement des conditions (s’ils
concoivent en effet leurs intéréts du point de vue de la
totalité), et c’est seulement a ces prolétaires-la que I'on
peut appliquer la phrase : ils n’ont rien d’autre a perdre
que leurs chaines, ils ont un monde a gagner.

Dans les couches supérieures de la classe ouvriere, il y
a déja des professions qui ne font plus completement
partie du prolétariat. Cependant, nous devrions
compter encore au nombre des prolétaires des
catégories d’ouvriers appartenant aux métiers du livre,
des artisans macons, malgré leurs salaires relativement
élevés et leur temps de travail favorable, a cause de la
grande insécurité de leur position et de la menace
constante du chdmage, s’ils ne s’étaient pas
débrouillés pour surmonter cette époque de maniere
supportable, grace a leurs propres institutions, grace a



leurs syndicats, qui ne sont que trop appréciables pour
ce qui concerne les objectifs d’assistance sociale a
I'intérieur du capitalisme. Mais I'on doit admettre qu’il
s’agit ici d’une espece de limite ; et, a cause du danger
de n’étre pas suffisamment assurés contre le
dénuement dans les cas d’accident, d’invalidité et de
vieillesse, on doit pourtant les classer encore dans le
prolétariat.

En revanche, il faut dire gqu’il existe, dans d’autres
couches, des hommes qui sont extrémement pauvres,
mais qui ne devraient pas étre appelés prolétaires. I
s’agit d’écrivains et d’artistes, de médecins, d’officiers,
tous pauvres et de leurs semblables. Du fait de graves
privations, ils se sont souvent assurés, ou leurs parents
leur ont assuré, une forme de culture qui ne les
préserve pas la plupart du temps d’avoir faim ou de
manger du pain dur ou les plats de la soupe populaire ;
mais du fait aussi de leurs habitudes de vie extérieures
et de leur richesse intérieure, ils se distinguent des
prolétaires et ils forment, qu’ils soient solitaires, rangés
ou bohemes, une classe en soi qui semble d’ailleurs
augmenter plus vite que le grand prolétariat. Certains
d’entre eux sombrent parfois, quand ils ont perdu leur
force d’ame, dans les couches inférieures du
prolétariat, et ils deviennent des clochards, des
vagabonds, des proxénetes, des escrocs ou des repris
de justice.

Parmi les vastes couches de ceux qui sont dépendants
sous n’importe quelle forme, nous trouvons pourtant de
tres nombreuses personnes qui ne sont pas le moins
du monde des prolétaires. Il n'y a certes aucun doute
gu’il se trouve, parmi les employés de commerce par



exemple, beaucoup d’entre eux qui ne se différencient
particulierement ni extérieurement ni intérieurement du
prolétariat. La méme chose vaut pour de nombreux
dessinateurs, techniciens, et autres. Les fonctionnaires
subalternes forment a nouveau une catégorie en eux-
mémes ; du point de vue psychologique, on devrait les
appeler des esclaves plutdt que des prolétaires. A
quelle catégorie les fonctionnaires de parti et les
fonctionnaires syndicaux appartiennent-ils, cela reste
en suspens ; ils doivent étre considérés plus pour leur
influence que pour leur nombre.

Mais nous avons maintenant un nombre important, en
réalité croissant, de ceux qui forment sans aucun doute
une nouvelle classe moyenne dans la mesure ou ils ne
font pas partie des couches aisées. Les employés de
commerce, les dirigeants de filiales ou de
départements, les directeurs et les directeurs généraux,
les ingénieurs et les ingénieurs en chef, les agents et les
représentants, en font partie. Leur rbéle dans le
capitalisme est tel gu’il ne faut, sur la base de leur
situation matérielle et de la maniere de penser qui est
déterminée par elle, compter ni sur leur prolétarisation
ni sur leur révolutionnarisation. Mais il ne peut s’agir
que de “prolétaires” pour le marxisme ; le fait qu’il y ait
des hommes exceptionnels ou des masses d’hommes
dans une situation exceptionnelle, dans laquelle il n’y a
plus de relation directe, mécanique, entre la facon de
penser ainsi que la volonté, et la situation extérieure,
c’est précisément ce que le marxisme néglige et ce sur
quoi nous devons insister.

Mais I'insécurité ! Il faut dire que I'insécurité existe pour
tous les membres de la société capitaliste. Nous



devons cependant différencier son degré. Mais nous
parlons de couches déterminées qui ont
particulierement intérét au capitalisme, et nous les
appelons, pour faire court, capitalistes alors qu’en
vérité nous tous, sans la moindre exception, tant que le
capitalisme existe, nous faisons partie de lui, nous
sommes fondus en lui et, en réalité, nous agissons de
maniere capitaliste, y compris les prolétaires. C’est
pourquoi nous devons, pour ce qui concerne la
seécurité, faire aussi des distinctions laches, et ne pas
tracer des frontieres stables mais seulement indécises,
étant donné qu’il ne s’agit pas de structures abstraites
mais de realités données historiquement. Pour les
nombreuses personnes que, malgré leur dépendance,
malgré le fait qu’elles ne disposent pas de leur propre
moyen de travail et de leur propre clientele, nous
classons dans la nouvelle classe moyenne ou bien dans
les classes des fortunés, I'insécurité n’est normalement
qu’une possibilité théorique indéniable, mais elle est
exceptionnelle dans la pratique. Etant donné cependant
que les marxistes ne coupent pas du tout en réalité les
cheveux en quatre et n’établissent pas de concepts,
mais qu’ils veulent donner a leurs attentes, concernant
le destin et I'attitude de classes déterminées, une
expression générale parée du langage scientifique, ils
ne peuvent plus, s’ils préferent, apres les
éclaircissements qui leur ont été fournis, ne pas se
leurrer eux-mémes, ne pas tromper leurs propres
souhaits, et ne pas défendre leurs fausses théories
jusqu’au bout, ils ne peuvent donc plus guere contester
qgu’il y a un nombre tres considérable, en croissance
lente, de gens dépendants et non autonomes qui, tout
compte fait, ne courront jamais dans leur ensemble le



danger de devenir des prolétaires.

Il semble donc des a présent que les prophéties des
marxistes soient en mauvaise posture. Et pourtant on
peut leur concéder ceci: elles ont été vraies autrefois,
comme seulement une déclaration de prophete peut
étre vraie. Bien qu’il n’ait utilisé qu’en de rares
moments d’exaltation la véritable langue des prophetes
et des poetes, mais que la plupart du temps il ait
employé le discours de la science et tres souvent les
tours de passe-passe scientifiques, Karl Marx a été
pourtant autrefois un véritable prophete quand il congut
et exprima ses idées en premier lieu sur la base de son
observation du capitalisme encore jeune. Cela veut
dire: il a été un quelgu’un qui avertit. Il a annoncé
I’avenir qui aurait eu lieu si I'on en était resté a ce gu’il
prévoyait. Et il a été un véritable prophete, I'un de ceux
qui n’avertissent pas seulement mais qui agissent
également, dans la mesure ou il contribua lui-méme de
maniere considérable a ce que I'on en soit pas resté a
ce que ses yeux prévoyaient, dans la mesure ou ses
avertissements ont eu des conséquences et ou I'avenir
en a été changé. Ses paroles disaient sans qu’il le
sache : vous les capitalistes, si cela continue ainsi avec
cette exploitation frénétique, cette prolétarisation
rapide, cette concurrence sauvage entre vous-mémes,
si vous continuez ainsi a vous dévorer mutuellement,
vous pousser mutuellement dans le prolétariat et
concentrer les entreprises, a diminuer leur nombre, a
agrandir sans cesse leur taille, alors on va
nécessairement vers une fin brutale !

a
a

Mais cela n’a justement pas continué ainsi. Le
capitalisme a cré€ une telle diversité largement ramifiée



de besoins, il est parvenu a satisfaire ces besoins, qu’ils
aient un prix élevé, moyen, ou bas, ou qu’ils
correspondent a un luxe de pacotille, et les grandes
industries ont donné naissance a un tel besoin
d’industries auxiliaires qu’aucune forme de technique
n’est devenue superflue, que de tout nouveaux types,
par exemple, d’industries domestiques et villageoises,
de petites et moyennes entreprises, sont apparus, que
méme le nombre de colporteurs et de voyageurs de
commerce n’a pas diminué, que si les magasins
spécialisés, les petits et moyens débits de vente, ont,
c’est vrai, été évincés de certains domaines, ils ont
trouvé en contrepartie de nouvelles possibilités.

Avec la compétition, les choses ne sont en aucun cas
allées de plus en plus mal, selon le schéma abstrait ou
le désespoir poétiqguement grossi; nous sommes
encore au milieu du grand mouvement de concentration
en trusts et en cartels qui, certes, prive
incontestablement certaines petites entreprises de leur
clientele et de leur existence, mais qui, pourtant en
échange, a fait en sorte que de nombreuses entreprises
moyennes, grandes et tres grandes, ont reconnu leur
complémentarité et se sont alliées contre les
consommateurs, au lieu de se battre a mort les unes
contre les autres dans la course aux consommateurs.
Et nous voyons également les petites entreprises
apprendre des consommateurs et constituer leurs
unions et leurs coopératives pour pouvoir se maintenir.
Les associations d’ébénistes indépendants ont leurs
grandes salles d’exposition et elles concurrencent les
grands entrepreneurs; les petits commercants se
réunissent pour regrouper leurs achats ou pour fixer



des prix uniques. Le capitalisme confirme partout sa
vitalité ; et au lieu que ses formes fassent une transition
vers le socialisme, il utilise au contraire la forme
authentiquement socialiste de la coopérative, de la
mutuelle, pour ses propres objectifs qui sont
I’exploitation des consommateurs et le monopole sur le
marché.

Et I'Etat, grace a sa législation, a fait en sorte que le
capitalisme reste vivant et tres vigoureux dans les
différents pays. De méme que les cartels a l'intérieur
d’un pays veillent a ce que les offres au rabais cessent
et que la concurrence déloyale ne fasse pas son
apparition, de méme la politique douaniéere fait en sorte
que le capitalisme d’un pays ne puisse pas détruire
celui d’'un autre; la tendance aux réglementations
douanieres nationales et aux conventions
internationales destinées a promouvoir I'égalité des
conditions sur le marché mondial, continue de
progresser. Cette égalité des conditions n’avait existé
qu’en apparence dans le systeme du libre-échange, car
les populations, les conditions de salaires, les
civilisations, les techniques, les conditions naturelles
ainsi que les prix et les quantités de matieres premieres
disponibles, ne sont pas les mémes dans les différents
pays; la politique douaniere tend a équilibrer les
inégalités réelles par des régulations artificielles. C’est
uniguement pour les débuts ; provisoirement, cela se
passe encore de maniére barbare dans ce domaine ;
chaque Etat cherche a exploiter sa puissance
momentanée ; mais I’on distingue déja nettement vers
ou la tendance va.

En outre, I'Etat a fait, ordinairement partout, plus ou



moins en sorte que les arétes vives les plus tranchantes
du capitalisme aient été limées. On appelle cela la
politique sociale. Il est incontestable que les lois de
protection des travailleurs contre les exces les plus
terribles du capitalisme, contre I'exploitation des
enfants et des jeunes, ont créé certaines garanties ; par
ailleurs, la situation des prolétaires dans le capitalisme,
et par conséquent la situation du capitalisme, ont été
aussi améliorées par I'intervention, la réglementation et
'action de prévoyance, de I'Etat. Les lois relatives a
I’assurance sociale des travailleurs ont eu le méme
effet, particulierement pour les cas de maladie.

Mais les résultats moraux de cette législation ont été
encore plus importants que ces effets réels pour le
capitalisme. Elle a effacé pour la masse non seulement
des prolétaires mais aussi des politiciens les différences
entre leur Etat du futur et I’'Etat du présent. L’Etat a
conquis une nouvelle sphere d’influence pour lui et pour
sa police : I'inspection des usines, la médiation entre
ouvriers et entrepreneurs, le soin des prolétaires
malades, agés ou invalides, la protection contre les
dangers non seulement de I’entreprise, mais aussi
contre ceux de la situation de dépendance et
d’insécurité. L’attitude de seigneur souverain de I'Etat,
la confiance enfantine dans I'Etat et dans sa |égislation,
ont été renforcées et accrues. L’état d’esprit
réevolutionnaire dans les masses et dans les partis
politiques a été fondamentalement affaibli.

Ce que les entrepreneurs faisaient, ce dont I'Etat
s’occupait, les prolétaires eux-mémes I'ont maintenant
fait progresser non seulement par leur collaboration
politique a la législation étatique mais grace aux



institutions qu’ils ont créées pour leur propre solidarité.
Ce n’est pas sans raison que Marx et Engels n’ont rien
voulu savoir du tout des syndicats a I'origine. lls
considéraient ces organisations professionnelles
comme des restes inutiles et nuisibles de '’époque de la
petite bourgeoisie. lls pressentaient aussi parfaitement
le réle que la solidarité des travailleurs comme
producteurs pourrait jouer un jour au profit de la
sécurité et de la stabilité du capitalisme. Mais ils ne
pouvaient nullement empécher que les ouvriers ne se
conduisent pas comme des libérateurs élus par la
Providence et des réalisateurs du socialisme, mais
comme des gens qui n’ont qu’une vie, et qui cherchent
bon gré, mal gré, a faconner aussi bien que possible
cette vie gu’ils sont obligés de mener a l'intérieur du
capitalisme. Ainsi, les ouvriers se protegent donc, grace
a leurs caisses, contre la misere, pour les cas de
chémage, de voyage, de maladie, parfois aussi de
vieillesse et de mort soudaine. lIs veillent a se procurer
rapidement un travail correspondant a leurs intéréts la
ou ils peuvent se prévaloir d’annonces de travail des
entrepreneurs, des communes, ou des bureaux de
placement privés. lls ont commencé a créer, grace a
des conventions collectives qui lient les deux parties
pour des périodes plus longues, des relations garanties
entre entrepreneurs et travailleurs. lls se sont laissé
guider par la réalité et les exigences du présent, et ils
n’ont pu en étre détournés par aucune théorie ou aucun
programme de parti. Les programmes de parti et les
théories ont plutdét di suivre ce que la réalité des
relations de travail capitalistes a créé comme moyens
d’information. Toutes sortes de doctrinaires et
d’idéalistes, issus des difféerents camps, veulent



empécher les travailleurs de se préoccuper de leur
présent pitoyable et monotone par des expédients
appropriés ; mais, naturellement, il est impossible que
cela réussisse. Les travailleurs tolerent volontiers en
masses qu’on les qualifie de classe révolutionnaire par
des paroles flatteuses et d’adoration ; mais on n’en fait
pas ainsi des révolutionnaires. Il n’y a des
révolutionnaires en masses que quand il y a une
révolution ; une des pires erreurs des marxistes, qu’ils
se dénomment eux-mémes sociaux-démocrates ou
anarchistes, c’est I'idée que I’on peut faire la révolution
grace a des révolutionnaires, alors que, au contraire, on
fait des révolutionnaires par le moyen de la révolution.
De vouloir créer, multiplier et garder ensemble, durant
des décennies, des cultures pures de révolutionnaires,
afin d’en avoir effectivement, de maniere certaine, le
nombre convenable en cas de révolution, est une idée
typiqguement allemande, et puérilement pédante et
dogmatique. On n’a pas besoin de se faire de soucis
pour les révolutionnaires : ils naissent réellement par
une sorte de génération spontanée — quand bien sir la
révolution arrive. Mais pour que la révolution, qui
apporte des formes nouvelles, arrive, il faut que de
nouvelles conditions aient été créées. Elles sont le
mieux créées par des ingénus, par ceux que l'on
appelle volontiers des optimistes (bien gu’ils n’aient pas
besoin de I'étre), par ces gens qui ne considerent pas
du tout encore comme une affaire entendue que la
révolution doit nécessairement arriver, mais qui sont si
profondément convaincus de la nécessité et de la
justesse de leur nouvelle cause gu’ils ne voient pas les
obstacles et les dangers comme insurmontables et
inévitables. Par ces gens qui ne veulent pas la



révolution, dans le meilleur des cas, comme un moyen,
mais comme une réalité déterminée qui est leur objectif.
Les souvenirs historiques peuvent avoir des effets
néfastes quand les hommes se prennent par exemple
pour des anciens Romains ou des Jacobins, alors gu’ils
ont a accomplir des taches tout a fait différentes ; mais
cette sorte de science historique hégélianisée que le
marxisme a apportée est encore pire. Qui sait dans
combien de temps nous en aurons fini avec la
revolution si nous n’avons jamais pensé a une
révolution sur le point d’arriver ? Le marxisme nous a
apporté une sorte de démarche qui ne rappelle aucune
sorte de pas disponible, pas méme la procession

dansante d’Echternach[Q], dans laquelle on fait toujours
deux pas en avant et un pas en arriere, de sorte gu’il y
a donc quand méme un mouvement vers I'avant. Mais
avec le marxisme, on fait apparemment des
mouvements énergiques vers le but de la révolution, et
I’on s’éloigne ainsi de plus en plus d’elle. |l apparait que
le fait d’envisager la révolution dans son résultat revient
toujours a en avoir peur. Il est a conseiller de ne pas
penser, lorsque I'on agit, a ce qui peut étre imposé,
mais a ce qui doit étre fait. L’exigence du jour doit étre
satisfaite : précisément par ceux qui veulent batir de
maniere tres durable, tres fondamentale et trés radicale,
I’ceuvre de leur cceur, de leur désir, de leur justice et de
leur imagination.

lls doivent naturellement béatir tout autrement que de
faire des rafistolages du capitalisme tels que nous les
avons observés au cours de ces dernieres décennies
dans les tentatives des entrepreneurs, de 'Etat et des
ouvriers eux-mémes, et que nous venons de présenter



rapidement dans leur contexte.

La lutte des ouvriers dans leurs organisations de
producteurs, les syndicats, pour améliorer leurs
conditions de vie et de travail, appartient elle aussi a ce
contexte. Nous avons vu que les ouvriers, en tant que
producteurs, interviennent de maniere normalisante,
grace a leurs caisses, dans ce que les marxistes
qualifient de fatal et d’inéluctable. Mais en méme
temps, une tache principale des syndicats consiste
toujours dans la lutte pour des augmentations de
salaire et une diminution du temps de travail par
I'intermédiaire de la négociation et de la greve.

Dans la lutte pour les augmentations des salaires, il
s’agit en réalité de la lutte de producteurs individuels,
méme s’ils sont nombreux et se présentent unis, contre
’ensemble des consommateurs ; et puisque tous les
ouvriers entrent a un moment ou a un autre dans cette
lutte des producteurs, il s’agit de la lutte des travailleurs
contre eux-mémes. Les ouvriers et leurs organisations
sont enclins, en ayant ainsi une parfaite attitude
d’amateurs, a considérer I'argent, le salaire qu’ils
recoivent, pour une grandeur absolue. Il n’y a aucun
doute que 5 marks sont plus que 3 marks; et
naturellement on se réjouit et on partage les sentiments
du travailleur quand il est content de recevoir a partir
d’aujourd’hui 5 marks de salaire journalier alors qu’hier
il n’en recevait que 3. La question est seulement de
savoir s’il aura encore matiere a se réjouir dans un an,
et dans 3, 5, 10 ans. Car 'argent n’est que I’expression
des rapports réciproques entre les prix et les salaires ;
tout dépend du pouvoir d’achat de I'argent.



Evidemment, les prix des marchandises sont rehaussés
du fait de I'élévation des salaires, exactement comme
du fait celle des impots et des droits de douane.
Maintenant, l'ouvrier qui fabrique des pianos est
naturellement enclin a argumenter de la fagon suivante :
que m’importe que les pianos soient devenus plus
chers ! Je recois un salaire plus éleveé et je n’achete pas
de piano mais du pain, de la viande, des vétements, et
je paye un loyer. Et méme le tisserand par exemple
peut dire : méme si les matieres que je dois acheter
deviennent plus cheres, je n’ai renchéri qu’une petite
partie de mes besoins, mais j’ai augmenté mon salaire
avec lequel je couvre tous mes besoins.

La réponse a ces objections de I'’égoisme prive, et a
toutes ses autres objections similaires, peut étre
donnée immeédiatement dans la forme fondamentale et
ample que nous devons a P. J. Proudhon : « Ce qui est
valable dans les choses économiques pour la personne
privée ordinaire devient faux au moment ou I'on veut
I’étendre a la société tout entiere ».

Les ouvriers se comportent dans les luttes salariales
parfaitement comme ils doivent se comporter en tant
que participants a la société capitaliste : comme des
égoistes qui jouent des coudes, et puisque, seuls, ils ne
pourraient rien obtenir, comme des égoistes organisés
et unis. lls sont organisés et unis comme camarades de
branche. Toutes ces associations de branches prises
dans leur ensemble constituent la totalité des ouvriers
dans leur réle de producteurs pour le marché capitaliste
des marchandises. Dans ce rdle, ils ménent un combat
contre les entrepreneurs capitalistes, du moins le
pensent-ils, mais en vérite ils luttent contre eux-mémes,



dans leur réalité de consommateurs.

Le soi-disant capitaliste n’est pas une figure bien
définie et tangible : c’est un intermédiaire auquel on
peut assurément attribuer beaucoup de choses mais
les coups, que l'ouvrier en lutte veut lui porter en tant
que producteur, manquent leur cible. Le travailleur
frappe, mais ses coups traversent comme une image
virtuelle perméable et c’est lui-méme gu’il touche.

Dans les luttes a l'intérieur du capitalisme, seuls ceux
qui luttent en tant que capitalistes peuvent emporter de
véritables victoires, c’est-a-dire des avantages
durables. Si un ingénieur, un directeur ou un employé
de commerce, est indispensable a son chef ou a sa
société par actions en vertu de ses compétences
personnelles ou de sa connaissance des secrets de
I’entreprise, il peut alors lui dire un jour: jusqu’a
maintenant, je gagnais 20 000 marks, donne-m’en 100
000 ou sinon je vais a la concurrence ! S’il obtient ce
qgu’il demande, il a remporté, peut-étre pour toute la
durée de sa vie, une victoire définitive ; il a agi en tant
que capitaliste ; ’égoisme a lutté avec I'égoisme. C’est
ainsi qu’un travailleur particulier peut parfois se rendre
indispensable, améliorer son niveau de vie ou bien
entrer tout a fait dans la sphére de la richesse. Mais des
que les ouvriers luttent dans leurs syndicats, ils se
transforment en numéros et chacun d’entre eux est
personnellement sans importance. lls acceptent ainsi
leur rOle de rouage de la machine, ils n’agissent qu’en
tant que partie de la totalité et la totalité réagit contre
eux.

Les travailleurs provoquent donc un renchérissement



de la production de tous les articles du fait de leur lutte
de producteurs. Ce renchérissement, méme ¢s’il
concerne pour partie les articles de luxe, provoque
donc une hausse des prix principalement sur les
articles qui sont de premiére nécessité pour les
masses. Et en fait, cette hausse n’est pas
proportionnelle mais au contraire non proportionnelle.
Lorsque les salaires augmentent, les prix augment eux
aussi, mais jusqu’a un niveau disproportionné; en
revanche, lorsque les salaires diminuent, les prix
diminuent, mais de maniere non proportionnelle, c’est-
a-dire lentement et légerement.

Le résultat est le suivant : sur le long terme et dans
I’ensemble, la lutte des travailleurs, dans leur role de
producteurs, porte nécessairement préjudice aux
travailleurs dans leur réalité de consommateurs.

On n’affirme pas ici le moins du monde que le
renchérissement extraordinaire du co(t de la vie et
I’aggravation des conditions de vie pour de
nombreuses personnes seraient a mettre totalement ou
ne serait-ce que principalement au compte des ouvriers
eux-mémes. Beaucoup de causes concourent a cet
état de fait, mais la faute en revient toujours a
I’égoisme, car il méconnait I’économie globale et donc
la culture. L'un de ces facteurs a été la lutte des
producteurs, qui, avec cette lutte, se sont trouvés étre
formellement des membres du capitalisme, mais a son
niveau le plus bas. Tout ce que les capitalistes font en
tant que capitalistes est vulgaire ; ce que les travailleurs
font en tant que capitalistes est vulgaire de facon
prolétarienne. Naturellement, nous disons seulement
par-la qu’ils se sont trouvés dans un réle vulgaire ; cela



ne change rien au fait qu’ils peuvent étre, a I’extérieur
ou a l'intérieur de ce rble, braves, courageux, généreux
et héroiques. Méme des brigands peuvent étre
héroiques ; et les travailleurs, dans leur lutte pour
’augmentation des salaires et des prix, sont des
brigands sans le savoir, des brigands en soi.

On fera remarquer que les syndicats n’ont pas lutté par
les gréves uniquement pour des augmentations de
salaires, mais aussi pour la réduction du temps de
travail, par solidarité avec ceux contre lesquels des
mesures disciplinaires ont été prises, pour les bureaux
ouvriers de placement, etc.

On répondra a ceci que, dans ce contexte, il est
question exclusivement de l'effet de la hausse des
salaires, et que celui qui penserait gu’il faudrait mener
un combat contre les syndicats se méprendrait
étrangement sur nous. Oh non! Il est reconnu que le
syndicat est une organisation totalement nécessaire a
I'intérieur du capitalisme. Que I'on comprenne donc
finalement ce qui est en somme affirmé ici! On
reconnait ici que les ouvriers ne sont pas une classe
révolutionnaire, mais un tas de pauvres diables, qui
doivent vivre et mourir en régime capitaliste. On
concéde ici que la « politique sociale » de I'Etat, des
communes, la politique prolétarienne du parti ouvrier, la
lutte prolétarienne des syndicats, la caisse des
syndicats, sont des nécessités pour les travailleurs. On
admet aussi que les pauvres travailleurs ne sont pas
toujours capables de défendre les intéréts de la
collectivité, pas méme de I’ensemble de la classe
ouvriere. Les branches doivent mener leur combat
égoiste ; en effet, chaque branche est une minorité par



rapport a toutes les autres et elle doit défendre sa peau
eu égard au renchérissement croissant des aliments.

Mais tout ce qui est reconnu, concédé, admis ici,
constitue purement et simplement des coups assénés
au marxisme, lequel veut concevoir les travailleurs dans
leur role de producteurs non pas comme le niveau le
plus bas du capitalisme, mais au contraire comme les
champions, choisis par le destin, de la révolution et du
socialisme.

Nous, nous disons : non. Car toutes ces choses sont
nécessaires dans le capitalisme, pour autant que les
travailleurs ne comprennent pas qu’il faut sortir du
capitalisme. Or tout cela ne conduit sans cesse qu’au
cercle vicieux du capitalisme ; tout ce qui se produit a
I'intérieur de la production capitaliste ne peut que faire
s’enfoncer sans cesse plus profondément en elle, mais
ne peut jamais permettre de s’en extraire.

Nous allons considérer cette méme affaire, encore une
fois brievement, sous un autre aspect. Les capitalistes,
ainsi que Marx et d’autres I'ont montré de maniere
détaillée et dans de nombreux et précieux exposés
spécifiques, se rendent coupables d’une extorsion a
I’encontre des ouvriers; vous n’avez, disent-ils a
travers leur action, pas de moyens de travail, de lieux
de travail et de moyens d’exploitation, vous existez en
grand nombre, souvent plus que celui dont nous avons
besoin : vous travaillez pour le salaire que nous vous
offrons. Tant que les capitalistes sont simplement -
sans que cela nécessite un accord — unis dans cette
attitude contre les ouvriers, mais qu’ils sont en
concurrence sévere entre eux sur le plan national et



international, il résulte de ces deux séries de faits : des
salaires bas et des prix bas. Si maintenant les ouvriers
s’unissent pour, contraints et forcés, répondre
legitimement a I’extorsion: nous tous, nous ne
travaillons pas si vous ne nous payez pas des salaires
plus élevés, alors il en résulte : des salaires plus élevés
et des prix plus hauts. Si maintenant, en riposte, les
capitalistes s’unissent a leur tour, premierement pour
une assistance et une sécurité mutuelles contre la
pression des ouvriers, et deuxiemement dans des
cartels en vue de la fixation des prix, 'augmentation
des salaires se fera alors de plus en plus difficile,
I’élévation des prix de plus en plus facile. En outre, il y a
encore une assurance contre la concurrence étrangere
pas chere grace aux droits de douane; il y a aussi
parfois I'importation de forces de travail sans exigences
et bon marché, en provenance de I'étranger ou du
moins de la campagne, ou bien également le
remplacement des ouvriers par des ouvrieres, des
ouvriers formés par des ouvriers peu qualifiés, et du
travail manuel par le travail des machines. Nous voyons
que le capitalisme a I'avantage en tout lieu et en tout
temps aussi longtemps que les travailleurs ne peuvent
exercer une influence que sur les salaires, et non en
méme temps sur les prix.

Si par conséquent les travailleurs veulent demeurer
dans leur rb6le de producteurs pour le marché
capitaliste, mais s’ils veulent néanmoins améliorer
radicalement leur situation, c’est-a-dire s’ils veulent
prendre pour eux-mémes au capital une partie de ses
profits, il ne leur reste plus qu’a viser a des salaires les
plus hauts possibles et en méme temps a des prix les



plus bas possibles. C’est au moyen de I’entraide qu’ils
peuvent, jusqu’a un certain degré, avancer, méme a
I'intérieur du capitalisme, dans cette direction: s’ils
mettent une forme d’organisation socialiste, la
coopérative, au service de leur consommation et s’ils
éliminent ainsi pour une quotité de leurs besoins vitaux
— dans les domaines de la nourriture, de I’habitation,
des vétements, de I’économie domestique — une partie
des intermédiaires. De cette facon, les ouvriers
organisés syndicalement, avec des salaires
relativement élevés, ont I'espoir de profiter réellement
d’une partie de leurs succes s’ils couvrent leurs besoins
dans les coopératives de consommation (et les
coopératives d’habitation sont aussi des coopératives
de consommation) a des prix relativement bon marché.

Une autre voie plus radicale pour faire passer une partie
des profits capitalistes entre les mains des travailleurs,
c’est-a-dire pour confisquer la richesse, c’est la fixation
simultanée de salaires minimaux et de prix maximaux
par la |égislation de I'Etat ou des communes. Ce fut le
moyen des communes médiévales et ce dernier a été
aussi — sans réel succes — plus proposé que vraiment
tenté dans la Révolution francaise. Si nous faisons
abstraction de la politique communale du Moyen Age
ou il s’agissait de conditions completement différentes,
ou il y avait une culture et une communauté réelles,
alors il faut dire: de telles confiscations de richesse
représentent une politique révolutionnaire de classe qui
est peut-étre recommandée temporairement dans des
époques violentes de transition, mais elles ne sont tout
au plus qu’une petite portion du chemin vers le
socialisme, elles ne sont pas le socialisme, puisque le



socialisme n’est justement pas une opération brutale
mais un état de santé permanent.

Mais dans les deux moyens — celui de la combinaison
du salaire imposé par le syndicat et du prix proposé par
la coopérative, ou celui de la fixation simultanée de
hauts salaires et de prix bas — il y a un mélange,
transitoire et pas tres professionnel, de capitalisme et
de socialisme. L’organisation de la consommation est
un début de socialisme ; la lutte des producteurs est un
symptéme de déclin du capitalisme. Hauts salaires et
prix bas, simultanément, constituent une incohérence
épouvantable, et une société capitaliste ne pourrait pas
plus supporter les conséquences concomitantes d’un
fort mouvement syndical et d’un solide mouvement de
coopératives de consommation que I'imposition par
I’autorité publique de hauts salaires et de prix bas. Un
tel cours forcé de I’'argent - il ne s’agirait de rien d’autre
dans les deux cas - préparerait une formidable
explosion et serait le début de la banqueroute de I’Etat
et de la société.

Cela pourrait donner un signe aux révolutionnaires
violents ; mais naturellement, le capitalisme défendrait
sa peau cette fois aussi: nous voyons bien, méme
aujourd’hui, comment le mouvement syndical et le
mouvement coopératif sont regardés de travers. L’un
est toujours un élément d’agitation révolutionnaire et
possede la tendance inhérente a la greve générale ;
'autre est un début de socialisme, méme s’il est
extréemement modeste et inconscient. Si ces deux
mouvements se répandaient plus largement et
devenaient conscients de leur complémentarité, alors
se profilerait la menace d’une paralysie si asphyxiante



qu’une soupape de sécurité s’ouvrirait et que la
coalition dans les deux domaines économiques serait
limitée ou rendue impossible.

De hauts salaires et des prix bas rendent la vie
impossible a toute société ; exactement aussi
impossible que des salaires bas et des prix élevés. Aux
époques de paix relative, rien n’empéchera les
capitalistes et les ouvriers, dans leur égoisme privé
aveugle, de rechercher des prix élevés et des
rémunérations élevées et par-la de mettre en ceuvre de
plus en plus le désir de luxe et le mécontentement,
I’aversion de la vie, la difficulté d’obtenir de I'argent, la
paralysie, la crise chronique et la circulation molle ; au
moment de la révolution, la tendance, dont Proudhon a
fait la propagande en 1848 de maniere si splendide,
méme si ce fut sans succes, : prix bas ! rémunérations
basses ! salaires bas !, se frayera un chemin Ia
prochaine fois, il faut I'espérer. Elle aura pour cortege la
liberté, la mobilité, la bonne humeur, la circulation plus
rapide, la légereté de la vie, les joies modestes,
I'innocence simple.

D’autre part, 'on ne doit pas du tout comprendre la
prédiction de ce que I'Etat et le capitalisme feraient,
seraient tenus de faire, s’ils étaient contraints par la tres
grande union d’un fort mouvement des producteurs et
des consommateurs, comme si elle était un
avertissement a |'adresse des travailleurs selon le
modele en vogue : par quoi devons-nous
commencer ? ; I’Etat nous I’interdira! Un tel
avertissement n’est pas dans notre nature et de notre
compétence. |l vaut mieux supposer de toute facon que
les autres feront ce qui correspond a leur role ; I'on peut



s’y attendre et cela n’a pas besoin d’inquiéter
quiconque. Celui qui croit donc avoir la tache de faire
en sorte que les capitalistes encaissent de moins en
moins sur le dos des travailleurs et dépensent de plus
en plus pour les travailleurs a maintenant appris de
nous que l'arme appropriée pour ce faire est une forte
organisation de consommateurs en association avec
une lutte syndicale efficace. En effet, presque personne
ne peut placer beaucoup d’espoir sur la solution
alternative, a savoir la fixation par les autorités des
salaires et des prix, pas plus que sur la tentative qui en
fait bien sOr partie : confisquer le surplus de revenus
des capitalistes par I'impdbt et le reverser par des
moyens appropriés au prolétariat, par exemple a des
associations ouvrieres. C’est également un moyen
purement révolutionnaire qui est digne d’un bousilleur
et d’'un amateur, et auquel on ne pourrait avoir recours
que tres temporairement a une époque de transition.
Quelque chose de similaire a eté en effet essayé ici ou
la, également sans succes, a I’époque de la Convention
et aussi proposé peu apres 1848 par de Girardin en
France. L’activité politique brouillonne de Lassalle allait
aussi dans cette direction.

Nous ne mettons pas en garde par conséquent contre
la tentative étrange d’introduire dans la société la
paralysie et 'occlusion, par un mélange de révolution et
de socialisme, de lutte et de construction. Nous devons
dire seulement que nous sommes encore loin d’en étre
a ce point et que les coopératives de consommation,
telles que nous les avons aujourd’hui, et qui constituent
sans le savoir un misérable commencement du
socialisme, ne sont pas faites le moins du monde pour



ruiner sérieusement de quelque maniere que ce soit les
prix du capitalisme ou pour lui prendre ses acheteurs.
C’est donc le devoir prioritaire de ceux qui font un
appel en faveur du socialisme de dire que le socialisme
doit commencer, et que pour qu’il arrive, il ne peut
commencer que par la consommation.

Nous y reviendrons bientdot. Notre tache ici était de
montrer que toute lutte partielle et toute activité dans le
domaine de la production capitaliste, et donc toute
avancée des producteurs, n’est qu’'un morceau de
I’histoire du capitalisme et rien de plus.

Mais puisgue nous en sommes donc arriveés a décrire et
a critiquer I'activité des producteurs dans les syndicats,
I’entraide économique des travailleurs et la pression
qu’ils exercent ainsi sur I’Etat en vue de
réglementations législatives, I'on doit brievement
aborder aussi deux autres taches importantes de ces
organisations et de leurs luttes. La mission principale
des syndicats est encore I’obtention de la réduction de
la durée du travail et un changement, qui lui est
intimement lié, dans le systeme des salaires, a savoir le
remplacement du salaire a la piece ou au forfait par le
salaire journalier. Le travail a la piece ou au forfait est
une rémunération en fonction du travail fourni en
quantité et en qualité pour le produit obtenu. Il faut dire
que I'on est sans cesse ramené a une juste économie
de troc avec cette sorte de rémunération du travail ;
mais que, dans une société d’injustice a I’égard des
hommes, de négligence de ses besoins les plus
essentiels, il peut y avoir difficilement quelque chose de
pire que I'aggravation de cette injustice a I'égard des
hommes a travers la justice a I’égard des choses. Sous



le régime du capitalisme, le travailleur ne peut pas
supporter qu’un autre principe que son besoin
détermine son revenu. Mais puisque, pour le besoin de
son corps et de sa vie, il lui est nécessaire de gagner un
salaire suffisant non seulement pour que lui et sa famille
puissent exister, mais aussi pour gu’il ne ruine pas sa
santé, son sommeil et sa détente, par des durées de
travail excessives, son combat pour la réduction du
temps de travail lui offre une nouvelle raison de se
défendre contre le salaire aux pieces ou au forfait : en
effet, la diminution de la durée du travail ne doit pas
réduire son revenu et elle ne doit pas le contraindre a
une augmentation excessive de lintensité de son
travail. C’est pourquoi d’ailleurs il est également
scabreux que, dans certaines professions, par exemple
dans celles de I'industrie du batiment, il soit payé non
pas un salaire journalier mais un salaire horaire ; cela
oblige les travailleurs, au cours de chaque lutte pour la
réduction de la durée du travail, a combattre en méme
temps pour l'augmentation du salaire horaire, et
souvent, cette lutte se termine par un compromis : ils
obtiennent I'une et ils doivent renoncer a l'autre, et
donc, par exemple, ils voient leur durée de travail se
réeduire en méme temps que leur revenu réel. C’est
pourquoi les ouvriers devraient lutter partout sous le
capitalisme non seulement contre le salaire a la piece et
au forfait, mais aussi contre le salaire a I'heure. Le
salaire journalier!: ce doit étre la revendication du
travailleur capitaliste. Cette revendication exprime avec
force et netteté, pour tous ceux qui prétent I'oreille a la
voix de la culture ou du manque d’élévation, que
’ouvrier n’est pas un homme libre qui entre sur le
marché de la vie et échange des biens, mais au



contraire gqu’il est un esclave dont la subsistance doit
étre assurée par le maitre et garantie par la société.
Dans le systeme du salaire journalier, il n’y a pas de
rapport marqué entre le travail et la quantité ou la
qualité de ses produits, il n’y a pas d’échange de troc ;
il y a uniquement la nécessité qui réclame la
subsistance. Et ici aussi, nous voyons donc a nouveau :
le travailleur doit, dans le monde capitaliste, prendre fait
et cause pour une institution capitaliste et anti-
culturelle, afin de préserver son existence ; la nécessité
et son réle de producteur font de lui un complice et un
serf du capitalisme. La lutte de [I'ouvrier organisé
syndicalement pour son propre systeme de salaire
journalier a son pendant dans la vie de I'Etat ; c’est-a-
dire dans la lutte de I'ouvrier politiguement combattant
pour le scrutin secret. De méme qu’il est indigne de
recevoir sa subsistance vitale sous la forme du salaire
journalier, au lieu d’échanger produit contre produit,
c’est-a-dire de recevoir le prix ou le salaire du produit,
de méme il est pitoyable d’exercer par peur son droit et
son devoir a I'’égard de la communauté en cachette,
dans l'isoloir. C’est la raison pour laquelle von Egidy
défendit le vote pubilic : il voulait qu’il ne puisse y avoir
aucune consequence facheuse pour les hommes libres
et debout. Mais c’était un donquichottisme de noble ;
de nos jours, l'ouvrier veut nécessairement étre un
salarié a la journée et le citoyen veut nécessairement
étre un ilote craintif; il est impossible de vouloir
commencer le traitement des phénomenes particuliers,
des symptomes inamovibles de I’économie capitaliste
et de I’Etat capitaliste. L’ouvrier doit s’occuper de sa
vie ; et sa vie serait menacée s’il n’allait pas voter dans
un isoloir ; sa vie serait mise en danger s’il ne recevait



pas un salaire journalier. Tout ce dont nous parlons ici
sont des nécessités de la vie, tant que nous ne serons
pas sortis du capitalisme ; mais naturellement elles ne
sont pas du tout les voies et les moyens du socialisme.

La réduction de la durée du travail a deux aspects : 'un
sur lequel on a souvent attiré I'attention, tandis que
I’autre, pour autant que je sache, n’a pas été
convenablement pris en considération. La réduction de
la durée du travail est, premierement, nécessaire pour
que le travailleur maintienne ses forces ; et ce n’est pas
ici notre tache d’attaquer, au nom du socialisme, les
syndicats, cette institution de lutte et de régulation du
capitalisme : ce serait assurément plus que
déraisonnable, ce serait presque criminel, parce que,
bien s0r, pour le bien des hommes qui vivent
aujourd’hui, on n’a pas du tout le droit de combattre
tous les phénomenes particuliers du capitalisme, et il
faut bien s’arréter pendant un instant ici, dis-je, de
critiquer froidement et objectivement, pour exprimer un
remerciement mérité aux syndicats pour leur belle
conduite. Dans tous les pays, ils ont raccourci pour les
travailleurs le temps de la peine, du travail, a des
choses qui souvent ne les intéressent pas, dans des
entreprises qui les laissent fatigués et apathiques, avec
des techniques extrémement intensives qui rendent leur
activité fastidieuse et mortellement ennuyeuse. Qu’ils
en soient remerciés et loués ! ; a combien de personnes
ont-ils donné I'occasion de se reposer apres le travalil,
d’avoir une belle vie de famille, d’accéder
raisonnablement aux nobles joies de la vie, des beaux
livres et des écrits instructifs, de participer a la vie
publique ! A combien — et pourtant si peu ! Ce n’est que



lors des dernieres années que I’'on a commencé a faire
également quelque chose pour remplir convenablement
les heures de loisir gagnées, et encore la plupart du
temps avec des moyens insuffisants, souvent
ridiculement monotones, avec des moyens officiels
établis par le parti. Il faut que les syndicats menent, en
méme temps que la lutte contre les longues durées de
travail, la lutte contre I'alcoolisme terriblement
dévastateur ; ils doivent considérer comme étant de
leur devoir de se préoccuper non seulement des
ouvriers qui produisent mais aussi des ouvriers qui se
reposent ou qui chdment. |l reste encore beaucoup a
faire dans ce domaine, et il y a la beaucoup
d’occasions de coopération avec les artistes, les
poetes et les penseurs, dans notre peuple. Il ne suffit
pas que nous fassions des appels en faveur du
socialisme ; il ne suffit pas uniguement que nous
suivions la voix des idées et que nous construisions
dans I'avenir ; au nom de I’esprit, qui doit devenir pour
nous corps et forme, nous devons tourner notre
attention vers les hommes vivants de notre peuple, les
adultes et les enfants, et faire tout notre possible afin
que leur corps et leur esprit deviennent forts et déliés,
fermes et souples. Et alors, avec de tels hommes
vivants, en avant vers le socialisme ! Mais que I'on ne
se méprenne pas: il n’est pas nécessaire du tout de
leur fournir un art, une science ou une formation,
déterminés et soi-disant socialistes. Hélas, quel
désordre est apporté a ce propos par les brochures de
parti et les écrits tendancieux, et combien la prétendue
science bourgeoise est par exemple plus valable et
naturellement aussi plus libre que la science social-
démocrate ! Tous les essais en question conduisent a



quelque chose d’officiel, d’officieux, de certifié par
I’autorité. Le fait que, dans les milieux ouvriers, tout ce
qui est immobile et éternel soit méprisé et méconnu,
alors qu’au contraire |’agitation et les clameurs
superficielles du jour soient surestimées et prosperent
de maniere éblouissante, représente une grande erreur
a laquelle toutes les tendances marxistes, la social-
démocrate comme I|’anarchiste, participent.
Récemment, dans une grande ville d’Allemagne ou j’ai
tenu dix conférences sur la littérature allemande,
lesquelles avaient été organisées par une association
social-démocrate et avaient été suivies par des
membres des syndicats, j'ai vecu |’expérience
suivante : apres une conférence, des ouvriers
anarchistes sont venus dans la salle gu’ils avaient
évitée auparavant pour m’inviter a leur faire un jour une
conférence ! Je me suis décidé alors a leur donner la
réponse suivante : j'ai fait cette conférence en parlant
de Goethe, de Holderlin et de Novalis, de Stifter et de
Hebbel, de Dehmel et de Liliencron, de Heinrich von
Reder, de Christian Wagner et de beaucoup d’autres ;
mais vous n’avez pas voulu entendre parce que vous
ne savez pas que la voix de la beauté humaine qui
viendra a nous, le rythme et I’lharmonie forts et calmes
de la vie, ne sont pas plus a trouver dans le
grondement de la tempéte que dans le passage calme
de brises apaisées et dans le repos sacré de
I'immobilité. « Je considére comme grands le vent qui
souffle, I’eau qui ruisselle, le blé qui pousse, la mer qui
ondule, la terre qui verdoie, le ciel qui brille, les étoiles
qui scintillent : je ne considere pas I'orage qui approche
majestueusement, I’éclair qui fend les maisons, la
tempéte qui provoque le déferlement des flots, la



montagne qui crache le feu, le tremblement de terre qui
ensevelit des pays, comme plus grands que les
phénomenes susdits, et je les considere méme comme
plus petits parce gu’ils ne sont que des effets de lois
beaucoup plus élevées... Nous voulons chercher a
découvrir la douce loi qui guide I'espece humaine... La
loi de la justice, la loi de la morale, la loi qui veut que
chacun soit respecté, honoré, en sécurité a coté des
autres, qu’il puisse suivre une carriere humaine
supérieure, qu’il acquiere 'amour et I'admiration de son
prochain, que I’on veille sur lui comme sur un bijou, de
méme que tout homme est un bijou pour les autres
hommes, cette loi existe partout ou des hommes vivent
aupres d’autres hommes, et elle se manifeste quand
des hommes agissent contre d’autres hommes. Elle
existe dans I'amour des époux entre eux, dans I’'amour
des parents pour les enfants, des enfants pour les
parents, dans I'amour des fréeres et sceurs entre eux,
des amis entre eux, dans le doux penchant des deux
sexes l'un envers l'autre, dans le soin avec laquelle
nous sommes entretenus, dans [|'activité que I'on
déploie pour son petit cercle, pour ce qui est lointain,
pour I'humanité... » (Adalbert Stifter). Le socialisme
auquel nous appelons ici a haute voix, dont nous
parlons ici tranquillement, est aussi la douce réalité de
la beauté permanente de la vie en communauté des
hommes ; et non la destruction transitoire, sauvage et
hideuse, de la contemporanéité hideuse, qui en sera
peut-étre nécessairement le sous-produit, mais a
laquelle il serait pernicieux, désespéré et vain,
d’appeler, si auparavant la douce ceuvre de la beauté
de la vie n’a pas été faite dans nos ames, et par elles
dans la réalité. Toute innovation a, malgre tout le feu et



I’enthousiasme qu’elle porte, quelque chose de laid, de
repoussant, d’impie, en soi; tout ce qui est ancien,
méme ce qui est le plus infame, méme des institutions
qui sont devenues aussi archaiques que, par exemple,
I'armée et I'Etat national, ont, parce qu’ils sont anciens
et possedent une tradition, un éclat pour ainsi dire de
beauté, malgré leur délabrement, leur inutilité et leur
manque de releve. En conséquence, laissez-nous étre
ces novateurs, dont I'imagination anticipe et vit déja ce
gu’ils veulent créer comme quelque chose d’acheve,
d’acclimaté, d’ancré dans le passé et dans le vivant tres
ancien et sacré ; en conséquence, laissez-nous détruire
principalement avec ce que nous construisons de doux,
de durable, de liant. Que notre Ligue soit une ligue de la
vie qui aspire a un but, avec les puissances éternelles
qui nous lient au monde de ce qui est; que I'idée qui
nous anime soit pour nous une idée, c’est-a-dire une
Ligue qui nous unisse, par-dela le caractere passager et
divergent des phénomenes temporels superficiels, avec
ce qui est rassemblé et contenu dans I'esprit. Que ce
soit cela notre socialisme : une création de ce qu’il
adviendra, comme si c’était quelque chose qui existe
depuis I'éternité. Qu’il ne provienne pas d’excitations
éphémeres, et de violences momentanées provoquées
par des réactions sauvages, mais de la présence de
I’esprit qui est la tradition et I’hnéritage de notre
humanité.

Nous nous sommes interrompus parce que nous
voulions dire merci aux syndicats pour leur combat en
faveur des loisirs et du temps libre des hommes
laborieux. Que ce qui a été dit ici représente notre
remerciement ; en effet, de méme que nous ne voulons



pas étre seulement des produits, des résultats et des
réactions, des terribles phénomenes de déclin de ce qui
est archaique et délabré, mais des étres productifs qui
conduisent vers de nouvelles formes I’esprit englouti,
qui était autrefois esprit de communauté et qui est
devenu maintenant isolement, et qui veulent le faire
renaitre et ’embellir, de méme notre remerciement doit
étre lui aussi productif, il faut qu’il indique le moyen par
lequel les loisirs et le temps libre des hommes laborieux
doivent étre remplis, de sorte que des hommes sains,
forts et saisis par I'esprit, puissent préparer la nouvelle
réalité qui doit sortir de nous comme quelque chose de
tres ancien, si nous tenons a elle et si elle doit perdurer
pour nous.

La diminution du temps de travail apporte a ceux qui
travaillent du temps libre plus important. Pour autant
que I'on puisse se réjouir de ce fait réel, 'on ne peut
pas se deésintéresser de ce que cette conquéte a tres
souvent pour conséquence : I'exploitation plus forte de
la force de travail, I'intensité accrue du travail.
’entrepreneur financierement fort, par exemple une
grande société par actions, a souvent toutes les raisons
de se réjouir de la victoire des ouvriers. Tous les
entrepreneurs d’une branche déterminée sont, par
exemple, obligés de diminuer le temps de travail ; mais
les grandes entreprises sont souvent a méme de
compenser ces pertes par l'introduction de nouvelles
machines qui enchainent les ouvriers de maniere
encore plus pressante a |'appareil qui les oblige
mécaniquement a se dépécher, et d’avoir ainsi un gros
avantage vis-a-vis de leurs concurrents petits et
moyens. Parfois, il est vrai, c’est aussi le contraire :



I’entreprise géante est empéchée de transformer son
mécanisme monstrueux, tandis que le petit ou moyen
entrepreneur peut s’adapter plus facilement aux
nouvelles conditions, s’il a des ventes correctes et un
bon crédit.

La technique a presque toujours des idées et des
modeles en réserve afin de satisfaire ce besoin de
pomper encore plus de travail des activités des
hommes, lesquels ne sont que des servants des
machines.

C’est la I'autre aspect, 'aspect amer, d’'un temps libre
plus long: une journée de travail plus fatigante.
L’homme vivant ne peut pas en réalité travailler
uniquement pour vivre, mais il veut sentir sa vie dans
son travail, durant son travail, se réjouir de sa vie, et
dong, il n’a pas besoin seulement de détente, de repos
et de joie, le soir, mais il a besoin avant tout de plaisir
dans son activité elle-méme, une forte présence de son
ame lors des fonctions de sa vie. Notre époque a
transformé le sport, cette activité improductive et
d’agrément des muscles et des nerfs, en une sorte de
travail ou de profession; dans la culture véritable, le
travail sera lui-méme une relaxation de nos forces,
comme dans un jeu.

En outre, I'industriel, pour rattraper ce que la diminution
du temps de travail lui prend, n’aura pas méme souvent
a modifier les installations mécaniques de son
entreprise. Il existe encore dans l'usine un autre
mécanisme qui n’est pas composé de fer et d’acier : le
reglement intérieur. Quelques nouvelles dispositions,
quelques postes de controleurs et de contremaitres,



accélerent souvent la marche de I’entreprise de maniere
plus efficace que de nouvelles machines. Sauf que ce
mécanisme est, il est vrai, rarement de longue durée ; il
y a toujours une lutte silencieuse entre l'indolence,
c’est-a-dire la lenteur naturelle, des ouvriers et I’énergie
des surveillants d’esclaves ; et a la longue, la ou il s’agit
d’une lutte d’hommes contre des hommes, c’est
toujours une sorte de loi de I'inertie qui ’emporte. Cette
lutte pour un travail plus lent a toujours existé
auparavant ; bien avant qgu’elle ne soit devenue une
arme consciente dans la lutte des classes et un élément
du prétendu sabotage. Ce sabotage qui invite les
ouvriers a fournir, dans un but déterminé, un travail lent,
baclé, mauvais ou méme tout a fait dommageable, peut
dans certains cas, comme par exemple lors d’une greve
des employés de la poste, des chemins de fer ou des
ports, rendre d’excellents services ; mais il a aussi ses
coOtés dangereux, car, dans les moyens extrémes de
lutte que les travailleurs emploient dans leur réle de
producteurs pour le marché capitaliste, il est souvent
impossible de distinguer la ou le combattant doté d’une
conscience de classe s’arréte et ou commence
I’irresponsable, spirituellement rongé, dépravée et
abattu, par le capitalisme, auquel répugne tout travail
utile.

Un reglement intérieur rendu plus rigoureux est d’un
effet temporaire ; la machine, elle, est inflexible. Elle a
un nombre de tours déterminé, un rendement donné, et
I'ouvrier ne dépend plus d’un homme plus ou moins
humain, mais d’un diable de métal qui a été créé par
I’lhomme pour exploiter les forces humaines. La
considération psychologique de la joie au travail des



hommes ne joue ici qu’un rbéle secondaire ; tout ouvrier
sait, et il le ressent avec une amertume particuliere, que
les machines, les outils et les animaux, sont traités avec
plus d’égards que les hommes qui travaillent. Ce n’est
pas une exagération démagogique ou destinée a
I’agitation, pas plus que tout ce qui a été dit ici; c’est
une vérité absolue, objectivement compréhensible. On
a souvent désigné les prolétaires modernes comme des
esclaves et ’'on a mis dans ce terme le ton de la plus
extréme indignation. Mais I'on doit savoir ce que I’on dit
et on doit aussi employer un mot comme celui
d’“esclave” dans son sens objectif, véritable. Un
esclave était un protégé que I'on devait bien soigner,
dont on devait diriger le travail de maniere
psychologique, car sa mort coltait de I'argent : il fallait
en acheter un nouveau. Ce qui est terrible dans le
rapport de |'ouvrier moderne a son maitre, c’est
précisément qu’il n’est pas un esclave, mais qu’au
contraire il peut étre dans la plupart des cas
compléetement indifférent a I’entrepreneur qu’il vive ou
qu’il meure. Il vit pour le capitaliste ; il meurt pour lui-
méme. |l existe des remplacants. Les machines et les
chevaux doivent étre achetés; ils occasionnent,
premierement, des frais d’achat; deuxiemement, des
frais d’exploitation ; et il en était ainsi pour I'esclave : il
devait en tout premier lieu étre acheté ou élevé comme
enfant, et ensuite entretenu. L’entrepreneur moderne
obtient I'ouvrier moderne gratuitement; qu’il paye la
subsistance, le salaire, du meunier ou du maire du
village, cela lui est indifférent.

Ilci aussi a nouveau, dans cette dépersonnalisation,
dans cette déshumanisation, du rapport entre



I’entrepreneur et I'ouvrier, le systeme capitaliste, la
technique et le centralisme de I’Etat modernes, agissent
la main dans la main. Le systeme capitaliste réduit déja
le travailleur a un nombre ; la technique, alliée au
capitalisme, le transforme en un appendice des rouages
de la machine ; et I'Etat fait en sorte que I'entrepreneur
capitaliste n’ait pas a déplorer la mort de I'ouvrier, mais
que, méme dans les cas de maladie ou d’accident, il
n’ait en aucune maniere a se charger personnellement
de lui. Les institutions d’assurance de I'Etat peuvent
certainement étre considérées selon plusieurs aspects ;
mais I’on ne doit pas négliger le suivant : elles aussi,
elles substituent a I’humanité vivante un mécanisme qui
fonctionne aveuglément.

Les limites de la technique, telle qu’elle a été incorporée
aujourd’hui au capitalisme, ont dépassé les limites de
I’humanité. La vie et la santé des travailleurs
n’importent pas beaucoup (il ne faut pas penser ici
uniqguement aux machines ; il faut également se
rappeler les dangereux débris de métal dans I'air des
ateliers, les entreprises toxiques, la pollution de [I'air
dans des villes entieres); et la joie au travail et le
confort des gens qui travaillent pendant leur travalil
n’importent certainement pas du tout.

Les marxistes, et les masses laborieuses qui sont sous
leur influence, négligent le fait que la technique des
socialistes se distinguera fondamentalement a cet
égard de la technique capitaliste. La technique devra,
chez un peuple cultivé, se conformer totalement a la
psychologie des hommes libres qui veulent s’en servir.
Lorsque les hommes qui travaillent décideront par eux-
mémes dans quelles conditions ils veulent travailler, ils



concluront un compromis entre la quantité de temps
pendant lequel ils veulent étre hors de la production, et
I'intensité du travail qu’ils acceptent de fournir dans la
production. La, il y aura de fortes différences entre les
hommes : les uns travailleront trés rapidement et tres
énergiquement pour ensuite se divertir ou se détendre
pendant une large période de temps; les autres ne
voudront rabaisser aucune heure de la journée a un
simple moyen, ils préfereront avoir également un travail
plein d’agrement et de plaisir, ils feront de « hate-toi
lentement » leur devise et adapteront la technique a leur
nature.

Il n’est pas question de cela aujourd’hui. La technique
est sous la complete influence du capitalisme; la
machine ou 'outil, c’est le serviteur mort de I’homme : il
est devenu le maitre de 'homme. Le capitaliste est
aussi dépendant a un degré élevé de ce mécanisme
gu’il a introduit, et c’est ici le moment ou nous pouvons
considérer le second aspect de la diminution du temps
de travail. Le premier était le suivant: elle sert a
préserver les forces du travailleur ; nous venons de voir
dans quelle mesure cette tendance est contrariée par
I'intensité accrue du travail. Mais la réduction de la
durée du travail a aussi en outre I’effet réjouissant pour
les membres vivants de la classe ouvriere de diminuer
le nombre des chomeurs.

L’industriel doit en effet utiliser a fond ses machines ;
ses machines doivent, pour étre rentables, fonctionner
un certain temps. S’il veut que son entreprise soit
rentable, il doit s’aligner sur la concurrence intérieure et
extérieure, et, dans beaucoup de branches, il est obligé
de faire marcher ses machines nuit et jour afin de



rentabiliser la centrale qui fournit I’énergie. Il emploiera
donc plus d’ouvriers si le temps de travail est diminué ;
il profitera souvent justement de 'occasion d’une lutte
avec les ouvriers pour introduire une durée de travail de
vingt-quatre heures, c’est-a-dire le travail tournant par
équipes. La nécessité de la rentabilité, les exigences du
machinisme, les revendications des ouvriers : tout cela,
dans une action conjointe, a souvent pour résultat
I’embauche de travailleurs supplémentaires et donc la
diminution de la soi-disant armée de réserve
industrielle. La limite est toujours déterminée par la
rentabilité de I’entreprise, car une sorte de compromis
doit étre conclue entre les exigences des machines et la
capacité d’absorption du marché. Souvent,
I’entrepreneur est obligé, du fait de 'aménagement de
ses machines et du nombre d’ouvriers qu’il a affecté a
ces machines, de continuer a fabriquer un certain
volume de produits, et si le marché n’est plus en
mesure de les absorber, il doit alors abaisser ses prix :
en effet, le marché capitaliste est bien sir toujours
capable d’absorber tous les articles, a la condition
gu’ils soient suffisamment bon marché. C’est pourquoi
il n'est pas incompatible qu’un entrepreneur fasse
souvent travailler jour et nuit des milliers d’ouvriers et
qu’il perde cependant de I'argent heure aprés heure. I
I’accepte dans I'espoir de temps meilleurs ou les prix
recommenceront a monter. Si cette perspective ne se
concrétise pas, il devra faire chdmer une partie de son
entreprise, ou bien toute son entreprise a des jours
déterminés.

Notre affirmation selon laquelle la technique est de nos
jours sous l'influence du capitalisme doit étre donc



complétée par le corollaire selon lequel le capitalisme
est d’autre part I'esclave de la technique qu’il a lui-
méme créée. |l en va comme avec I'apprenti sorcier :
« Les esprits que j’ai invoqués, je ne peux plus m’en
débarrasser ! ». Celui qui, au temps de la prospérité,
des bonnes ventes de son entreprise, a organisé son
entreprise pour un niveau déterminé, n’a plus le choix
de la quantité a produire. Lui aussi, il est attaché a la
roue de ses machines ; et il est souvent broyé par elles
avec ses ouvriers.

Nous avons touché ici un des points ou la production
capitaliste est liée tres intimement a la spéculation. Seul
un tout petit a I’échelle du capitalisme peut éviter d’étre
entrainé par les conditions de son entreprise et de ses
ventes dans la spéculation. Un spéculateur est
quelgu’un dont I’entreprise dépend de ces deux
facteurs qui n’ont absolument aucun rapport entre eux :
les exigences de son appareil de machines et
d’hommes d’une part, et les fluctuations de prix du
marché mondial d’autre part. Des hommes dans cette
situation, qui payent pendant des mois et souvent des
années, leur salaire fixe a des centaines ou a des
milliers d’ouvriers, semaine aprés semaine, et qui,
semaine apres semaine, subissent des pertes, peuvent
laisser échapper ce gémissement : « Mes ouvriers sont
mieux lotis que moi! ». Souvent, un riche pauvre,
poursuivi par des soucis excessifs, ne peut s’en sortir
gu’en faisant d’heureuses spéculations en bourse avec
une partie de sa fortune, et en contrebalancant ainsi sa
malchance dans le domaine de la spéculation
commerciale ; de méme que, a 'inverse, une personne
dont I'affaire est florissante peut se ruiner du fait de



spéculations dans un tout autre domaine. Celui qui
dépend du marché capitaliste doit spéculer, il doit
s’habituer a la spéculation, et il doit spéculer dans des
domaines les plus divers.

L’ouvrier qui souffre sous le capitalisme connait bien
trop peu ces faits décisifs: a savoir que tous les
hommes, tous sans exception, souffrent jusqu’a I'exces
et ont peu de joie, pas du tout de joie réelle, sous les
conditions capitalistes. L’ouvrier connait aussi bien trop
peu quels soucis terribles, indignes et accablants, le
capitaliste a; quels tourments et travaux de forcat
completement inutiles, tout a fait improductifs, il doit
supporter, et les ouvriers ne tiennent compte que bien
trop peu de ces similitudes entre eux-mémes et les
capitalistes : a savoir que non seulement les
capitalistes, mais aussi plusieurs centaines de milliers
de personnes dans la classe ouvriere elle-méme,
percoivent leur profit ou leur salaire pour un travalil
completement inutile, improductif et superflu; que,
précisément aujourd’hui, une tendance effrayante existe
dans la production : de fabriquer de plus en plus de
produits de luxe, et aussi du luxe de pacotille pour le
prolétariat, et bien trop peu de produits indispensables,
de produits sérieux pour les besoins réels. Les produits
nécessaires deviennent de plus en plus chers, le luxe
devient de plus en plus de la pacotille et devient
meilleur marché - c’est la tendance.

Quittons maintenant la digression que nous avons
consacrée aux activités des syndicats et résumons-
nous pour terminer.

Nous avons vu que les entrepreneurs intéressés au



capitalisme, les marchands-fabricants, de méme que
les ouvriers intéressés a leurs moyens d’existence, et
finalement aussi I’Etat, prennent soin de ce que le
systeme de I’économie capitaliste se maintienne, et ils
se donnent de la peine pour cela. Nous avons noté en
outre que tous les hommes sont empétrés dans une
exploitation mutuelle, qu’ils préservent tous
unanimement leurs intéréts particuliers, que tous, peu
importe a quel degré du capitalisme ils se situent, sont
toujours menaceés d’insécurité.

En voyant cela, nous avons vu en méme temps
I’effondrement du marxisme, lequel pensait savoir que
le socialisme se prépare dans les institutions et le
processus catastrophique de la société bourgeoise elle-
méme, et que le combat des masses prolétariennes
sans cesse grandissantes, qui se présentent de
maniere toujours plus résolue et qui agissent de
maniere toujours plus révolutionnaire, est un acte
nécessaire, prévu dans I'histoire, a I'instauration du
socialisme. Mais en réalité, ce combat des travailleurs,
dans leur rb6le de producteurs pour le marché
capitaliste, n’est rien d’autre qu’un mouvement de
rotation dans le cercle du capitalisme. On ne peut
méme pas dire que ce combat entraine une
amélioration générale de la situation de la classe
ouvriere ; on constate seulement que ce combat et ses
conséquences habituent la classe ouvriere a sa
situation et a I’état général de la société.

Le marxisme est I'un des facteurs, et non des moindres,
qui maintiennent et consolident les conditions du
capitalisme et qui, par leurs effets sur I’esprit des
peuples, les rendent de plus en plus inconsolables. Les



peuples, la bourgeoisie et aussi la classe ouvriere, se
sont de plus en plus impliqués dans les conditions de la
production spéculative, sans sens et sans culture, dont
le but est de gagner de I'argent ; dans les classes qui
souffrent particulierement de ces conditions, qui vivent
souvent dans la misere et les privations, toujours dans
la pauvreté, la clarté, la rébellion et le désir de la
nouveauté, diminue de plus en plus.

Le capitalisme n’est pas une période de progres, mais
de déclin.

Le socialisme ne viendra pas sur la voie d’un
développement ultérieur du capitalisme et il ne viendra
pas du fait de la lutte des travailleurs, en tant que
producteurs, a I'intérieur du capitalisme.

Ce sont la les résultats auxquels nous sommes
parvenus.

Les siecles auxquels notre présent appartient sont des
époques de négation. Les associations et les
corporations, toute la vie en communauté des temps de
culture antérieurs d’ou nous provenons, toutes ces
belles activités et motivations terrestres, sont comme
enveloppées et entortillées dans une illusion céleste.
Trois choses étaient inséparablement unies :
premierement, |’esprit de la vie unifiante,
deuxiemement, le langage symbolique pour les
indicibles unité, spiritualité et signification, du cosmos
vraiment contenu dans I’ame de I’'individu, et
troisiemement, la superstition.

A notre époque, c’est maintenant la superstition des
conceptions dogmatiques chrétiennes, comprises



littéralement, qui a été de plus en plus attaquée et
déracinée jusque dans le peuple. C’est quand I'univers
stellaire a été découvert que la terre et ’homme sur elle
sont devenus en méme temps plus petits et plus
grands. La mobilité terrestre s’est accrue ; la peur du
diable, des puissances célestes, des Iutins et des
démons, a commencé a disparaitre ; on s’est senti plus
en sécurité sur un petit astre effectuant des révolutions
dans l'espace infini des mondes que précédemment
dans le monde grotesque de Dieu. On a appris a
connaitre des forces naturelles indéniables, dont on a
pu calculer avec précision les effets, on a appris a s’en
servir et I’on a pu leur faire confiance sans crainte. De
nouvelles méthodes de travail, de transformation des
produits naturels, ont été trouvées; la terre a été
explorée sur toute sa surface et recolonisée; la
circulation et I'information font le tour du globe avec
une vitesse a laquelle nous n’étions pas habitués, et qui
nous semble encore fabuleuse ; et, en relation avec tout
cela, la masse des hommes vivant au méme moment
s’est accrue énormément. Les besoins, mais aussi les
moyens pour les satisfaire, ont augmenté de maniére
gigantesque.

Dans cette époque de négation, la superstition n’a été
en aucune facon ne serait-ce qu’ébranlée; c’est
quelque chose de positif qui I'a remplacée : la
connaissance de la constitution objective de la nature a
aboli la croyance aux ennemis et aux amis
démoniaques dans la nature ; le pouvoir sur la nature a
succédeé a la peur des soudainetés et des sournoiseries
du monde des esprits, et cette mort des innombrables
petits esprits a trouvé son expression tres réelle dans



I’augmentation extraordinaire du chiffre des naissances
des enfants humains.

Mais tout sentiment profond, toute exubérance, toute
unité et toute alliance des hommes étaient fortement
liés avec le ciel des esprits, que nous avons balayé et
gque nous avons occupé avec des mondes et des
mondes. Les mondes stellaires que nous avons
découverts, ainsi que les forces de la nature aux effets
desquelles nous faisons confiance, sont uniquement
extérieurs ; ils sont utiles mais ils ne servent qu’a la vie
extérieure. Nous exprimons certes leur unité avec notre
intériorité par le biais de toutes sortes de philosophies,
de théories de la nature et d’élans poétiques, parfois
profonds, parfois ordinaires ; mais elle n’est pas une
partie de nous, elle n’est pas devenue vivante. Ce qui a
sombré en méme temps que la superstition, c’est au
contraire ce qui a été vivant auparavant, I'image, ou la
croyance, ou bien la connaissance indicible, du fait que
le monde, dans sa réalité telle que nous la portons en
nous-mémes, est tout a fait différent de ce que le sens
utilitaire nous dit, et c’est aussi la confrérie authentique
et coordonnée des hommes en petits groupements
volontaires, sans que les progrées des sciences
naturelles et de la technique aient pu y apporter le
moindre succédané.

Nous appelons par conséquent cette époque la période
du déclin, parce que ce qui est essentiel dans la
culture, l'esprit qui relie les hommes entre eux, a
sombreé.

Les tentatives de revenir a I’ancienne superstition ou a
la langue symbolique devenue vide de sens, ces élans



sans cesse renouvelés de la réaction, en relation avec
la faiblesse, et le besoin de faire une pause, d’hommes
fanatiques chez qui le sentiment est plus fort que la
raison, sont des obstacles dangereux et ce ne sont en
derniere instance a nouveau que des symptomes du
déclin. lls deviennent encore plus répugnants lorsqu’ils
s’allient, comme cela arrive sans aucun doute, avec le
régime coercitif de I'Etat, c’est-a-dire I'absence d’esprit
organiseée.

Et donc, quand nous parlons de déclin, cela n’a rien de
commun avec la lamentation des curés sur la
peccabilité de notre monde et avec les appels a la
conversion. Ce déclin est une époque transitoire qui
porte en elle les jeunes pousses d’un nouveau
commencement, d’un nouvel élan, d’une culture unifiée.

De méme qu’il est urgent pour nous de concevoir le
socialisme, la lutte pour de nouvelles conditions entre
les hommes, comme un mouvement spirituel, c’est-a-
dire de comprendre que nous n’arriverons a de
nouvelles relations entre les hommes que si les
hommes animés par I'esprit les créent eux-mémes, de
méme il est aussi important que nous soyons des
hommes forts qui ne guignent pas le passé et qui ne
soupirent pas aprés ce qui est perdu a jamais, bref:
que nous ne mentions pas.

L’illusion céleste, la vérité, la philosophie, la religion, la
conception du monde, ou quelle que soit la facon dont
on veut désigner les tentatives pour rassembler par des
mots et des formes le sentiment que I'on a du monde,
n’existent chez nous que pour les individus. Tout essai
de fonder, sur la base d’unanimités spirituelles, des



communautés, des sectes, des églises, ou des
associations de n’importe quelle sorte, conduit, si ce
n’est a la contrevérité et a la réaction, au pur bavardage
et aux frivolités. Dans tout ce qui va au-dela du monde
des sens et de la nature, nous sommes devenus des
étres profondément seuls, tournés vers Iisolement
silencieux. Cela ne signifie pas autre chose que cela:
toute notre conception du monde ne porte en elle
aucune nécessité irrésistible, aucune coercition éthique,
aucun engagement pour I’économie et la société. Nous
devons l'accepter, car c’est ainsi, et, puisque nous
vivons a I'’époque de l'individualisme, nous pouvons
I’accepter de différentes manieres : joyeux ou résignés,
désespérés ou impatients, indifférents ou tout a fait
impertinents.

Mais souvenons-nous que toute illusion, tout dogme,
toute philosophie ou religion, a ses racines non pas
dans le monde extérieur, mais dans notre vie intérieure.
Tous ces symboles dans lesquels les hommes
concilient la nature et leur moi ne sont faits que pour
apporter beauté et justice dans la vie en commun des
peuples, parce qu’ils sont les reflets des tendances
sociales en nous, parce gu’ils sont notre esprit lui-
méme qui a pris forme. L’esprit est I’esprit collectif, et il
n’y a pas d’individu dans lequel, éveillée ou assoupie,
ne repose la tendance au tout, a l'union, a la
collectivité, a la justice. La force naturelle qui pousse a
I’association volontaire des hommes entre eux, vers les
objectifs de leur communauté, existe de maniere
indéracinable ; mais elle a eu une sévere attaque
d’apoplexie et elle est comme engourdie parce gqu’elle a
été, pendant longtemps, en relation avec lillusion du



monde qui est issue d’elle-méme, illusion qui est
maintenant passée ou en voie de putréfaction.

Nous ne sommes donc pas mandatés pour créer pour
le peuple une conception du monde qui serait un
produit completement artificiel, transitoire, faible ou
méme romantico-hypocrite, et qui serait aujourd’hui
tout simplement soumis a la mode. Nous avons au
contraire la réalité de I’esprit collectif qui vit
individuellement en nous et nous devons seulement le
faire émerger, 'amener a la création. C’est le désir de
création de petits groupes ou communautés animés par
I'esprit de justice — non l'illusion céleste ou la forme
symbolique, mais au contraire la joie sociale terrestre et
le fait que les individus soient préts a constituer un
peuple — qui amenera le socialisme, le début de la
société véritable. L’esprit se manifestera directement et
il créera ses formes visibles a partir de la chair et du
sang vivants: les symboles de ce qui est éternel
deviendront des collectivités, les incarnations de I'esprit
deviendront des corporations de justice terrestre, les
images de saints de nos églises deviendront des
institutions de I’économie rationnelle.

L’économie rationnelle ; ce terme de raison est employé
tout a fait intentionnellement ; en effet, il faut encore
ajouter une chose.

Nous avons appelé notre époque une période de déclin
parce que ce qui est essentiel a été affaibli et
corrompu : I’esprit collectif, le volontarisme, la beauté
de la vie du peuple et de ses formes. Mais on ne peut
pas ignorer que cette époque-la contient toutes sortes
de progres. Les progres dans la science, la technique,



la conquéte et la soumission sans préjugés de la nature
chosifiée, cela s’appelle, par un autre terme, les
Lumieres. La raison est devenue plus agile et claire ; et
de méme que nous avons arraché a la nature, par la
lutte, la physique — au sens le plus large de ce mot —,
laquelle se vérifie dans les applications pratiques ; de
méme que nous avons appris, dans I’exploitation des
forces de la nature, a nous servir du calcul, de méme
nous apprendrons aussi a faire ce qui est correct et
rationnel, avec les multiples applications du calcul, de
la division du travail et des méthodes scientifiques,
dans la technique des rapports humains sur une échelle
extraordinairement élargie, tout autour du globe.
Jusqgu’a présent, la technique industrielle et les relations
économiques, qui se sont toutes les deux fortement
développées, ont été englobées dans le systeme de
I'injustice, de I’absurdité et de la violence. La technique
physico-industrielle, de méme que la technique
@économico-sociale, aideront maintenant la nouvelle
culture, le peuple de 'avenir, de la méme facon qu’elles
ont servi antérieurement les privilégiés, les gouvernants
et les spéculateurs en bourse.

Au lieu de parler d’une période de déclin dans laquelle
nous nous trouverions, I'on peut également parler, si
'on veut, d’'un progrés dans lequel on aurait tout
d’abord fait table rase de la superstition, et dans lequel,
ensuite, la réflexion sur la nature et la maitrise de la
nature, la technique et I’économie politique rationnelle,
perceraient de plus en plus jusqu’a ce que I'esprit
collectif, le volontarisme, les tendances sociales, qui
ont été submergés depuis des siecles, s’élevent a
nouveau, saisissent les hommes, les rassemblent, et



s’emparent de ces nouveaux dons de la nature.

Une fois que la méme tendance se trouvant chez les
individus a saisi ceux-ci avec sa force naturelle et les a
rassemblés en solides associations, alors l'idée, la
vision synthétisante, qui transforme les phénomenes
individuels et les éléments séparés en affinités et en
unités, est ressortie de I’esprit des individus pour
devenir une union humaine, une corporation, une forme
associative ; une fois que cette forme terrestre et
corporelle de I'esprit existe, il se peut alors facilement
que, a nouveau, des siecles de domination spirituelle,
de conception du monde astreignante ou d’illusion
arrivent aux hommes. Nous ne recherchons pas cette
domination, nous nous y opposons et nous nous ne
sommes pas du tout tentés par la partialite. Nous
connaissons bien trop peu les trajectoires de I’histoire
humaine pour étre capables de dire avec une
quelconque vraisemblance si cette boucle doit étre a
nouveau bouclée ; et si, de nouveau, la superstition doit
se joindre a l'idée, a l'union, a la forme artistique
comico-religieuse, et si, a nouveau ensuite, I'esprit
collectif doit se briser en méme temps que la
superstition, et si I'individualisme et I'isolement doivent
étre restaurés, et ainsi de suite. Nous n’avons aucun
droit a échafauder de telles constructions ; il se peut
que cela soit une nécessité mais il se peut aussi que
cela se passe tout a fait autrement. Nous sommes
encore loin d’un tel savoir. Ce qui est aujourd’hui notre
devoir est clair devant nous: non pas le mensonge,
mais la veérite. Non pas le caractere artificiel d’une
imitation de religion, mais la réaliteé de la création
sociale, sans préjudice des completes indépendance et



diversité spirituelles des individus.

La nouvelle société que nous voulons préparer, dont
nous nous apprétons a poser la pierre angulaire, ne
sera pas un retour a une quelconque ancienne
structure, mais elle sera de 'ancien dans une nouvelle
forme, elle sera une culture avec les moyens de la
civilisation qui est apparue au cours de ces siécles.

Mais ce nouveau peuple n’arrivera pas de lui-méme : |l
ne “doit” pas du tout arriver ainsi que la fausse science
des marxistes prend ce “doit” ; il doit arriver parce que
nous, les socialistes, nous le voulons, parce que nous
portons en nous le modele spirituel de ce peuple.

Comment donc commencerons-nous ? Comment le
socialisme viendra-t-il ? Que faut-il faire ? Faire en
premier lieu ? Faire tout de suite ? Notre devoir est de
répondre a ces questions pour conclure.

6.

Ce fut un moment mémorable dans I’histoire de notre
époque lorsque Pierre Joseph Proudhon dit a son
peuple, en relation avec la Révolution francaise de
fevrier 1848, ce que celui-ci avait a faire pour fonder
une société de justice et de liberté. Il vivait encore
completement, comme tous ses compatriotes
révolutionnaires de cette époque, dans la tradition de la
révolution qui avait éclaté en 1789 et qui, c’était le
sentiment de cette période, n’avait été qu’entravée,
méme au tout début, par la contre-révolution et les
gouvernements qui la suivirent et qui tous n’avaient pas
pu s’établir fermement. Il a dit : la révolution a mis fin au
féodalisme. Elle doit le remplacer par quelque chose de



nouveau. Le féodalisme était un ordre dans le domaine
de I’économie et de I'Etat : il était un systéme militaire
articulé de dépendances. Cela faisait déja des siecles
qu’il était sapé par les libertés ; la liberté bourgeoise a
pris de plus en plus de place. Mais elle a aussi détruit le
vieil ordre et la vielle sécurité, les anciennes
associations et ligues; certaines personnes sont
devenues riches avec cette liberté de mouvement, mais
les masses ont été a la merci de la misére et de
I'insécurite. Comment faire en sorte de préserver, de
développer, de créer la liberté pour tous, mais dans le
méme temps de promouvoir la sécurité, le grand
équilibrage de la propriéeté et des conditions de vie, le
nouvel ordre ?

Les révolutionnaires, dit-il, ne savent pas encore que la
révolution est résolue a mettre fin au militarisme, c’est-
a-dire au gouvernement; que sa tache est de
remplacer le politique par le social, le centralisme
politique par I'association immédiate des intéréts
économiques, par une centrale économique qui n’est
pas un pouvoir sur des personnes mais une regulation
des affaires.

Vous les Francais, dit-il, vous étes de petits et moyens
paysans, de petits et moyens artisans ; vous travaillez
dans [l'agriculture, lindustrie, les transports et les
communications. Jusqu’a présent, vous avez eu besoin
des rois et de leurs fonctionnaires pour vous
rassembler et pour vous protéger les uns des autres ;
vous avez aboli le roi de I’'Etat en 1793 ; mais vous avez
conservé le roi de I’économie, I'or ; et parce que vous
avez laissé ainsi le malheur, le manque d’ordre et
I'insécurité, regner dans le pays, vous avez dU laisser



rentrer a nouveau les rois, les fonctionnaires et les
armées. Débarrassez-vous des intermédiaires
autoritaires ; abolissez les parasites ; préoccupez-vous
de I’association immédiate de vos intéréts; c’est
ensuite que la société, I’héritiere du féodalisme,
I’héritiere de I'Etat, sera créée.

Qu’est-ce que I'or ? Qu’est-ce que le capital ? Ce n’est
pas une chose, comme une chaussure, une table ou
une maison. Ce n’est pas une chose, ce n’est rien de
réel. L’or est le signe d’un rapport ; le capital est ce
quelgue chose qui va et qui vient, comme les relations
entre les hommes, et c’est donc quelque chose qui
existe entre les hommes. Le capital, c’est le crédit ; le
crédit, c’est est la mutualisation des intéréts. Vous étes
maintenant dans la révolution ; la révolution, c’est-a-
dire 'enthousiasme, I’esprit de confiance, I’exubérance
de I'égalisation, le désir d’aller vers la totalité, est
passée sur vous, est née parmi vous : créez maintenant
la mutualité immédiate, faites en sorte qu’une institution
vous permette d’échanger les produits de votre travail
avec les autres, sans intermédiaires parasitaires et
exploiteurs ; alors, vous n’aurez pas besoin d’autorité
tutélaire, pas plus que de la transmission de la toute-
puissance du gouvernement sur la vie économique,
dont parlent les bousilleurs les plus récents, a savoir les
communistes. La tache est la suivante : maintenir la
liberté dans I’économie et dans la vie publique ou ne
serait-ce que la créer, veiller cependant a I'égalisation,
c’est-a-dire a I’élimination de la misere et de
I’insécurité, abolir la propriété, qui n’est pas la
possession de choses mais la domination sur des
hommes ou la détention d’esclaves, et I'intérét qui est



de I'usure. Créez la banque d’échange !

Qu’est-ce que la banque d’échange ? Rien d’autre que
la forme extérieure, I'institution objective, qui promeut
la liberté et I’égalité. Quiconque travaille a quelque
chose d’utile, I’agriculteur, I’artisan, |’association
d’ouvriers, doit pouvoir continuer tout simplement a
travailler. Le travail n’a pas besoin d’étre organisé,
c’est-a-dire mis en tutelle par une autorité ou étatisé.
Que le menuisier fabrique ses meubles; que le
cordonnier fasse ses bottes; que le boulanger cuise
son pain, et ainsi de suite, que tous ensemble ils
produisent tout ce dont le peuple a besoin. Menuisier,
tu n’as pas de pain ? Naturellement, tu ne peux pas
aller chez le boulanger et lui proposer des chaises et
des armoires dont il n’a pas besoin. Va a la banque
d’échange et change tes commandes, tes factures,
contre des cheques de valeur universelle. Prolétaires,
vous ne voulez plus vous rendre chez I'entrepreneur et
travailler en échange d’un salaire ? Vous voulez étre
indépendants ? Mais vous n’avez pas de lieu de travail,
pas d’outils, pas de vivres? Vous ne pouvez pas
attendre et vous devez vous louer immédiatement ?
Mais vous n’avez pas de clients ? Vous les prolétaires,
ne préférez-vous pas acheter vos produits aux autres
prolétaires, et réciproguement, sans I'entremise des
intermédiaires exploiteurs ? Eh bien, occupez-vous
donc de vos commandes, especes de sots! La
clientele existe, la clientele, c’est de I'argent, comme
'on dit aujourd’hui. La séquence doit-elle donc étre
toujours : misere — esclavage - travail — produit — salaire
— consommation ? Ne pouvez-vous pas commencer
par ce qui est le commencement naturel: crédit,



confiance, mutualité ? De sorte que la séquence soit :
commande - crédit ou argent — consommation - travail
— produit ? La mutualité change le cours des choses ; la
mutualité restaure l'ordre de la nature; la mutualité
élimine la royauté de l'or; la mutualité est la chose
primordiale : elle est l'esprit entre les hommes qui
permet a tous ceux qui veulent travailler de le faire et de
satisfaire leurs besoins.

Ne cherchez pas les coupables, dit-il, car tous sont
coupables ; les uns asservissent les autres, leur
prennent l'indispensable, ou ne leur laissent tout juste
que l'indispensable, d’autres se laissent asservir, ou
encore d’autres se mettent au service des maitres qui
réduisent en servitude, en tant que prévots chargés de
la corvée ou que surveillants. Le nouveau ne sera pas
créé a partir de I'esprit de vengeance, de colere et de
destructivité. L’on doit détruire a partir de [|'esprit
constructif. Arrétons de copier les anciens Romains. La
dictature politique jacobine a joué son réle ; le grand
théatre de la tribune et des beaux gestes ne crée pas la
societé pour vous. Ce qui nous intéresse, c’est sa
réalisation ; vous fabriquez des objets utiles en quantité
suffisante ; vous voudriez consommer des choses utiles
selon une juste distribution ; vous devez donc échanger
de maniere correcte.

Il N’y a pas de valeur, dit-il qui ne soit pas créée par le
travail ; ce sont les travailleurs qui ont créé la
prépondérance des capitalistes, et ils n'ont pas pu la
garder et I'utiliser parce gu’ils sont des sans-proprieté
isolés, qui accroissent les possessions des
propriétaires et qui leur donnent le pouvoir esclavagiste,
la propriété. Mais que c’est pueril, pourrait-il dire, de



regarder fixement le stock disponible de propriété
amoncelée entre les mains des privilégiés et de ne
penser qu’a le confisquer par des méthodes politiques
ou violentes. Il est toujours en flux, toujours en
circulation ; aujourd’hui, il va du capitaliste au
capitaliste en passant par les travailleurs qui
consomment ; faites en sorte que, grace a de nouvelles
institutions, grace au changement de vote attitude
mutualiste, il aille du capitaliste aux travailleurs qui
consomment, et non en retour de ces derniers au
capitaliste, mais au contraire dans les mains des
mémes travailleurs, des travailleurs qui produisent.

C’est avec une puissance sans pareille, avec une
grande combinaison de sobriété et de chaleur, de
passion et d’objectivité, que Proudhon a dit cela a son
peuple; qu’il a, au moment de la révolution, de la
dissolution, de la transition, de la possibilité de vastes
mesures fondamentales, proposé des mesures
particulieres, des décrets, qui auraient pu créer le
nouveau, qui auraient été le dernier acte du
gouvernement ; qui auraient fait réellement de ce
gouvernement un gouvernement correspondant a son
nom : un gouvernement provisoire.

La voix était 1a ; les oreilles ont fait défaut ; le moment
est advenu, il est passé, et il est maintenant passé pour
toujours.

Proudhon, cet homme qui savait ce que nous les
socialistes nous savons aujourd’hui de nouveau: le
socialisme est possible en tout temps et impossible en
tout temps ; il est possible lorsque les hommes qui
conviennent sont la pour le vouloir, c’est-a-dire pour le



faire ; et il est impossible lorsque les hommes ne le
veulent pas, ou bien le veulent soi-disant mais ne sont
pas capables de le faire, cet homme n’a pas été écouté.
Au lieu de lui, c’est un autre homme qui a été écouté et
qui a enseigné, avec une fausse science que nous
avons examinée et rejetée,: le socialisme est le
couronnement de la grande entreprise capitaliste ; il ne
viendra que quand des capitalistes peu nombreux
auront la propriété privée d’institutions qui seraient déja
devenues presque socialistes, de sorte que ce serait
quelque chose de facile pour les masses prolétariennes
unies de passer de la propriété privée a la propriété
sociale.

Au lieu de Pierre Joseph Proudhon, 'homme de la
synthese, c’est Karl Marx, ’homme de I'analyse, que
’'on a écouté et I'on a continué a ne pas contrarier la
dissolution, la démolition, le déclin.

Marx, I’homme de [I'analyse a travaillé avec ses
concepts fixes, rigides, emprisonnés dans leurs cages a
mots ; c’est avec ces concepts gqu’il voulait exprimer les
lois du développement et presque les commander.

Proudhon, ’'homme de la synthese, nous a appris que
les mots fermés représentant des concepts ne sont que
des symboles du mouvement incessant ; il a dispersé
les concepts dans le flot de la continuité.

Marx, ’homme de la science apparemment exigeante,
était un législateur et un dictateur de I’évolution ; il se
prononcait sur elle ; et cela devait étre une fois pour
toutes comme il I'avait décidé. Les événements
devaient se comporter comme une réalité achevée,
close, morte. C’est pourquoi le marxisme est une



doctrine et presque un dogme.

Proudhon qui ne cherchait pas a résoudre les questions
avec des mots-choses, qui a remplacé les choses
fermées par des mouvements, par des relations, I'étre
apparent par le devenir, les évidences grossieres par un
mouvement erratique invisible, a finalement transformé
— dans ses écrits les plus mirs — ’économie sociale en
psychologie, et la psychologie, qui, tirée de la
psychologie individuelle rigide, fait de ’homme individu
une chose isolée, en psychologie sociale, laquelle
concoit ’homme comme un membre d’un flux de
devenir infini, non séparé et indicible. C’est ainsi qu’il
n’existe pas de proudhonisme, mais seulement un
Proudhon. C’est ainsi que ce que Proudhon a dit de
vrai @ un moment déterminé peut ne plus étre valide
aujourd’hui ou I’on a fait avancer les choses durant des
décennies. La seule chose qui peut étre valide, c’est ce
qui est éternel dans les idées de Proudhon ; on ne peut
pas essayer de revenir servilement a Iui, ou a un
moment historique qui est passeé.

Ce que les marxistes ont dit de Proudhon, a savoir que
son socialisme est un socialisme petit-bourgeois et
petit paysan, est, répétons-le encore une fois,
totalement vrai, et c’est son plus haut titre de gloire.
Autrement dit, son socialisme des années 1848 a 1851
était le socialisme du peuple francais dans les années
1848 a 1851. |l était le socialisme qui était possible et
nécessaire a ce moment-la. Proudhon n’était pas un
utopiste, pas plus qu’un augure ; ni Fourier ni Marx ; il
était un homme d’action et de réalisation.

Mais nous parlons ici expressément du Proudhon de



1848 a 1851. Cet homme disait, et '’époque convenait a
ce gu’il devait dire : vous, les révolutionnaires, si vous
faites cela, accomplissez votre grande transformation.

L’homme des années ultérieures, duquel nous avons
tant a apprendre au méme titre que du quarante-
huitard, n’aimait pas beaucoup répéter encore, apres la
révolution, les mots de la révolution, en une vaniteuse
imitation de soi théatrale ou phonographique. Chaque
chose a son temps; et chaque temps apres la
révolution est un temps avant la révolution pour tous
ceux dont la vie ne s’est pas arrétée dans le grand
moment du passé. Proudhon a continué a vivre, bien
qgu’il ait saigné de plus d’une blessure ; il s’est alors
demandé : j’ai dit, si vous faites cela ; mais pourquoi ne
'ont-ils pas fait? Il a trouvé la réponse et il I'a
consignée dans tous ses écrits ultérieurs, cette réponse
qui signifie dans notre langage : parce que I'esprit a fait
défaut.

Il a fait défaut autrefois, il a fait défaut depuis lors
pendant soixante ans, et il a dépéri et s’est englouti de
plus en plus profondément. Tout ce que nous avons
montré jusqu’a maintenant peut se résumer en la
phrase suivante : I'attente du supposé bon moment,
prévu dans I’histoire, a repoussé cet objectif de plus en
plus loin, I’a déplacé de plus en plus dans I'obscurité et
le flou ; la confiance dans le développement du progres
a été le nom et le titre de la régression, et ce
“développement” a adapté de plus en plus les
conditions extérieures et intérieures a cette
dégradation, elle les a éloignées de plus en plus du
changement. Avec leur: «Ce n’est pas encore le
moment ! », les marxistes auront raison tant que les



hommes les croiront, et ils n’auront jamais moins raison
mais toujours plus raison. N’est-ce pas la folie la plus
effrayante qui a jamais été vécue, et qui a eu des
conséquences, qu’une maxime a de la valeur parce
gu’elle est dite, et entendue avec crédulité ? Et tout le
monde ne doit-il pas remarquer que la tentative
d’exprimer ainsi le devenir comme s’il était une réalité
close, si elle conquiert les esprits des hommes, doit
conduire justement a la paralysie des forces de la
réalisation et de la créativité ?

La raison pour laquelle notre attaquons inlassablement
le marxisme, pour laquelle nous n’arrivons
pratiquement pas a nous débarrasser de lui, pour
laquelle nous le haissons de tout cceur: parce qu’il
n’est pas une description et une science, pour laguelle
il se fait passer, mais un appel négatif, destructif et
paralysant, a I'impuissance, a I’absence de volontée, a la
résignation et au laisser-faire. Le petit travail de fourmi
de la social-démocratie — qui d’ailleurs n’est pas du
marxisme — n’est que le revers de cette impuissance et
ne fait qu’exprimer le fait que le socialisme ne soit pas
la : en effet, le socialisme est, en petit et en grand, une
question de totalité. Le petit travail n’est pas a rejeter
en tant que tel ; sauf celui qui, a la maniere dont il est
accompli, va a la dérive dans le cercle de I'absurdité
existante comme une feuille fanée dans la tempéte.

Les soi-disant révisionnistes, qui sont tout
particulierement zélés et habiles dans le petit travail, et
dont la critique du marxisme coincide souvent avec la
notre — ce n’est pas surprenant, car ils I'ont reprise en
grande partie de I'anarchisme, d’Eugen Duhring et
d’autres socialistes indépendants —, se sont petit a



petit épris de ce que I'on pourrait appeler la tactique de
principe, de sorte qu’ils ont rejete, en méme temps que
le marxisme, presque jusqu’a la derniere trace de
socialisme. lls sont en train de fonder un parti destiné a
promouvoir la classe ouvriere dans la société capitaliste
par des moyens parlementaires et économiques. Si les
marxistes croient au développement a la maniere de
Hegel, les révisionnistes, eux, sont partisans de
I’évolution a la maniére de Darwin. lls ne croient plus a
la catastrophe et a la soudaineté ; le capitalisme ne se
transformera pas brusquement en socialisme de
maniere révolutionnaire, pensent-ils, mais il évoluera
progressivement de telle fagcon qu’il deviendra de plus
en plus supportable.

Certains d’entre eux préféereraient de beaucoup
admettre gu’ils ne sont pas socialistes et, de maniere
étonnante, vont tres loin dans leur adaptation au
parlementarisme, aux finasseries de parti et de fraction,
a la chasse aux électeurs et au monarchisme. D’autres
se considerent encore comme parfaitement socialistes ;
ils croient voir une ameélioration constante, lente, mais
impossible a stopper, de la situation privée des
travailleurs, de la participation des ouvriers a la
production grace au soi-disant constitutionnalisme
industriel, et des conditions publiques et légales du fait
du développement d’institutions démocratiques dans
tous les pays, et ils tirent de la débacle du marxisme,
reconnue expressément par eux aussi, et provoquée
pour partie par eux, la conclusion que le capitalisme est
déja bien sur la voie du socialisme et que le devoir des
socialistes est de favoriser énergiquement cette
évolution. Avec cette conception, ils ne sont pas si



éloignés de ce qui se trouvait déja, au tout début, dans
le marxisme, et les soi-disant radicaux étaient toujours
sur la méme voie puisqu’ils avaient pour seul souhait
que I'on ne parle pas de cette fagon de voir aux masses
des électeurs, lesquelles avaient été amenées au
révolutionnarisme et maintenues ensemble par lui.

Le véritable rapport de Marx avec les révisionnistes est
le suivant: Marx et les meilleurs de ses disciples
avaient toujours considéré l'’ensemble de nos
conditions dans leur contexte historique et ils avaient
essayé de mettre en ordre les particularités de notre vie
en société dans des concepts généraux. Les
révisionnistes sont des épigones sceptiques qui voient
bien que les généralités établies ne coincident pas avec
les réalités nouvellement apparues, mais qui
n’éprouvent plus le besoin d’une conception
d’ensemble nouvelle, et essentiellement différente, de
notre époque.

Le marxisme avait au moins temporairement amené
une grande partie des déshérités a la prise de
conscience de leur misere, a l'insatisfaction et a une
disposition d’esprit idéaliste tournée vers le
changement global. Seulement cela ne pouvait pas
durer parce que les masses, sous l'influence de cette
folie scientifique, se mirent dans une position d’attente
et furent incapables de toute activité socialiste. C’est
ainsi que peu a peu la Iéthargie et le calme se seraient a
nouveau installés depuis longtemps chez les masses si
elles n’avaient pas été continuellement aiguillonnées
par des méthodes politiguement démagogiques. Les
révisionnistes voient maintenant que les pires barbaries
du capitalisme naissant ont é&té abolies, que les



travailleurs se sont habitués davantage a la condition
prolétarienne et que le capitalisme ne s’est en aucune
facon rapproché de son effondrement. Nous
apercevons naturellement dans tout cela le danger
monstrueux de la consolidation du capitalisme. En
réalité, la situation de la classe ouvriere — considérée
dans son ensemble - ne s’est pas améliorée; au
contraire, la vie est devenue de plus en plus difficile et
pénible. Elle est devenue si pénible que les travailleurs,
eux, sont devenus tristes, désespérés, et qu’ils se sont
appauvris en esprit et en caractéere. Mais avant tout, la
lutte pour le socialisme, la vraie lutte, ne résulte pas du
tout des sentiments de compassion, et elle ne tourne
pas exclusivement ou principalement autour du sort
d’une classe humaine déterminée. Il s’agit d’'un complet
changement des fondations de la sociéte ; il s’agit
d’une création nouvelle.

Nos ouvriers ont perdu de plus en plus cette disposition
d’esprit (car ce ne fut jamais plus qu’une disposition
d’esprit chez eux) parce que, dans le marxisme, les
éléments de destruction et d’impuissance ont été
depuis le début plus forts que les forces de la révolte,
auxquelles il manquait tout contenu positif. Le
phénomene du révisionnisme et de son scepticisme
plaisant n’est que «la superstructure idéologique » de
I'inaction, de la perplexité et du contentement des
masses, et il montre a tous ceux qui ne le savaient pas
déja que la classe ouvriere n’est pas, sur la base d’une
nécessité historique, le peuple élu de Dieu, de
I’évolution, mais plut6t la partie du peuple qui souffre le
plus durement et qui, par suite des transformations
psychiques induites par la misere, aura le plus de



difficultés a en prendre conscience. Il vaut mieux se
garder de toute généralisation en ce domaine ; la classe
ouvriere est tres diverse, et la souffrance a toujours
provoqué des effets tres différents sur des hommes tres
différents. Mais c’est la conscience de sa propre
situation qui constitue la majeure partie de la
souffrance ; et combien de prolétaires a cet égard
n’endurent pas la moindre souffrance !

Nous savons combien les relations ont en réalité
changé au cours de cette époque qui a suivi I'échec de
la révolution, au cours de ces soixante années qui
précedent la révolution que nous avons devancée
jusqu’a maintenant. Ce furent les décennies de
I’adaptation au capitalisme, de [|’adaptation a la
prolétarisation, et c’est vraiment une adaptation qui a
déja pris en grande partie un caractere héreditaire ;
c’est une détérioration des relations entre les hommes
qui est déja devenue visiblement une dégradation de
tres nombreux corps d’individus.

C’est un danger immense dont nous parlons ici. Nous
avons dit: le socialisme n’arrivera pas comme les
marxistes le pensent ; nous disons maintenant : il peut
arriver un moment ou, si les peuples tergiversent
encore longtemps, ce propos voudra nécessairement
dire : il est possible que le socialisme n’arrive plus a ces
peuples. Les hommes peuvent continuer a se
comporter de maniére aussi déraisonnable, aussi basse
les uns envers les autres, ils peuvent continuer
également a se soumettre a la servitude ou bien se
résigner a leur propre brutalité : tout cela est quelque
chose qui a lieu entre les hommes, quelque chose de
fonctionnel et qui peut changer dans les prochaines



générations, qui peut changer déja pour les hommes
tels gu’ils vivent maintenant, si un choc décisif les
submerge. Tant qu’il s’agit de ces relations sociales,
c’est-a-dire de ce qui est habituellement désigné
comme le domaine psychologique, le cas n’est pas
encore grave. |l en est ainsi de la grande misere de
masse, de la pauvreté, de la faim, de la détresse, de la
démoralisation psychique et de la déchéance ; et de
méme, de I'autre coté, le supérieur, de la recherche de
plaisir, du luxe stupide, du militarisme, de I'absence
d’esprit : tout cela, aussi mauvais que ce soit, peut étre
soigné si le médecin qui convient arrive : a partir de
I’esprit créateur, la grande révolution et la régénération.
Mais si toute cette misere, cette oppression et cette
absence d’esprit, ne représentent plus seulement, a
I’origine ou a I'arrivée, quelque chose qui se situe entre
les hommes, une perturbation des relations qui résident
dans I’ame, ou pour mieux dire : si elles ne représentent
plus seulement une perturbation dans le complexe des
relations entre les hommes que nous appelons I'ame, si
au contraire, a la suite d’une sous-alimentation
chronique, de l|'alcoolisme, d’un abrutissement
persistant, d’une insatisfaction constante, d’un grave
manque d’esprit touchant tous les domaines, on en est
arrivé a des changements dans les corps des individus,
qui sont aussi importants par rapport a I'ame et a la
structure sociale que la toile I'est par rapport a
I’araignée, alors ce traitement ne peut plus en aucun
cas aider, alors il peut arriver que de grandes parties du
peuple, que des peuples entiers, soient condamnés a la
décadence. lls sombreront, comme toujours des
peuples ont péri: d’autres peuples, des peuples sains,
deviendront leurs maitres et il y aura un mélange de



peuples, et parfois méme une extermination partielle. Si
du moins il y a encore des peuples sains. Mais I'on ne
doit pas jouer au jeu facile des analogies tirées des
périodes antérieures de I’histoire des peuples. Pour
autant que cela arrive, il n’est pas nécessaire que cela
se passe de la méme fagcon qu’aux époques des Soi-
disant grandes invasions. Nous vivons aux époques de
I’humanité naissante, et il n’est pas exclu, mais pas du
tout exclu, que cette humanité naissante puisse étre le
commencement de la fin de ’lhumanité. Aucune autre
période que la notre n’a peut-étre jamais vu de maniere
aussi menacante devant ses yeux ce que I’on appelle
volontiers la fin du monde.

L’humanité, au sens d’'un complexe réel de relations,
d’'une société couvrant I'étendue de la terre, dont la
cohésion est assurée a I'extérieur par des fils et a
I'intérieur par une attraction et un désir, et qui dépasse
les limites des nations, n’existe naturellement pas
jusqu’a présent. Il existe des succédanés d’elle, et qui
pourraient en étre pour le coup plus que des ersatz, qui
pourraient en étre un commencement: le marché
mondial, les traités internationaux dans la politique des
Etats, les organisations et les congrés internationaux
des sortes les plus diverses, la circulation et les
communications autour du globe, tout ceci crée de plus
en plus, si ce n’est une similitude, en tout cas un
rapprochement des intéréts, des moeurs, de 'art ou de
ses substituts a la mode, de I'esprit de la langue, de la
technique, des formes de la politique. Les travailleurs,
eux aussi, sont de plus en plus prétés par des peuples
a d’autres. Tout ce qui est réalité spirituelle : la religion,
I'art, la langue, et en général I’esprit collectif, est double



ou nous semble double avec la force de I'évidence :
une premiere fois dans I’ame individuelle comme
qualité ou faculté, une autre fois a I'extérieur comme
quelque chose qui est tissé entre les hommes et qui
crée des organisations et des associations. Tout ceci
est exprimé de fagcon imprécise; ce que l'on peut
encore améliorer en passant, doit étre fait
immeédiatement ; mais nous ne pouvons pas descendre
maintenant tout en bas, dans ces abimes de la critique
de la langue et des doctrines des idées (les deux vont
ensemble) ; tout ceci n’a été ici indiqué encore une fois
que pour dire: humanitas, humanity, Humanitat,
humanité au sens de genre humain - a la place, nous
disons maintenant, avec un terme affaibli et dénué de
profondeur, un terme de fausse condescendance
compassionnelle, humanité au sens de sentiment
humain —, et tous ces mots n’ont concerné a I'origine
que 'lhumanité vivant et régnant dans I'individu ; celle-
ci existait autrefois tres fortement, elle était ressentie de
maniere trés physique, du moins aux grandes époques
de la chrétienté. Et nous n’arriverons a une véritable
humanité, au sens extérieur du mot, que lorsque
I'interaction, ou mieux I'identité — car toute interaction
apparente est communauté identique —, sera arrivée
pour I’humanité concentrée dans I'individu et I’humanité
développée entre les individus. La plante est logée
dans la graine, et la graine n’est que la quintessence de
la chaine infinie des plantes ancestrales; le genre
humain recoit son existence véritable a partir du
sentiment humain de I'individu, et ce sentiment humain
de I'individu n’est que I’héritage des générations infinies
du passé et de leurs relations mutuelles. Ce qui est
advenu, c’est ce qui va advenir, le microcosme, c’est le



macrocosme ; I'individu, c’est le peuple, 'esprit, c’est la
communauté, I'idée, c’est I’'union.

Mais, pour la premiere fois dans I'histoire des quelques
milliers d’années que nous connaissons, I’humanité
deviendra extérieure dans son sens et son acception
parfaits. La terre a été presque entierement exploree,
elle est bientdét presque entierement habitée et
possédée ; maintenant, il s’agit d’'une novation qui n’a
jamais existé dans le monde humain connu. Le trait
décisif de notre époque, c’est cette nouveauté, qui
devrait étre pour nous plutét quelque chose de
formidablement grandiose : I’hnumanité va se créer tout
autour de la terre, et elle va se créer a un moment ou
une puissante novation du sentiment humain doit se
produire, si le début du genre humain n’est pas
nécessairement sa fin. Auparavant, cette novation était
souvent identique aux nouveaux peuples qui
émergeaient de I'immobilité et du mélange de culture,
ou bien aux nouveaux pays ou il y avait eu des
migrations. Plus les peuples deviennent semblables,
plus les pays sont habités de maniere dense, et plus
I’espoir qu’une telle novation provienne de I’extérieur ou
parte vers I’extérieur, s’amoindrit. Ceux qui veulent déja
désespérer de nos peuples, ou du moins croire que
I'impulsion vers une novation radicale des esprits et de
la force vitale proviendra nécessairement de I’extérieur,
d’anciens peuples qui se sont éveillés recemment de
leur sommeil salutaire, peuvent encore mettre quelques
espoirs sur le peuple chinois, le peuple indien, ou peut-
étre le peuple russe; certains peuvent encore étre
d’avis que, derriere la barbarie nord-américaine infame,
sommeilleraient peut-étre un idéalisme encore caché et



un exces énergéetique d’ardeur et d’esprit, lequel
pourrait éclater miraculeusement ; mais I'on peut
penser que nous, les gens de quarante et cinquante
ans, nous vivrons encore |’échec de cet espoir
romantique, que les Chinois suivront la voie d’imitation
de I’Occident gu’ont prise les Japonais, que les Indiens
ne se leveront que pour glisser rapidement sur la voie
du déclin, etc. C’est avec une grande rapidité que
progressent I’assimilation, la civilisation, et en relation
avec elle, une décadence physique et psychologique
absolument authentique.

Nous devons plonger dans cet abime pour y puiser le
courage et la nécessité urgente dont nous avons
besoin. Cette fois-ci, la novation doit étre plus grande
et autre qu’elle n’a jamais été dans les époques que
nous connaissons ; nous ne cherchons pas seulement
la culture et la beauté humaine de la vie en commun ;
nous cherchons la guérison, nous cherchons le
sauvetage. L’extérieur le plus grand qui ait jamais existé
sur la terre, doit étre créé et il se fraye la voie dans les
classes privilégiées : c’est I’lhumanité globale ; mais elle
ne peut pas arriver grace a des liens extérieurs, a des
conventions, & une structure étatique ou a un Etat
mondial, qui serait une invention monstrueuse, mais
uniguement au moyen de lindividualisme le plus
individualiste et de la renaissance des corps les plus
petits : des communautés, avant tous les autres. Il faut
construire quelque chose de tres étendu, mais cette
construction doit commencer a petite échelle ; nous
devons nous étendre sur toutes les largeurs et nous ne
le pouvons que si nous creusons dans toutes les
profondeurs ; car, cette fois-ci, aucun salut ne peut plus



provenir de I'extérieur et aucun pays inoccupé n’invite
plus les peuples a la population trop dense a s’établir ;
nous devons fonder le genre humain et nous ne
pouvons que le trouver dans le sentiment humain, nous
ne pouvons que le faire naitre des liens volontaires des
individus et des communautés d’individus foncierement
indépendants et naturellement liés les uns aux autres.

C’est seulement maintenant que nous, les socialistes,
nous pouvons respirer librement et accepter I'urgence
inévitable de notre mission comme un élément de notre
existence : l1a ou nous ressentons, et portons en nous
de maniere vivante, la certitude que notre idée n’est
pas une opinion a laquelle nous adhérons, mais une
force puissante qui nous place devant le choix suivant :
soit assister par avance au veéritable déclin de
I’humanité et voir ses débuts se répandre, soit effectuer
le premier commencement de l'ascension avec notre
propre action.

Le déclin du monde, dont nous agitons ici la menace,
comme le spectre d’une possible réalité, ne signifie
naturellement pas une disparition soudaine. Parce que
nous connaissons quelques époques de ruine qui ont
été suivies par des époques florissantes, nous mettons
seulement en garde contre toute analogie, et contre le
penchant a vouloir y trouver une regle de type
intangible. Quand nous voyons devant nous a quelle
vitesse inouie, a notre époque de civilisation capitaliste,
les peuples et ses classes deviennent semblables : que
les prolétaires deviennent inertes, résignés, incultes,
superficiels et, dans une mesure sans cesse croissante,
alcooliques, gu’ils commencent a perdre, en méme
temps que la religion, toute sorte de profondeur de



sentiment et de responsabilité, que tout cela a
commencé a avoir des effets physiques ; que, dans les
couches supérieures, I’énergie développée pour la
politique, pour une ample vision et une action
interventionniste, se perd, que I'art est remplacé par la
fatuité, les niaiseries a la mode, et I'imitation
archéologique ou historique, que de vastes classes
n’ont plus, en méme temps que les vieilles religion et
morale, de force d’ame, de droiture, de fermeté de
caractere, que les femmes ont été entrainées dans le
tourbillon de la sensualité superficielle, dans la
recherche colorée et décorative du plaisir; que
I’accroissement démographique naturel et irréfléchi
commence a faiblir dans toutes les classes de la
population et est remplacé par une sexualité sans
enfant, sous la direction de la science et de la
technique ; que, parmi les prolétaires et les bourgeois,
le vagabondage s’empare précisément des meilleurs
d’entre eux, qui ne supportent plus de faire
régulierement un travail sans joie dans des
circonstances présentes ; quand nous voyons que tout
cela commence a devenir de la neurasthénie et de
I’hystérie dans toutes les classes de la société, alors la
question suivante est permise, et méme elle s’impose :
ou est le peuple qui se ressaisira pour aller vers la
guérison, vers la création de nouvelles institutions ?
Est-il tout a fait certain, existe-t-il des signes infaillibles,
gue nous nous reléverons, de méme que, autrefois, un
nouveau commencement est provenu de civilisations
raffinées en ruines et de sang frais ? Est-il certain que
I’humanité n’est pas un mot temporaire, insatisfaisant,
pour ce gu’il voudra dire plus tard : la fin des peuples ?
Déja, retentissent des voix de femmes dégénérées,



débridées et déracinées, et de leur suite masculine, qui
annoncent la promiscuité et qui veulent remplacer la
famille par le plaisir du changement, I'’engagement
volontaire par I’absence de limites, la paternité par une
assurance maternelle d’Etat. L’esprit a besoin de liberté
et il porte la liberté en lui; la ou I'esprit crée des
accords tels que la famille, la coopérative, le groupe
professionnel, la commune et la nation, la il y a la liberté
et 1a aussi ’humanité peut advenir ; mais savons-nous,
savons-nous de maniere sdre si nous pourrons
supporter ce qui commence a faire rage a la place de
I’esprit défaillant a I’intérieur des institutions de
contrainte et de domination qui le représente : la liberté
sans esprit, la liberté des sens, la liberté du plaisir
irresponsable ? Savons-nous s’il ne résultera pas de
tout cela le tourment et la solitude les plus atroces, la
faiblesse la plus décrépite et la terne apathie ? Ou s’il
se produira encore une fois, pour nous les hommes, un
moment d’émotion ardente, de renaissance, de grande
période de fédération des communautés culturelles ?
Ces périodes ou le chant habite les peuples, ou les
tours portent jusqu’au ciel I'unité et I’enthousiasme, et
ou sont créés les grands travaux, en tant que
représentants de la grandeur du peuple, par des
hommes qui ont la qualité des tours et dans I'esprit
desquels le peuple est concentré ?

Nous ne le savons pas et nous savons par conséquent
que notre devoir est d’essayer. Toute prétendue
science de I|'avenir est aujourd’hui completement
éliminée ; nous ne connaissons pas les lois du
développement ; mais nous connaissons le grand
danger selon lequel il est maintenant pour nous peut-



étre déja trop tard, selon lequel toutes nos actions et
tentatives ne pourront peut-étre plus servir a rien. Et
c’est ainsi que nous avons enlevé nos dernieres
chaines : avec tout notre savoir, nous ne savons plus
rien. Nous sommes, comme les hommes primitifs,
devant quelque chose de non décrit et d’indescriptible ;
nous n’avons rien devant nous et seulement tout en
nous : en nous, la réalité et I'activité non pas de
I’humanité a venir, mais de I’hnumanité du passé et donc
qui est en nous et qui est essentielle ; en nous, I'ceuvre ;
en nous, le devoir d’'une absolue certitude qui nous
envoie sur notre voie ; en nous, I'image de ce que doit
étre I'accomplissement ; en nous, l'urgence de se
séparer de la misere et de I'abjection; en nous, la
justice qui est indubitable et sans détour ; en nous, la
décence qui veut la réciprocité ; en nous, la raison qui
reconnait I'intérét de tous.

Ceux qui ressentent ce qui est écrit ici; ceux dont le
plus grand courage grandit avec la plus grande misere ;
ceux qui, malgré tout, veulent tenter la novation, -
ceux-la doivent se rassembler maintenant, ceux-la sont
appelés ici; ils doivent dire aux peuples ce qu’il faut
faire, ils doivent monter aux peuples comment
commencer.

7.

Les temps sont devenus différents de ce que Proudhon
pouvait les voir en 1848. L’expropriation a augmenté a
tous égards; nous sommes aujourd’hui bien plus
éloignés du socialisme gu’il y a soixante ans.

Il y a soixante ans, Proudhon pouvait, en un moment de
révolution, de désir de changement global, dire a son



peuple tout entier ce qu’il fallait faire a cet instant-la.

Aujourd’hui, méme s’il existait la perspective d’une
insurrection du peuple, ce point, par lequel il fallait
autrefois commencer, n’est plus le seul déterminant. I
n’existe pas de peuple tout entier, et ce a deux points
de vue également : ce qui est appelé prolétariat ne sera
jamais a lui seul l'incarnation d’'un peuple; et les
peuples sont si dépendants les uns des autres pour la
production et le commerce qu’un peuple isolé ne
constitue plus un peuple. Mais I’humanité ne sera pas
de sitot une unité, et elle ne le deviendra jamais avant
que ne se reforment de petites unités, de petites
communautes et de petits peuples.

Proudhon avait completement raison, en particulier au
moment de I’élévation de la vie intellectuelle et morale,
de la vie communautaire ainsi que de I'originalité et de
la résolution des individus, qui accompagnent toute
révolution, et dans les circonstances particulieres de la
France de I’époque qui était déja de maniere prononcée
un pays de capitalisme financier et boursier, mais non
un pays de grande industrie capitaliste et de grande
propriété fonciere, il avait donc completement raison de
considérer la circulation, et |’abolition de
I’enrichissement par I'intérét, comme I'un des pivots de
toute transformation, celui avec lequel elle pourrait étre
engagee de la maniere la plus rapide, la plus profonde
et la plus indolore.

Nos conditions ont en réalité trois points qui
engendrent I'enrichissement injustifié, I’exploitation, le
travail des hommes non pour eux mais pour d’autres.
Tout dépend partout de cette genese perpétuelle, de



causes persistantes, aussi bien dans les mouvements
des processus sociaux que dans les mouvements de la
mécanique, de la chimie ou des corps célestes. Il est
toujours erroné et improductif de s’interroger sur une
cause unigue, dans n’importe quel passé ou dans un
état originel : rien n’est apparu d’une maniere unique ;
tout nait constamment, et il n’existe pas de choses
originelles, mais des mouvements continus, des
relations incessantes.

Les trois pivots de I'esclavage économique sont les
suivants :

Premierement : la propriété du sol. C’est d’elle que
provient I'attitude suppliante, dépendante, du sans
propriété qui veut vivre, a I’égard de celui qui le prive de
la possibilité de travailler la terre et de consommer
directement ou indirectement les produits de la terre.
De la propriété du sol et de son corollaire, le fait d’étre
sans terre, naissent I’esclavage, le servage, le tribut, le
fermage, I'intérét, le prolétariat.

Deuxiemement : la circulation des biens dans une
économie fondée sur I’échange, par I'intermédiaire d’un
moyen d’échange qui sert de facon imprescriptible et
immuable a tous les besoins. Une parure en or, méme
si elle reste inchangée pendant des siecles, n’a de
valeur que pour celui qui estime si fortement sa
possession, pour la satisfaction d’un besoin d’ornement
ou de coquetterie, que, pour la posséder, il donne des
produits de son travail. La plupart des biens perdent de
leur valeur, méme matériellement, du fait de leur
abandon ou par leur utilisation, et ils disparaissent
rapidement dans la consommation. lls sont produits en



vue de I’échange, afin d’obtenir des objets de
consommation qui ont été produits pour le méme
objectif. L’argent tient ainsi sa position exceptionnelle
néfaste du fait qu’il disparait seulement dans I'’échange,
mais pas du tout en réalité dans la consommation.
C’est la mauvaise conscience qui parle a travers les
assertions opposées des théoriciens de la monnaie. Si
donc, dans une économie d’échange juste, ou un
produit ne s’échange que contre un produit de méme
valeur, un moyen de circulation est cependant
nécessaire, moyen qui correspond a notre argent et qui
s’appellera aussi probablement argent, il ne pourra pas
avoir une propriété déterminante de notre argent: la
propriété d’avoir une valeur absolue et aussi de pouvoir
servir a quelqu’un qui ne I’a pas gagné par le travail, au
détriment d’autrui. La possibilité du vol ne doit pas
exclue ici; il peut y avoir vol d’argent comme de tout
autre bien ; et, en outre, le vol est une sorte de travalil,
et méme un travail tres fatigant, dans I'ensemble peu
profitable, et pénible dans une bonne société. L’on doit
plutot attirer I'attention ici sur le fait que le caractere
préjudiciable de I'argent actuel ne réside pas seulement
dans sa capacité a produire des intéréts, et donc dans
sa croissance, mais aussi dans son caractere non
consommable, et donc dans sa permanence, dans son
absence de perte de valeur et dans sa non-disparition
dans la consommation. L’idée selon laquelle I'argent
serait rendu inoffensif en devenant un simple certificat
de travail, c’est-a-dire en n’étant plus une marchandise,
est completement fausse et ne pourrait avoir de sens
que pour un Etat esclavagiste ou le commerce libre
serait remplacé par la dépendance a une autorité qui
déterminerait combien chacun devrait travailler et



consommer. Dans une économie d’échange libre au
contraire, I'argent doit devenir identique aux autres
marchandises dont il se différencie essentiellement
aujourd’hui, et étre pourtant un moyen d’échange
universel : il doit, comme toute marchandise, posséder
le caractere double de I’échange et de la
consommation. Méme dans une société d’échange
juste, lorsque le moyen d’échange est non
consommable et ne perd pas de sa valeur avec le
temps, la possibilité d’en arriver a une possession en
grande quantité qui porte préjudice, et a I'obtention
consécutive d’un droit de tribut sous n’importe quelle
forme, n’est pas a rejeter, méme si, dans I'histoire qui
nous est connue, I’épargne, I’héritage et autres choses
similaires, n’ont eu qu’un rdéle subordonné en
comparaison du pouvoir et de la défense du pouvoir
par I’Etat, dans la création de la grande propriété
fonciere, et donc de toute sorte d’exploitation. En
conséquence, les propositions gu’a faites Silvio Gesell
sont précieuses : il s’agit de trouver un argent qui ne
gagne pas, comme aujourd’hui, de la valeur avec les
années, mais qui, au contraire, en perde
progressivement des le début, de sorte que celui qui
entrera en possession du moyen d’échange par la
cession d’un produit, n’aura pas d’intérét plus pressant
que de I'’échanger a nouveau aussi vite que possible
contre un produit, et ainsi de suite. Silvio Gesell est I'un
des rares qui ont appris de Proudhon, qui ont reconnu
sa grandeur et qui sont arrivés, en se rattachant a lui, a
progresser de maniere indépendante dans leur pensee.
Sa description de la facon dont ce nouvel argent
apporte au flux de la circulation un mouvement plein de
vie, dont chacun ne peut plus avoir d’autre intérét, au



cours de la production ou de I'obtention de ce moyen
d’échange, que celui de la consommation, est tout a
fait née de I'esprit de Proudhon qui nous a d’abord
enseignés que la circulation rapide apporte gaieté et
vivacité dans la vie privée et publique, tandis que la
congestion du marché, et I'’entétement de I’argent qui
persévere en tant que tel, provoquent le ralentissement
de nos énergies et apportent a nos ames opiniatrete et
corruption moisie. Il ne s’agit pas cependant de la
question de I'avenir, c’est-a-dire de savoir s’il existe
une solution objective pour trouver un moyen
d’échange qui n’apporte pas avec lui le danger de
pillage, une question donc pour laquelle ce qui est le
plus important est qu’elle ait été soulevée, mais de la
question de savoir si la circulation est ou a pu étre le
point par lequel on pourrait commencer pour affecter
aussi les deux autres points de maniere décisive. Et il
faut dire cependant ici que, si, a un moment historique
déterminé, comme en France en 1848, la mutualité
avait été introduite dans I'’économie d’échange, I’heure
aurait sonné aussi pour la grande propriété terrienne et
pour la plus-value.

Le troisieme pivot de I'esclavage économique est donc
la plus-value. Il faut dire ici avant tout autre chose que,
avec le concept de valeur, on ne peut créer que de la
confusion si I’'on n’explique pas clairement ce que I'on
veut dire avec elle et si on ne s’en tient pas strictement
a sa définition. La valeur contient une exigence dans sa
signification ; la signification devient accessible lorsque
I’'on pense que, sur l'indication d’un prix, la réponse de
’acheteur enthousiaste est : larticle ne vaut pas tant.
La valeur veut donc d’abord exclure I'arbitraire ; nous



continuons a resserrer encore le concept en utilisant la
valeur uniguement dans le sens de valeur juste, de
valeur vraie. La valeur est ce que le prix devrait étre,
mais n’est pas. Cette relation est contenue dans la
relation de prix de chaque marchandise ; et le mot
valeur, comme tous ceux qui font attention a I'utilisation
du mot le remarquent, contient I'exigence idéale ou
socialiste selon laquelle le prix doit étre égal a la valeur,
ou autrement dit, l]a somme totale de tous les salaires
réels doit étre égale a la somme totale des prix au stade
final des produits. Mais puisque, naturellement, les
hommes qui s’opposent les uns aux autres en tant
qu’individus et pour I'amour du profit monétaire,
exploitent tous les avantages, non seulement ceux de la
propriété, mais aussi ceux de la rareté des produits
désirés, de la demande accrue pour des raisons
particulieres, de I'ignorance des consommateurs, etc.,
la somme des prix en question est en réalité beaucoup,
beaucoup plus élevée que la somme des salaires. Il est
vrai que les ouvriers de catégories déterminées
prennent, dans des circonstances données, une
certaine part a ces avantages particuliers sous forme de
“salaires” plus élevés, qui, par comparaison avec les
salaires de leurs fréres travailleurs qui se donnent une
peine identique, ne sont pas seulement des salaires,
mais aussi des profits ; mais cela ne change rien, et
aucune particularité de la vie économique multiforme ne
peut changer quelque chose, au fait que le travail ne
peut pas acheter tout ce qgu’il a produit avec son
salaire, mais au contraire qu’il en reste une part
considérable pour le pouvoir d’achat du profit. Comme
nous l’avons indiqué plus haut, les stades
intermédiaires de la production, qui entrent déja eux



aussi dans le commerce en tant que marchandises,
sont laissés ici de co6té car ils ne sont achetés, si I'on
examine I'affaire a fond, ni avec le salaire ni avec le
profit d’un producteur capitaliste a un autre, mais avec
du capital, c’est-a-dire, comme nous le verrons bientot
de plus pres, avec quelque chose qui s’est incrusté a la
place du crédit ou de la mutualité. Et, naturellement,
c’est le travail qui va en derniere analyse faire face aux
intéréts de ce capital ; ils sont cachés dans les prix et
ils ont déja été désignés plus haut, sous leur autre
forme, comme du profit provenant de la propriété ; en
effet, le capital est la forme de circulation de la
propriété fonciere, rendue fluide et mobile, et de ses
produits obtenus par le travail, et il est, méme pour
ceux qui ne sont pas des propriétaires terriens en
apparence, le moyen pour avancer les salaires
correspondant a un produit qui n’est qu’au début de sa
fabrication, ou pour rembourser les salaires lors du
passage d’un produit d’un stade de transformation a
I’autre, ou bien encore pour acquérir des produits dans
le commerce et pour les stocker en magasin. Nous
allons bientét entendre parler plus en détail de ces
différentes formes de capital et de la différenciation du
capital en réalité-chose, en véritable realité de I'esprit et
du faux capital.

Ce que nous appelons valeur tire exclusivement son
origine du travail d’amélioration du sol, et d’extraction
et de transformation des produits du sol. Si les
travailleurs sont obligés de se louer, c’est-a-dire de
céder a d’autres les résultats de leur production pour
son exploitation, contre un dédommagement
déterminé, il apparait alors une disproportion entre la



valeur des produits qu’ils ont fabriqués et le prix des
produits qu’ils peuvent acheter pour leur propre
utilisation avec leur salaire. L’on peut laisser
provisoirement de co6té la question de savoir a quel
moment leur spoliation est mise en ceuvre, soit lors de
la paie — leur salaire est trop bas —, soit lors des achats
— les marchandises sont trop chéres. Le principal est
qu’il ne faut pas penser a des grandeurs absolues, mais
a une proportion qui dans ce cas est une disproportion,
et que 'on ne perde pas de vue que tout le profit des
capitalistes résulte du rabais que les ouvriers sont
obligés d’accepter, peu importe a quel moment, sur le
produit de leur travail, en raison de leur situation de
nécessité, c’est-a-dire que le rabais sur le salaire, ou sa
moins-value, est égal au profit des capitalistes, ou a la
plus-value. Ici aussi, on n’examine pas a quel moment
le profit est affecté aux capitalistes, on n’étudie pas non
plus de plus pres si cette question est mal posée en
essayant de remplacer la corrélation par un absolu, et
I'on fait seulement remarquer que le profit est partagé
selon des dividendes variables entre les propriétaires
fonciers, les capitalistes financiers, les entrepreneurs,
les commercants et tous leurs commis: employés,
« travailleurs intellectuels » et tous ceux qui sont mélés
d’une maniere ou d’'une autre de facon privilégiée au
capitalisme. Et 'on doit également mettre I'accent sur
le fait que, pour ce qui concerne aussi bien cette
maniere de parler que la valeur elle-méme, il s’agit de
constructions qui sont cependant parfaitement
nécessaires : le revenu des personnes qui participent
au capitalisme n’est pas en totalité du profit, car ils
fournissent aussi du travail. Et tout ce que les
“travailleurs” consomment n’est pas en totalité du



salaire car eux aussi, méme si c’est dans une
proportion tout a fait insignifiante, ils participent a
I’économie de profit. De plus, cela nous meénerait
maintenant trop loin de diviser le travail en travail
productif et travail improductif ; et — ce qui n’est pas la
méme chose — de séparer les produits fabriqués en
biens nécessaires et biens de luxe ; on ne doit, dans ce
contexte, insister ici que sur le fait que de tres
nombreux privilégiés a lintérieur du capitalisme
fournissent non seulement du travail, mais aussi
indubitablement du travail productif, de méme que
d’autre part les travailleurs accomplissent du travail
compléetement ou partiellement improductif; et que,
deuxiemement, il n’entre pas seulement des biens de
premiere nécessité mais aussi des biens de luxe dans
la consommation des travailleurs. Tous ces détails, qui
sont d’'une grande importance pour la vie réelle de
notre époque, ne pouvaient étre ici que mentionnés. Ici,
il s’agit de faire remarquer que l'insistance unilatérale
de la question salariale de la part des travailleurs et de
leurs syndicats est a mettre en relation avec la
conception erronée de la plus-value de la part des
marxistes. Nous avons vu auparavant que salaire et prix
se conditionnent mutuellement ; nous venons d’attirer
I’attention sur le fait que la conception selon laquelle la
soi-disant plus-value serait une grandeur absolue qui
naitrait chez les employeurs et irait de la vers les autres
catégories de capitalistes, est tout a fait erronée. La
plus-value est, exactement comme le salaire ou le prix,
un rapport, et elle nait tout au long du processus
économique, et non pas en un lieu déterminé. Toute
I’obstination néfaste du marxisme a s’opposer aux
employeurs, et en particulier aux employeurs



industriels, provient de I'erreur dont nous discutons ici.
lls ont cru avoir trouvé la le point d’Archimede du
capitalisme. La vérité, c’est simplement que tout profit
est tiré du travail, ou en d’autres termes : qu’il n’y a pas
de productivité de la propriété et pas de productivité du
capital, mais uniquement une productivité du travail.
Cette connaissance est sans doute la connaissance
fondamentale du socialisme, et ce n’est que pour cette
connaissance, que les marxistes partagent avec tous
les autres socialistes — de tous, c’est Proudhon qui lui a
donné son expression classique dans sa splendide
polémique avec Bastiat et en beaucoup d’autres lieux
—, ce n’est que pour cela que les marxistes ont aussi le
droit de s’appeler des socialistes au sens le plus large
du terme. Eux aussi, ils savent cela : la rentabilité de la
propriété et la rentabilité du capital ne sont qu’une
forme trompeuse pour ce qui est en réalité le pillage de
la productivité du travail. Mais, de cette connaissance
fondamentale, les marxistes ont tiré pour leur théorie, et
les syndicalistes pour leur pratique, des conclusions
dont la fausseté est la plus téméraire. Les marxistes ont
cru gque parce qu’ils avaient une cause, ils avaient avec
elle une cause derniere, une cause originelle, une cause
absolue : le travail, les conditions de travail, le
processus de production, ont été désormais pour eux le
dernier mot qui expliquait tout: d’ou I’absurdité
grotesque de leur prétendue conception matérialiste de
I’histoire, de leurs lois du développement, de leur
attente de la concentration constante, de la grande
crise, du grand effondrement, etc. lls auraient du
seulement continuer a se poser sans cesse la question :
mais d’ou vient donc la situation de détresse des
travailleurs ?, et ils se seraient heurtés a la propriété



fonciére, au caractére imprescriptible et non
consommable de I'argent, et puis a I'Etat, a I’esprit, et &
ses hauts et ses bas, et ils auraient trouvé que les
rapports, qui incluent I’Etat, le capital et la propriété
fonciere, conditionnent notre comportement et que,
finalement, tout dépend du rapport des individus et de
leur énergie aux institutions, lesquelles pesent sur une
épogue comme les restes figés de la force, et la plupart
de temps du manque de force, des individus des
générations antérieures. Selon la fagon de considérer
les choses, selon la langue symbolique, 'on peut
désigner les conditions économiques, les relations
politiques, la religion, etc., dans leur ensemble, comme
la superstructure pesante ou bien comme la base de la
vie des individus d’une époque ; mais rien ne peut étre
plus absurde que la conception selon laquelle les
“conditions” économiques ou sociales seraient la base
“matérielle” d’une époque, et selon laquelle 'esprit et
ses formes ne seraient par contre que leur
« superstructure idéologique » ou le reflet de leur
dédoublement. De méme que la connaissance de la
plus-value, c’est-a-dire le fait de démasquer la
propriété et le capital financier comme des pillards du
travail, a été d’'une grande importance, de méme la
fausse croyance selon laquelle on aurait découvert le
lieu ou la plus-value “nait” a été funeste. La plus-value
réside dans la circulation ; elle ne nait pas plus et pas
moins lors de I'achat d’une marchandise que lors de la
paie d’un ouvrier. Autrement dit encore — puisque nous
ne pouvons en effet parler que par images, la vérité doit
étre cernée a partir de différents points de vue grace a
des tentatives de description, et nous devons faire
d’autant plus usage de ce moyen que les phénomenes



que nous voulons saisir dans nos vastes geénéralités
sont compliqués et fragmentés — : la cause de la plus-
value n’est pas le travail mais la situation de détresse
du travail ; et la détresse des hommes qui travaillent
réside, comme nous l’avons dit, en dehors du
processus de production, et la cause de cette détresse
se trouve plus que jamais a l'extérieur, c’est-a-dire
toujours dans le cercle, dans la circulation de toute
I’économie de profit et de propriété terrienne, et ensuite
a partir de la formation de ces croltes externes qui
deviennent des causes, dans la nature des hommes qui
se meuvent en elles, qui s’écartent d’elles ou qui font
obstacle a ces mouvements, et qui ensuite reviennent
aux hommes des générations antérieures. Le processus
de production n’est pas la cause derniere de la
naissance de la plus-value ; les érudits qui ont besoin
d’une cause derniere pour les relations humaines,
devraient noter une fois pour toutes que I'avant-
derniére cause est Adam et que la toute derniere cause,
une cause magnifiguement absolue, est le bon Dieu. Et
méme lui, il est devenu infidele a son absolutisme,
pendant six jours entiers; car un vrai absolutiste se
considere bien trop bon pour agir, il s’assied sur son
trone, c’est-a-dire sur lui-méme, et il se dit a lui-méme
et par lui-méme : je suis le monde !

Le proces capitaliste de production n’est un pivot pour
I’émancipation du travail que d’un point de vue négatif.
I ne méne pas au socialisme par son propre
développement continu et ses lois immanentes, et il ne
peut pas étre transformé de maniere décisive en faveur
du travail par la lutte des ouvriers dans leur role de
producteurs ; mais seulement si les travailleurs arrétent



de jouer leur réle de producteurs capitalistes. Quoi que
fasse le travailleur, quoi que fasse n’importe quel
homme dans la structure du capitalisme, tout ne fait
que I’entortiller de plus en plus profondément et
solidement dans les filets du capitalisme. Dans ce réle-
la, les travailleurs sont des associés du capitalisme,
méme si leurs intéréts sont engrangés non par eux mais
par les capitalistes, méme s’ils ne récoltent pas, dans
tout ce qui est essentiel, les avantages, mais seulement
les inconvénients de l'injustice dans laquelle ils sont
placés. Il n’y a de libération que pour ceux qui se
mettent intérieurement et extérieurement en condition
de sortir du capitalisme, qui cessent de jouer un rble et
qui commencent a étre des hommes. On commence a
étre un homme en travaillant non plus pour ce qui est
inauthentique, le profit et son marché, mais pour le
besoin humain authentique, en restaurant I'authentique
relation enfouie entre besoin et travail, la relation entre
la faim et les mains. Il s’agit de tirer de la connaissance
fondamentale socialiste: seul le travail crée des
valeurs, la lecon juste qui est la suivante : il faut se
débarrasser du marché des rentes! Le marché du
travail, et pour lui en premier lieu I'esprit, la relation
entre travail et consommation et la base du travail,
doivent étre tout d’abord refondés.

Aujourd’hui, I’'appel en faveur du socialisme est destiné
a tous, non pas en croyant que tous pourraient
I’'accomplir parce qu’ils le voudraient, mais en
souhaitant amener des individus a la conscience de leur
solidarité, a I'alliance de ceux qui commencent.

Cet appel s’adresse aux hommes qui ne peuvent plus



ou ne veulent plus supporter la situation présente.

Il faudrait dire aux masses, aux peuples de I’numanité,
aux gouvernants et aux gouvernés, aux héritiers et aux
déshérités, aux privilégiés et aux trompés: c’est une
honte gigantesque et indélébile de I'’époque que I'on
travaille pour le profit au lieu des besoins des hommes
réunis en communautés. Tout votre état de guerre, tout
votre étatisme, toute votre répression de la liberté, toute
votre haine de classe, tout cela provient de la stupidité
brutale qui regne sur vous. Si aujourd’hui le grand
moment de la révolution venait soudain pour vous, pour
tous les peuples, ou voudriez-vous donner un coup de
main ? Comment voulez-vous arriver a ce que, dans le
monde, dans tous les pays, dans toutes les provinces,
dans toutes les communes, personne ne meure plus de
faim, personne n’ait plus froid, aucun homme, aucune
femme et aucun enfant, ne soit plus sous-alimenté ?
Pour ne parler que des besoins les plus grossiers ! Et si
la révolution n’éclatait que dans un seul pays ? A quoi
pourrait-elle servir ? Jusqu’ou pourrait-elle viser ?

La situation n’est plus ce gu’elle a été et ou I'on disait
aux hommes d’un peuple : votre sol porte ce dont vous
avez besoin en nourriture et en matieres premieres de
I'industrie : travaillez et échangez! Unissez-vous, les
pauvres, et faites-vous crédit mutuellement ; le crédit, la
mutualité, c’est le capital ; vous n’avez pas besoin des
capitalistes financiers et des maitres entrepreneurs ;
travaillez a la ville et a la campagne ; travaillez et
échangez !

La situation n’est plus celle-la, méme si on était dans
I’attente du moment ou de grandes et vastes mesures



d’ensemble seraient a méme d’affecter la totalité.

Une confusion monstrueuse, un chaos vraiment bestial,
une impotence infantile, naitraient au moment d’une
révolution. Jamais les hommes n’ont été plus
dépendants et plus faibles que maintenant ou le
capitalisme est parvenu a son apogée: au marché
mondial du profit et au prolétariat.

Aucune statistique mondiale et aucune république
mondiale ne peuvent nous aider. Le salut ne peut étre
apporté que par la renaissance des peuples a partir de
I’esprit de la communauté !

La forme fondamentale de la culture socialiste, c’est
'union des communautés qui travaillent de maniere
indépendante et qui échangent entre elles.

Notre prospérité humaine, notre existence, dépendent
maintenant du fait que I'unité de I'individu et I'unité de
la famille, qui sont encore les seules sortes
d’association naturelle qui nous soient restées,
s’élevent a nouveau jusqu’a l'unité de la communauté,
la forme fondamentale de toute société.

Si nous voulons la société, alors il faut la construire, il
faut la mettre en ceuvre.

La société est une société de sociétes de sociétes ; une
union d’unions d’unions ; un systéme communautaire
de communautés de communautés ; une république de
républiques de républiques. Il n’y a d’esprit que la ou il
y a de la liberté et de l'ordre; un esprit qui est
autonomie et communauté, union et indépendance.

L’individu autonome qui ne laisse personne intervenir



dans ses affaires; la communauté domestique de la
famille pour laquelle le foyer et la cour constituent son
monde ; la communauté locale qui est autonome;
I’administration ou l'union de communes, et ainsi de
suite, les associations plus vastes, de plus en plus
vastes mais avec un nombre de taches de plus en plus
restreint — c’est a cela que ressemble une sociéte, c’est
uniguement cela le socialisme pour lequel cela vaut la
peine d’agir, et qui peut nous sauver de notre détresse.
Les tentatives pour développer encore plus, dans des
Etats ou des groupes d’Etats, le systéme autoritaire de
gouvernement de notre époque, qui est aujourd’hui un
succédané du lien libéral manquant, et pour élargir leur
sphéere d’influence encore plus loin dans le domaine de
I’économie que ce qui s’est déja produit jusqu’a
présent, sont vaines et ratées. Ce socialisme policier,
qui étouffe toute singularité et toute activité originale, ne
ferait que sceller le déclin complet de nos peuples, ne
ferait que maintenir mécaniquement ensemble des
atomes totalement dispersés grace a un anneau de fer.
Une union de type naturel ne nous est apportée a nous
les hommes que la ou nous sommes dans une
proximité de lieu, dans un contact réel. L’esprit unifiant,
c’est-a-dire I'union de plusieurs personnes dans un
travail commun, pour des raisons communes, a dans la
famille une forme trop étroite et médiocre pour la vie en
commun. Dans la famille, il ne s’agit que d’intéréts
privés. Nous avons besoin d’un noyau naturel d’esprit
collectif pour la vie publique afin que la vie publique ne
soit plus remplie et guidée, comme jusqu’a présent,
exclusivement par 'Etat et la froideur, mais par une
chaleur qui s’apparente a I'amour familial. Ce noyau de
toute vie collective véritable, c’est la communauté, la



communauté économique, et quelgu’un, qui veut la
juger par exemple d’apres ce qui s’appelle aujourd’hui
la communauté, n’a aune image de sa nature.

Le capital qui est utilisé pour I'entreprise, pour la
transformation des matieres premiéres, pour le
transport des marchandises et des hommes, n’est en
réalité rien d’autre que de I'esprit collectif. La faim, les
mains et la terre — toutes les trois sont I3, et elles sont la
du fait de la nature ; les mains procurent
laborieusement a partir de la terre les biens nécessaires
a la faim. Il s’ajoute a cela la pratique particuliere de
certaines regions dans des activités seéculaires; la
qualité particuliere de la terre, de sorte que certaines
matieres premieres ne peuvent étre trouvées que dans
endroits speécifiques ; la nécessité et la commodité de
I’échange. Que les hommes échangent, de
communauté a communauté, ce qui ne peut ni ne doit
étre travaillé dans un lieu donné, de la méme facon
gu’ils échangent de particulier a particulier a I'intérieur
de la communauté ; qu’ils échangent un produit contre
un produit équivalent, et, dans chaque communauté,
chacun aura a consommer autant qu’il veut, c’est-a-
dire autant gu’il travaille.

La faim, les mains et la terre, sont Ia, et toutes les trois
sont la du fait de la nature. Et en dehors d’elles, les
hommes n’ont besoin que de réguler convenablement
ce qui ce passe entre elles, et ils auront ce dont ils ont
besoin, de sorte que chacun ne travaillera que pour lui ;
de sorte gu’ils exploiteront tous la nature mais gqu’ils ne
s’exploiteront pas entre eux. C’est la tache du
socialisme : d’ordonner I’économie d’échange de sorte
que, y compris sous le systeme de I’échange, chacun



ne travaille que pour lui; que les hommes soient en
relations tres diverses les uns avec les autres, et que
donc, dans ces relations, rien ne soit retiré a personne
mais que quelque chose soit donné a chacun. Non pas
donné au sens d’offert en cadeau; le socialisme ne
prévoit ni renonciation ni vol ; chacun recoit le résultat
de son travail et jouit du renforcement de tous, procuré
par la division du travail, I’échange et la communauté
de travail, dans I'extraction des produits de la nature.

La faim, les mains et la terre sont la ; toutes les trois
sont la de par la nature. Il est étrange que I'on doive
dire aujourd’hui comme quelque chose de nouveau,
aux hommes vivant a la ville et a la campagne, que tout
ce qui entre dans notre consommation, a I’exception de
I’air, provient de la terre et des plantes et des animaux
qui croissent sur la terre.

La faim, les mains et la terre sont la ; toutes les trois
sont la de par la nature.

Nous ressentons la faim quotidiennement et nous
mettons la main a la poche pour aller y chercher de
I’argent, le moyen qui permet d’acheter les moyens de
la satisfaire. Ce que nous appelons faim ici est tout ce
qui est véritable besoin ; pour les satisfaire tous, nous
cherchons de I’'argent dans nos récipients.

Pour obtenir de I'argent, nous nous vendons ou nous
nous louons ; nous bougeons les mains, et ce que nous
appelons ici les mains, ce sont toutes sortes de
muscles et de nerfs, ainsi que le cerveau, c’est I'esprit
et le corps, c’est le travail. Le travail sur le sol ; le travail
sous la terre ; le travail dans la transformation ultérieure
des produits de la terre; le travail dans les services



d’échange et de transport ; le travail pour enrichir les
riches ; le travail pour le plaisir et I'instruction ; le travail
pour I'éducation de la jeunesse ; le travail qui produit
des choses nuisibles, inutiles, futiles ; le travail qui ne
produit rien et qui n’est fait que pour se donner en
spectacle aux badauds. Beaucoup de choses
s’appellent aujourd’hui du travail ; aujourd’hui, tout ce
qui rapporte de I'argent s’appelle du travail.

La faim, les mains et la terre sont la ; toutes les trois
sont la du fait de la nature.

Ou est la terre ? La terre dont nos mains ont besoin
pour calmer notre faim ?

Peu de personnes possedent la terre, et leur nombre
n’a cessé de diminuer. Le capital, avons-nous dit, n’est
pas une chose mais un esprit qui est entre nous ; et
nous aurons les moyens d’exploiter et d’échanger
lorsque nous nous serons retrouvés et que nous aurons
retrouvé notre nature humaine. Mais la terre est une
partie de la nature externe ; elle est la nature, comme
'air et la lumiere; la terre doit étre possédée de
maniere inaliénable par tous les hommes ; et |a terre est
devenue propriéte ; la propriété de quelques-uns !

Toute propriété de choses, toute propriété du sol est en
réalité une proprieté d’hommes. Celui qui prive les
autres, les masses, de la terre, contraint ces autres a
travailler pour lui. La propriété c’est le vol et la propriété
c’est I’esclavage.

Grace a I’économie monétaire, toutes sortes de choses
qui n’y ressemblent pas sont devenues maintenant de
la propriété du sol. Dans I’économie d’échange



équitable, je détiens en effet une participation dans le
sol, méme si je ne possede pas de sol; dans
I’économie monétaire, au pays du profit, de I'usure, de
I'intérét, tu es en réalité un voleur de sol méme si tu
n’as pas de sol, si tu n’as que de I'argent ou des titres.
Dans I’économie équitable, ou un produit s’échange
contre un produit équivalent, je travaille exclusivement
pour moi, méme si rien de ce que je travaille n’entre
dans ma consommation personnelle ; dans I’économie
monétaire, au pays du profit, tu es un maitre d’esclaves
méme si tu n’emploies aucun ouvrier, si tu vis
seulement de quelque chose d’autre que du résultat de
ton travail. Et méme si quelgu’un ne vit que du résultat
de son travail, il participe a I’exploitation des hommes
s’il s’agit d’un travail résultant d’'un monopole ou d’un
privilege, et s’il obtient de lui un prix supérieur a ce gu’il
vaut.

La faim, les mains et la terre sont la ; toutes les trois
sont la du fait de la nature.

Il nous faut avoir de nouveau la terre. Les communautés
du socialisme doivent de nouveau partager le sol. La
terre n’est la propriété de personne. Que la terre soit
sans maitres ; c’est alors seulement que les hommes
seront libres.

Les communautés du socialisme doivent de nouveau
partager le sol. La propriété ne naitra-t-elle pas de
nouveau de ce partage ?

Je sais bien que d’autres concoivent la propriété
collective ou I'absence de maitres autrement. lls voient
tout dans le brouillard ; je m’efforce d’y voir clair. lls
voient tout dans la perfection d’un idéal décrit ; je veux



exprimer ce qu’il faut faire maintenant et en tout temps.
Maintenant et en tout temps, il ne suffira pas de
bavarder pour que les choses aient lieu dans le monde ;
le socialisme doit étre réalisé ; celui qui veut le réaliser
doit savoir ce gu’il veut. Maintenant et en tout temps,
celui qui veut transformer radicalement les choses ne
trouvera rien d’autre a transformer que ce qui existe. Et
c’est pourquoi, il serait bien, maintenant et en tout
temps, que les communautés locales possedent leur
territoire communal ; qu’une partie de celui-ci soit de la
terre communautaire, et que d’autres parties
constituent des biens familiaux pour la maison, la cour,
le jardin et les champs.

Méme la suppression de la propriété sera pour
I’'essentiel une transformation de notre esprit; une
imposante redistribution de la propriété résultera de
cette renaissance ; et, en relation avec cette nouvelle
répartition, il y aura la volonté de redistribuer de
maniere permanente la terre dans les époques futures,
a des intervalles de temps déterminés ou indéterminés.

La justice dépendra toujours de I'esprit qui prévaudra
entre les hommes, et celui qui pense qu’il est
maintenant nécessaire et possible qu’un esprit se
cristallise sous une forme telle qu’il accomplisse
quelque chose de définitif et ne laisse plus rien a
I’avenir, méconnait totalement le socialisme. L’esprit est
toujours dans le mouvement et dans la création; ce
qu’il crée sera toujours quelque chose d’insuffisant, et
la perfection ne se produira nulle part ailleurs qu’en
image ou en idée. Ce serait un effort inutile et absurde
de vouloir créer une fois pour toutes des institutions
brevetées qui excluraient automatiquement toute



possibilité d’exploitation et d’usure. Nos époques ont
montré ce qu’il se passe lorsque I'esprit vivant est
remplacé par des institutions qui fonctionnent
automatiquement. Que chaque génération prenne soin
hardiment et radicalement de ce qui correspond a son
esprit : cela donnera aussi encore une raison pour des
révolutions plus tard; et celles-ci deviendront
nécessaires ensuite quand le nouvel esprit devra
s’opposer aux residus rigidifiés de I'esprit qui s’est
dissipé. C’est ainsi que la lutte contre la propriété
conduira en effet a des résultats tout a fait différents de
ceux que certains, par exemple les soi-disant
communistes, le croient. La propriété est quelque
chose de différent de la possession ; et je vois dans
I’avenir la possession privée, la possession coopérative,
la possession communautaire, dans un état on ne peut
plus florissant ; en aucun cas la possession seulement
d’objets correspondant a la consommation immédiate
ou a des outils les plus simples; mais aussi la
possession, qui fait, de maniere superstitieuse, si peur
a certains, de toutes sortes de moyens de production,
de maisons et du sol. Il est nécessaire de mettre en
ceuvre non pas toutes sortes de dispositions de
sécurité définitives pour un royaume millénaire ou pour
I’éternité, mais une grande et vaste remise a plat, et la
reproduction de la volonté de répéter périodiquement
cette remise a zéro...

« Le dixieme jour du septieme mois, tu feras retentir
appel de la trompe; le jour des expiations, vous
sonnerez de la trompe dans tout le pays...

« Et vous déclarerez sainte cette cinquantieme année et
proclamerez I'affranchissement de tous les habitants du



pays ; ce sera pour vous le jubilé ; alors chacun de vous
rentrera dans son patrimoine, et chacun de vous
retournera dans son clan.

« Dans cette année du jubilé, chacun retournera dans
sa propriété. ».

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende !

Tu feras retentir I'appel de la trompe... dans tout le
pays !

La voix de l'esprit, c’est la trompe qui retentira sans
cesse, et pour toujours, tant que les hommes seront
ensemble. L’injustice voudra toujours se consolider, et,
tant que les hommes seront vraiment vivants, la révolte
éclatera toujours contre elle.

L’insurrection comme constitution ; la transformation et
la révolution comme une regle établie une fois pour
toutes, I'ordre par I’'esprit comme projet ; c’était ce qui
était grand et saint dans cet ordre social mosaique.

C’est ce dont nous avons besoin a nouveau: une
nouvelle regle et une révolution par l'intermédiaire de
I'esprit, lequel n’établira pas définitivement des choses
et des institutions, mais qui se proclamera lui-méme
comme permanent. La révolution doit devenir un
accessoire de notre ordre social, une regle
fondamentale de notre constitution.

|’esprit créera des formes pour lui-méme ; des formes
de mouvement et non d’immobilité ; la possession, qui
ne devient pas propriété, qui ne crée que la possibilité
de travail et la sécurité, et non pas la possibilité
d’exploitation et I'arrogance ; un moyen d’échange qui



n’a pas de valeur en soi mais uniguement en relation
avec I’échange, et qui recele en soi non seulement le
moyen de I’échange mais aussi la condition de sa
propre consommation; un moyen d’échange qui est
capable de mourir et qui est donc, précisément pour
cette raison, capable de se revivifier, tandis qu’il est
aujourd’hui immortel et meurtrier.

Au lieu que la vie ait été entre nous, nous avons mis la
mort entre nous; tout est devenu chose et idole
matérielle ; la confiance et la mutualité sont devenues
du capital ; I'intérét commun est devenu I'Etat ; notre
comportement, nos relations, sont devenus des
rapports rigides, et, apres de longues périodes, dans
des convulsions et des secousses terribles, une
révolution a éclaté ici ou la, qui a apporté
immédiatement de nouveau avec elle la mort, les
institutions et quelque chose d’instantanément
immuable, et qui est morte avant de vivre.
Accomplissons maintenant un grand travail complet en
établissant dans notre économie le seul principe qui
puisse étre établi, le principe qui correspond a la
connaissance fondamentale socialiste: gu’il ne doit
rentrer dans aucune maison plus de valeur pour la
consommation que celle qui a été produite par le travail
dans cette maison, parce que la valeur dans le monde
des hommes n’apparait que grace au travail. Celui qui
veut renoncer ou faire cadeau peut le faire ; il est libre
de le faire et cela ne concerne pas I’économie ; mais
personne ne doit étre obligé par les circonstances de
se priver. Le moyen pour remettre en ceuvre
constamment ce principe sera différent en tout lieu et
en tout temps; et le principe ne vivra qu’aussi



longtemps gu’il sera sans cesse appliqué de nouveau.

Les marxistes ont considéré le sol comme une sorte
d’appendice du capital et ils n’ont jamais pu s’y prendre
correctement avec lui. En réalité, le capital est composé
de deux éléments tout a fait différents : premierement,
le sol et le produit du sol: pieces de terre,
constructions, machines, instruments, que I'on ne doit
cependant pas appeler du capital, parce gu’ils font
partie de la terre ; deuxiemement, la relation entre les
hommes, I’esprit unifiant. L’argent ou le moyen
d’échange n’est rien d’autre qu’un signe conventionnel
pour les marchandises en général, avec I'aide duquel
toutes les marchandises particulieres s’échangent
commodément, c’est-a-dire dans ce cas indirectement,
les unes contre les autres.

Cela n’a en effet rien a voir avec le capital. Le capital
n'est ni un moyen d’échange, ni un signe, mais une
possibilité. Le capital déterminé d’'un homme qui
travaille ou d’'un groupe d’hommes qui travaillent est la
possibilité qu’ils ont de fabriquer certain produits en un
certain temps. Les realités matérielles qui sont
nécessaires pour cela sont, premierement, les
matériaux — le sol et les produits du sol — a partir
desquels les nouveaux produits sont transformés;
deuxiemement, les instruments avec lesquels on
travaille, et donc également des produits du sol;
troisiemement, les besoins vitaux qui sont consommés
par les travailleurs au cours du travail, qui sont eux
aussi des produits du sol. Maintenant, tant que
quelgu’un travaille a un produit, il ne peut pas échanger
ce produit contre ce dont il a besoin pendant la
production et pour elle; et tous les hommes qui



travaillent sont dans cette situation d’attente et
d’impatience. Eh bien, le capital n’est rien d’autre que
I’anticipation et le paiement d’avance du produit
attendu, il est exactement la méme chose que le credit
ou la mutualité. Dans I’économie d’échange juste, tous
ceux qui ont des commandes, ou tous les groupes de
production qui ont des clients, recoivent les moyens
matériels, la terre et les produits de la terre, conformes
a leur faim et a leurs mains : parce que tous ont les
besoins correspondants et que chacun livre a I'autre les
réalités qui, encore une fois, proviennent de I'attente et
de [l'impatience, afin que, encore cette fois, la
possibilité et la disponibilité se transforment en realite,
et ainsi de suite. Le capital n’est donc pas une chose ;
ce sont le sol et ses produits qui sont la chose; la
conception traditionnelle fabrique une duplication tout a
fait inadmissible et facheuse du monde matériel,
comme s’il y avait aussi, en dehors du seul et unique
monde du sol, le monde du capital en tant que chose ;
c’est ainsi que la possibilité, qui n’est qu’un rapport de
tension, se transforme en une réalité. La réalité
matérielle du sol est la seule a exister ; tout le reste, que
I’on nomme encore, ordinairement, capital, est relation,
mouvement, circulation, possibilité, tension, crédit, ou
comme nous l'appelons ici: I'esprit unifiant dans sa
fonction économique qui, naturellement, ne se
manifestera pas de maniere galvaudée en tant
qu’amour et que bienveillance, mais qui se servira
d’organes adéquats tels que I'un d’eux, la banque
d’échange, a été décrit par Proudhon.

Lorsque nous désignons I'époque actuelle comme
capitaliste, ce qui est ainsi exprimé, c’est que ce n’est



plus I'esprit unifiant qui réegne mais c’est l'idole
matérielle qui domine, et c’est donc quelque chose qui,
en veérité, n’est pas une chose, mais un néant qui est
pris pour une chose.

Ce néant, qui vaut comme une chose, crée maintenant
naturellement, par suite de cette valorisation, et parce
que la valeur c’est de I'argent(*), une foule de réalités
concretes, destinées a la maison des riches et a leur
position de domination, et qui ne proviennent pas du
néant, mais du sol et du travail des pauvres. Car
chaque fois que le travail veut s’approcher du sol,
chague fois qu’un produit veut passer d’un stade de
travail a un autre, avant qu’il ne puisse entrer dans la
consommation, et ce dans tout le processus de travail,
le faux capital s’interpose et il ne préleve pas seulement
le salaire correspondant a ses petits services, mais en
plus un intérét, pour la raison gu’il avait ainsi consenti a
ne pas rester immobile mais a circuler.

Un autre néant qui vaut comme une chose et qui
remplace l'esprit manquant de ['unité, c’est aussi,
comme nous I’avons mentionné déja souvent ici, I’Etat.
Il intervient partout en faisant obstacle, en donnant des
coups, en exercant des succions et des pressions,
entre les hommes et les hommes, ainsi gu’entre les
hommes et le sol, l1a ou la chose authentique qui existe
réellement entre eux : I'attraction, la relation, le libre
esprit, est affaiblie. Cela a aussi un rapport avec le fait
que le capital inauthentique, qui a pris la place de
I’intérét mutuel authentique et de la confiance
réciprogue, ne pouvait pas exercer sa puissance de
succion et de pillage, que la propriété fonciere ne
pouvait pas prélever son tribut sur le travail, s'ils



n'avaient pas été soutenus par le pouvoir, par le
pouvoir de I’Etat, de ses lois, de son administration et
de son exécutif. Sauf qu’il ne faut pas oublier que tout
cela: I’Etat, les lois, "administration et I'exécutif, ne
sont que des noms pour les hommes qui, parce qu'il
leur manque des possibilités de vie, se tourmentent et
se tyrannisent les uns les autres, des noms pour le
pouvoir donc entre les hommes.

Nous voyons par conséquent a ce point, apres
I’explication correcte du capital qui a été fournie ici, que
le terme de “capitaliste” n’est pas totalement exact
puisqu’il désigne a proprement parler non pas le capital
authentique mais le faux capital. Mais I'on ne peut
guere éviter, lorsque I'on veut déméler pour les
hommes leurs véritables rapports, de se servir tout
d’abord des mots acclimatés, et c’est ce qui est arrivé
ici.

Et donc, lorsque les travailleurs trouvent gu’ils n’ont pas
de capital, ils ont raison, mais dans un sens
completement différent de celui gu’ils croient. Ce gu’ils
n‘ont pas, c’est le capital des capitaux, ce qui leur
manque, c’est le capital unique qui soit une réalité, une
réalité bien qu’il ne soit pas une chose : il leur manque
I'esprit. Et comme cela arrive a tous ceux qui se sont
désaccoutumés de cette possibilité et de cette
condition de toute vie, on leur a en outre enlevé de
dessous les pieds la condition matérielle de toute vie :
le sol.

Par conséquent, le mot d’ordre du socialisme c’est : /a
terre et I’espirit.

Ceux qui sont saisis par I’esprit socialiste se tourneront



en tout premier lieu vers le sol, en tant que la seule
condition externe dont ils ont besoin pour la société.

Nous savons bien que, quand les hommes échangent
mutuellement leurs produits dans leur économie
mondiale, dans leur économie politique, le sol est lui
aussi transformé, de ce fait, en quelque chose de
mobile. Cela fait longtemps que le sol est devenu un
objet de bourse, une valeur papier. Nous savons aussi
que, si les hommes échangeaient un produit contre un
produit de méme valeur dans leur économie mondiale,
dans leur économie politique, si donc, par I'association
de leur consommation et par le crédit extraordinaire qui
en résulterait indubitablement, de vastes groupements
se mettaient en situation de transformer tout d’abord, a
partir de matieres premieres, des produits industriels en
quantité sans cesse croissante pour leurs propres
besoins, en se passant ainsi du marché capitaliste,
nous savons, dis-je, qu’ils pourraient acheter ensuite,
au cours du temps, non seulement des produits de la
terre mais aussi la terre elle-méme dans une mesure
considérable. Nous savons que ces puissantes
coopératives de consommation et de production
disposeraient finalement non seulement de leur propre
credit mutuel, mais aussi d’un capital financier
considérable. Mais si les hommes voulaient en courir le
risque, ils n’auraient fait que retarder la décision finale.
Les propriétaires terriens ont un monopole sur tout ce
qui pousse sur le sol et ce qui est extrait du sous-sol :
sur les produits alimentaires de tout le peuple et les
matieres premieres de l'industrie. L’Etat, et en relation
avec lui, une partie de plus en plus considérable du
capital financier, auquel, littéralement, on retirerait le sol



et on Gterait la respiration s’il n’y avait plus de propriété
terrienne, mais s’il y avait la mutualité en tant que
capital socialiste, se tiendront, avant qu’il en soit ainsi,
d’autant plus aux c6tés des magnats de la terre que le
commerce capitaliste et I'industrie capitaliste seront
éliminés par les coopératives de production et de
consommation. Le sol ne va pas aller de lui-méme,
sans probleme, aux coopératives qui travaillent pour
leur propre consommation, mais il va plutét renchérir
pour elles les prix de ses produits ou carrément leur en
bloquer I'acces. Car le sol n’est fluide ou sous forme
papier qu’en apparence, de méme qu’inversement le
capital n’est une grandeur réelle que fictivement;
quand le moment décisif arrivera, le sol deviendra ce
qu’il est réellement : une partie de la nature physique
qui est possédée et détenue injustement.

Les socialistes n’éviteront pas la lutte contre la
propriété fonciere. La lutte du socialisme est une lutte
pour le sol ; la question sociale est une question agraire.

Nous pouvons voir maintenant quelle énorme erreur a
été la théorie du prolétariat des marxistes. Si Ja
révolution arrivait aujourd’hui, aucune classe de la
population ne serait aussi ignorante de ce qu’il faut faire
que nos prolétaires industriels. Naturellement, pour leur
désir de libération — car ils aspirent trop a la libération et
au repos pour savoir quelles sortes de nouvelles
relations et conditions ils veulent instaurer — le quatrain
suivant du vieux poeme de Herwegh(*) est extrémement
séduisant : « Homme du travail, réveille-toi! / Et
connais ta force ! / Toutes les roues sont immobiles / Si
ton bras puissant le veut ». Ces propos sont séduisants
comme tout ce qui donne une expression générale aux



faits et qui est donc logique. Que la greve générale
produira nécessairement un désordre terrible, que les
capitalistes capituleront forcément si les ouvriers
peuvent I’endurer ne serait-ce que pendant une tres
breve période, tout cela est parfaitement vrai. Mais il y a
un tres grand “si”, et les ouvriers ont a peine
aujourd’hui une idée suffisamment claire des difficultés
énormes que posera leur approvisionnement dans le
cas d’une greve générale révolutionnaire. Néanmoins,
une greve générale étendue et impétueuse, avec une
violente force de propulsion, pourrait malgré tout
donner indubitablement aux syndicats révolutionnaires
un pouvoir décisif. Le lendemain de la révolution, les
syndicats prendraient possession des usines et des
ateliers dans les grandes villes et dans les Vvilles
industrielles, ils devraient continuer a fabriquer les
mémes produits pour le marché mondial du profit, ils se
partageraient entre eux le profit de I’entrepreneur qui
serait économisé - et ils s’étonneraient que le seul
résultat soit une détérioration de leur situation, un arrét
de la production et une totale impossibilité.

Il est devenu completement impossible de faire passer
directement I’économie d’échange du capitalisme de
profit a I’économie d’échange socialiste. Que cela ne
puisse pas se faire d’un seul coup, c’est évident ; mais
si on essayait de realiser cela progressivement, le
réesultat en serait la décadence la plus terrible de la
révolution, les luttes les plus sauvages entre les partis
qui naitraient rapidement, le chaos économique et le
césarisme politique.

Nous sommes beaucoup trop éloignés de la justice et
de la raison dans la fabrication et la distribution des



produits. Toute personne qui consomme aujourd’hui
dépend de I'’économie mondiale tout entiere parce que
I’économie du profit s’est introduite entre lui et ses
besoins. Les ceufs que je mange viennent de Galicie, le
beurre du Danemark, la viande d’Argentine, de méme
que le blé de mon pain d’Amérique, la laine de mon
costume d’Australie, le coton de ma chemise
d’Ameérique, ainsi de suite, le cuir et les tannins qui lui
sont nécessaires pour mes bottes, le bois des tables,
des armoires et des chaises, etc., etc.

Les hommes de notre époque ont perdu leurs relations
et ils sont devenus irresponsables. La relation est une
force d’attraction qui rassemble les hommes entre eux
et permet aux hommes de travailler ensemble pour
subvenir a leurs besoins. Cette relation, sans laquelle
nous ne sommes pas des étres vivants, a été aliénée et
réifiee. Le commercant se fiche d’avec qui il commerce,
le prolétaire se fiche de ce qu’il fabrique ou a quoi il
travaille ; I’entreprise n’a pas I'objectif naturel de
satisfaire des besoins; mais |'objectif artificiel de
gagner cette chose, de gagner, en quantités les plus
grandes possibles, sans égards et le plus possible sans
travail, c’est-a-dire, puisqu’il n’y a pas de sorcellerie et
de miracle, par le travail des autres, des opprimés,
cette chose grace a laquelle ont peut satisfaire tous les
besoins - I'argent.

L’argent a absorbé les relations et c’est pourquoi il est
beaucoup plus qu’une chose. Le signe distinctif d’une
chose a usage déterminé, qui a été extraite
artificiellement de la nature, c’est qu’elle ne croit plus,
gu’elle n’est pas en mesure d’attirer a elle des matieres
ou des énergies du monde environnant, mais qu’elle



attend calmement sa consommation et qu’elle se
détériore a plus ou mois long délai si elle n'est pas
consommeée. Quelque chose qui a de la croissance, un
mouvement autonome, une autoproduction, est un
organisme. Et donc, I'argent est un organisme artificiel ;
il croit, il engendre des enfants, il se multiplie partout ou
il est, et il est immortel.

Fritz Mauthner(*) (Dictionnaire de philosophie) a montré
que le mot “dieu” est originellement identique au mot
“idole”, et que tous les deux signifient (métal) “fondu”
(**). Dieu est un produit fabriqgué par les hommes qui
acquiert la vie, qui attire a lui la vie des hommes et qui,
finalement, devient plus puissant que toute I’humanité.

Le seul (métal) fondu, la seule idole, le seul dieu, que les
hommes ont jamais créé réellement, c’est I'argent.
L’argent est artificiel et vivant, 'argent engendre de
’argent, de l'argent et encore de [I'argent, I'argent
possede toutes les énergies du monde.

Mais qui ne voit pas, mais qui ne voit pas encore
aujourd’hui que I'argent, que ce dieu, n’est rien d’autre
que I'esprit qui a quitté ’homme et qui est devenu une
chose vivante, une absurdité, gu’il est le sens de notre
vie, mais un sens transformé en folie ? L’argent ne crée
pas la richesse, l'argent est la richesse; il est la
richesse en soi; il N’y a de riche que I'argent. L’argent
tire ses forces et sa vie de quelque part ; il ne peut les
tirer que de nous ; et autant nous avons fait de I'argent
quelque chose de riche et de prolifique, autant nous
nous sommes, nous tous, appauvris et exploités. I
s’agit littéralement et sans détours du fait que les
femmes humaines ne peuvent plus devenir méeres par



centaines de milliers parce que I'argent abominable met
bas des petits et que le dur métal suce comme un
vampire la chaleur animale et le sang aux artéeres des
hommes et des femmes. Nous sommes des mendiants,
des sots et des fous, parce que I'argent est devenu un
dieu, parce que I'argent est devenu anthropophage.

Le socialisme est un renversement ; le socialisme est
un recommencement ; le socialisme est une
reconnexion a la nature, une réinjection d’esprit, une
reconquéte de la relation.

Il N’y a pas d’autre voie au socialisme : il faut que nous
apprenions et mettions en pratique ce pour quoi nous
travaillons. Nous ne travaillons pas pour le dieu ou pour
le diable auquel les hommes ont vendu leur ame, mais
pour nos besoins. La restauration de la relation entre le
travail et la consommation : c’est cela le socialisme. Le
dieu est devenu maintenant si grand et tout-puissant
qu’il ne peut plus étre supprimé par un simple
remaniement matériel, par une réforme de I’économie
d’échange.

Les socialistes veulent se réunir a nouveau en
communautés et, dans les communautés, on doit
fabriquer ce dont les membres des communautés ont
besoin.

Nous ne pouvons pas attendre I’humanité; nous ne
pouvons pas non plus attendre que le genre humain
s’associe pour une économie commune, pour une
économie d’échange juste, tant que nous n’avons pas
trouvé et recréé l'idéal humanitaire en nous, les
individus.



Tout commence avec l'individu; et tout dépend de
I’individu. En comparaison avec ce qui nous entoure et
nous garrotte aujourd’hui, le socialisme est la tache la
plus gigantesque que les hommes se soient jamais
fixée ; il ne peut pas étre réalisé par des traitements
externes comme la violence ou I’habileté.

Il y a beaucoup de choses auxquelles nous pouvons
nous rattacher et qui dissimulent encore la vie sous les
formes extérieures de I’esprit vivant. Les communautés
villageoises avec des vestiges de la vieille propriété
communautaire, avec les réminiscences des paysans et
des ouvriers agricoles a propos de la propriété
communale originelle qui est devenue propriété privée
depuis des siecles; les institutions de I’économie
collective pour les travaux des champs et I'artisanat. Le
sang du paysan murmure encore dans les arteres de
beaucoup de prolétaires urbains ; ils doivent apprendre
a I'’écouter attentivement. L’objectif, I'objectif encore
tres lointain, est bien sir ce qui s’appelle aujourd’hui la
greve générale : le refus de travailler pour les autres,
pour les riches, pour les idoles et pour I'absurdité. La
greve générale — mais naturellement une gréve générale
autre qu’une greve générale passive, les bras croiseés,
qui est proclamée aujourd’hui et qui, avec une bravade
dont le succes momentané est tres douteux et dont
I’échec final est totalement indubitable, crie aux
capitalistes : « Nous voulons voir qui tiendra le plus
longtemps ! ». Une gréve générale, oui, mais une gréve
générale active, et I’on pense ici a une autre activité
que celle qui est quelquefois mise volontiers en relation
avec la greve générale révolutionnaire et qui s’appelle
en bon francais du pillage. La greve générale active



n'aura lieu et ne vaincra que lorsque les hommes qui
travaillent se seront mis en situation de ne pas donner a
d’autres la moindre miette de leur activité, de leur
travail, mais au contraire de ne travailler que pour leurs
besoins, leurs besoins réels. Il y a encore du chemin a
faire — mais qui donc ignore que nous ne sommes pas a
la fin ni au milieu du socialisme, mais au tout premier
commencement ? Nous sommes précisément des
ennemis mortels du marxisme de toutes nuances parce
qu’il a empéché les hommes qui travaillent de
commencer a mettre en ceuvre le socialisme. La
formule magique qui nous fera sortir du monde fossilisé
de la voracité et de la misere ne s’appelle pas la greve
mais — le travail.

L’agriculture, I'industrie et l’artisanat, le travail
intellectuel et manuel, I'enseignement et
I’apprentissage, doivent étre unis a nouveau ;
Kropotkine nous a dit, dans son livre Champs, usines et
ateliers, quelque chose de précieux sur les méthodes
destinées a aboutir a cette reéalisation.

Nous ne devons pas du tout renoncer a I’espoir que
nous avons dans le peuple, le peuple tout entier, dans
tous nos peuples ; bien sdr, aujourd’hui, il N’y a pas de
peuples ; ce sont I'argent et I’'Etat qui se sont mis a la
place du peuple, des hommes unis par I'esprit ; c’est
ainsi qu’il ne pouvait rester de l'autre co6té que des
fragments humains dispersés.

Le peuple ne peut redevenir lui-méme que si le peuple
est en gestation chez les individus, chez ceux qui
marchent en téte, chez les intellectuels, et si la forme
préliminaire du peuple vit chez les hommes créatifs et



qu’elle exige d’étre réalisée avec leur cceur, leur téte et
leurs mains.

Le socialisme n’est pas, comme on I'a cru a tort, une
science, méme si toutes sortes de sciences lui sont
nécessaires pour exister, comme pour éliminer la
superstition et la fausse vie, et pour suivre le droit
chemin. Cependant, le socialisme est sans doute un art.
Un nouvel art qui veut créer avec du vivant.

Les hommes et les femmes de toutes les classes sont
maintenant appelés a quitter le peuple afin de venir au
peuple.

Car, la tache est la suivante : ne pas désespérer du
peuple, mais ne pas attendre non plus le peuple. Celui
qui satisfait le peuple qu’il porte en lui, celui qui se joint
a ses semblables pour I'amour de ce germe
embryonnaire et de cette forme imaginaire pressante,
afin de transformer en réalité ce qui peut étre fait pour
accomplir I'ceuvre socialiste, celui-la doit s’éloigner du
peuple afin de revenir au peuple.

Avec ceux qui recelent en eux le dégolt le plus
profond, I'impatience la plus forte et le désir d’agir pour
faconner les choses, le socialisme devient une réalité
qui change d’aspect en fonction du nombre de ceux qui
se mettent ensemble pour sa cause.

C’est ainsi que nous voulons nous unir les uns avec les
autres et que nous voulons chercher a établir des
fermes socialistes, des villages socialistes, des
communes socialistes.

La culture ne se fonde pas sur des formes particulieres
de la technique ou de la satisfaction des besoins, mais



sur I'esprit de justice.

Celui qui veut faire quelgue chose pour le socialisme
doit se mettre a I'ceuvre en s’appuyant sur le
pressentiment d’une joie et d’une félicité devinées et
pourtant inconnues. En premier lieu, nous devons tout
réapprendre : la joie du travail, de la communauté, des
égards mutuels, car nous avons tout oublié mais nous
sentons encore tout cela en nous.

Ces installations dans lesquelles les socialistes se
retirent autant que possible du marché capitaliste et qui
n’exportent qu’autant de valeur qu’elles doivent en
importer de I’extérieur, ne sont que de petits débuts et
des essais. Elles doivent briller et illuminer le pays afin
que les masses humaines dépourvues de peuple
éprouvent non pas I’envie de biens de jouissance ou de
moyens de pouvoir, mais I’envie de la nouvelle
ancienne félicité de la satisfaction d’étre soi-méme, et
du bonheur d’étre au sein de la communauté.

Le socialisme en tant que réalité ne peut qu’étre
appris : le socialisme est, comme toute vie, une
tentative. Tout ce que nous tentons de mettre en forme
aujourd’hui de maniere poétique, par les mots et les
descriptions : I'alternance dans le travail, le réle du
travail intellectuel, la forme des moyens d’échange les
plus commodes et les plus sdrs, l'introduction du
contrat a la place de la loi, la rénovation de I’éducation,
tout cela deviendra réalité en étant réalisé et pas du
tout en étant réglé selon un modele.

Mais nous garderons un souvenir reconnaissant de
ceux qui ont vécu par anticipation, dans la pensée et
dans I'imagination, de ceux qui ont vu dans des formes



organisées les communautés et les pays du socialisme.
La réalité aura un autre aspect que celui de leurs
fagconnages individuels ; mais la réalité proviendra de
leurs idées.

Souvenons-nous encore une fois de Proudhon et de
toutes ses visions délimitées de facon précise, ne
s’enfoncant jamais dans le nébuleux, qui provenaient
du pays de la liberté et du contrat ; souvenons-nous de
beaucoup de bonnes choses que Henry George,
Michael FlUrscheim, Silvio Gesell, Ernst Busch, Pierre
Kropotkine, Elisée Reclus, et bien d’autres, ont vues et
décrites.

Nous sommes les héritiers du passé, que nous le
voulions ou non; ayons en nous la volonté que les
générations a venir soient nos héritieres, que, avec tout
ce que nous vivons et faisons, nous exercions une
influence sur les générations a venir et sur les masses
humaines qui nous entourent

C’est maintenant un socialisme completement
nouveau, un socialisme encore une fois nouveau ;
nouveau pour notre époque, nouveau dans son
expression, nouveau pour sa vision du passeé, nouveau
également pour nombre de ses dispositions d’esprit.
Nous devons maintenant regarder autour de nous de
maniere nouvelle ce qui existe : nous devons considérer
de maniere nouvelle les classes sociales, les institutions
et les traditions. Nous voyons maintenant de maniere
tout a fait différente les paysans, et nous savons qu’une
tache énorme nous a été laissée, qui consiste a leur
parler, a vivre aupres d’eux et a ressusciter chez eux ce
qui s’est sclérosé et couvert de poussiere : la religion ;



non pas la croyance en n’importe quelle puissance
extérieure ou supérieure, mais la croyance en leur
propre pouvoir et dans le perfectionnement de I'étre
humain individuel tout au long de sa vie. Combien le
paysan, et son amour de la propriété du sol, ont
toujours été craints! Les paysans n’ont pas trop de
terre, mais au contraire trop peu, et on ne doit pas leur
en prendre, mais leur en donner. Ce qu’on doit bien s(r
leur donner aussi en premier lieu, comme a tous les
autres, c’est I'esprit de communauté et de collectivité ;
mais il n’est pas aussi enseveli chez eux que chez les
travailleurs des villes. Les colons socialistes ne doivent
s’établir que dans des villages existants, et cela
démontrera qu’ils peuvent étre revivifies et que I'esprit
qui existait en eux au XV° et au XVI° siecles peut a
nouveau s’éveiller aujourd’hui.

Il s’agit de parler aux hommes de ce nouveau
socialisme avec de nouvelles langues. Nous avons fait
ici une premiere tentative initiale ; nous apprendrons a
le faire mieux, nous et d’autres ; nous voulons amener
les coopératives, cette forme socialiste sans esprit,
nous voulons amener les syndicats, cette bravoure
sans but, au socialisme, aux grandes tentatives.

Que nous le voulions ou non, nous n’en resterons pas
au discours ; nous irons plus loin. Nous ne croyons plus
a la ligne qui sépare le présent du futur ; nous savons
que : « L’Amérique est ici ou nulle part ailleurs ! ». Ce
que nous ne faisons pas maintenant, a I'instant, nous
ne le ferons pas du tout.

Nous pouvons fusionner nos coopératives d’achat et
éliminer toutes sortes de parasites intermédiaires ; nous



pouvons fonder un grand nombre d’artisanats et
d’industries pour la fabrication de biens destinés a
notre propre consommation. Nous pouvons aller
beaucoup plus loin que ne sont allées les coopératives
jusgqu’a présent, car elles ne peuvent pas encore se
débarrasser de I'idée de concurrence avec les
entreprises dirigées de maniere capitaliste. Elles sont
bureaucratiques, elles sont centralistes; et elles ne
savent pas s’en sortir autrement que de devenir des
employeurs et de conclure des accords avec leurs
employés par 'intermédiaire des syndicats. Il ne leur
vient pas a l'esprit que, avec une coopérative de
consommation et de production, chacun travaille pour
lui-méme dans une véritable économie d’échange ; que
ce qui est déterminant en elle, ce n’est pas la
rentabilité, mais la productivité du travail ; que
beaucoup de formes d’entreprise, par exemple la petite
entreprise, sont parfaitement productives et bienvenues
dans le socialisme, méme si elles n’étaient pas
rentables avec le capitalisme.

Nous pouvons fonder des installations qui,
naturellement, n’échapperont pas du tout au
capitalisme d’un seul coup. Mais nous savons
maintenant que le socialisme est un chemin, un chemin
pour sortir du capitalisme, et que tout chemin a un
commencement. Le socialisme ne grandira pas a partir
du capitalisme, il grandira en s’opposant au
capitalisme, il se construira en le contrecarrant.

Les moyens pour acquérir de la terre et les premiers
moyens d’exploitation pour ces installations, nous les
obtiendrons par la fusion de nos coopératives de
consommation, par les syndicats et les associations de



travailleurs qui nous suivront, et par des personnes
riches qui ou bien nous rejoindront completement, ou
bien nous donneront au moins des moyens. Je n’ai pas
du tout peur d’attendre tout cela et d’exprimer cette
attente. Le socialisme est I'affaire de tous ceux qui
souffrent dans les terribles conditions qui sont autour
de nous et en nous ; et de nombreuses personnes de
toutes les classes vont endurer bientdét une souffrance
bien plus grande que ce que l'on peut imaginer
aujourd’hui. Quelgu’un ne peut rien faire de mieux avec
son argent, en faveur de la protestation et de sa propre
délivrance, les associations de travailleurs elles aussi ne
peuvent faire mieux avec leur argent, que de le donner
une fois pour toutes, et ainsi de libérer de la terre pour
le commencement du socialisme. Une fois que la terre
est libre, personne ne considere qu’elle a été achetée,
et elle-méme n’en montre aucun signe. Ne faites pas
des facons, vous les travailleurs ; vous achetez bien
des chaussures, des pantalons, des pommes de terre,
des harengs ; ne serait-ce pas un beau commencement
si vous, les hommes qui travaillez et qui souffrez, peu
importe les réles qui vous ont été attribués jusqu’a
maintenant, vouliez réunir vos forces pour vous
racheter de linjustice et pour produire a partir de
maintenant la majeure partie de ce dont vous avez
besoin pour votre communauté, sur votre propre terre ?

N’oublions pas : si hous sommes dans le bon esprit,
nous avons alors tout ce dont nous avons besoin pour
la société, tout sauf une chose: la terre. La faim de
terre doit passer sur vous, vous les hommes des
grandes villes !

Si des installations socialistes, avec leur propre culture,



sont disséminées, au milieu de la vulgarité de
I’économie de profit, partout dans le pays, au nord, au
sud, a I'est et a I'ouest, dans toutes les provinces, si
celles dont la joie de vivre est ressentie d’'une facon
formidable, méme si c’est d’une maniere tranquille,
sont vues de tous, alors I'envie deviendra de plus en
plus grande, alors, je le crois, le peuple se mettra en
mouvement, alors le peuple commencera a reconnaitre,
a savoir la chose suivante et a en étre sdr : il ne manque
qu’une chose extérieure pour vivre de maniere
socialiste, prospere, heureuse : la terre. Et alors les
peuples libéreront la terre, et ils ne travailleront plus
pour des idoles, mais pour les hommes. Et donc, il suffit
que vous commenciez! Commencez a toute petite
échelle et avec une toute petite troupe !

L’Etat, c’est-a-dire les masses qui ne sont pas encore
au courant, les classes des privilégiés et leurs
représentants, les castes du gouvernement et de
I’administration, mettront les obstacles les plus grands
et les plus mesquins sur le chemin de ceux qui veulent
commencer. Nous le savons.

La destruction de ces obstacles, si ce sont des
obstacles réels, se fera lorsque nous nous en serons
tres rapprochés, que nous en serons si proches qu’il
n’y aura plus le moindre espace entre eux et nous. A
I’lheure actuelle, ce sont seulement des obstacles de
I’anticipation, de I'imagination, de la peur. Nous le
voyons bien : on nous mettra, si le temps est arrive,
telle ou telle chose en travers de notre chemin — et, en
attendant, on préferera ne rien faire du tout.

Laissons donc venir le temps ! Marchons, méme peu



nombreux, en téte, afin de devenir ceux qui sont
nombreux.

Personne ne peut faire violence au peuple, sauf ce
peuple lui-méme.

Et de grandes parties du peuple se mettent du cété de
I'injustice et de ce qui leur porte préjudice a eux-
mémes, a leur corps et a leur ame, parce que notre
esprit n’est pas assez fort, pas assez luminescent.

Notre esprit doit s’enflammer, il doit briller, il doit
séduire et attirer a lui.

La parole a elle seule ne peut jamais faire cela ; méme
la parole la plus puissante, la plus enflammée, la plus
douce.

Seul I'exemple peut le faire.

Nous devons donner I'exemple de ceux qui marchent
en téte.

L’exemple et I'esprit de sacrifice! Dans le passé,
aujourd’hui et demain, sacrifices sur sacrifices ont éte,
sont et seront faits a cette idée : toujours au nom de
I'insurrection, toujours en raison de I'impossibilité de
vivre ainsi.

Il s’agit maintenant de faire des sacrifices d’'un autre
type, des sacrifices non pas héroiques, mais tranquilles,
discrets, pour donner un exemple de la facon correcte
de vivre.

C’est alors que le petit nombre deviendra grand, et le
grand nombre deviendra petit. Des centaines, des
milliers, des centaines de milliers — c’est trop peu, c’est



trop peu !

Et ils deviendront plus nombreux mais ils seront
toujours encore trop peu hombreux.

Mais les obstacles seront cependant surmontés ; car
qui construit avec 'esprit juste, détruit les obstacles les
plus forts en construisant.

Et finalement, finalement, le socialisme, lui qui a si
longtemps rougeoyé et flambé, il va en fin de compte
resplendir. Et les hommes, les peuples, sauront avec
une grande certitude: ils ont le socialisme et les
moyens de le réaliser complétement en eux et entre
eux, et il ne leur manque rien d’autre qu’une chose : la
terre | Et ils libereront la terre ; en effet, personne ne fait
plus obstacle au peuple puisque le peuple ne se fait
plus obstacle a lui-méme.

J’en appelle a ceux qui veulent faire tout ce qui est en
leur pouvoir pour créer ce socialisme. Seul le présent
est réel, et ce que les hommes ne font pas maintenant,
ne commencent pas a faire immédiatement, ils ne le
feront plus de toute éternité. Il s’agit du peuple, il s’agit
de la société, il s’agit de la communauté, il s’agit de la
liberté et de la beauté, ainsi que de la joie de vivre.
Nous avons besoin de gens qui lancent des appels
dans le conflit ; nous avons besoin de tous ceux qui
sont emplis de ce désir de création ; nous avons besoin
d’hommes d’action. Nous lancons un appel en faveur
du socialisme aupres des hommes d’action, de ceux
qui veulent commencer, des débutants.

A celui qui n’a pas entendu cet appel, dans les heures
au cours desquelles ces paroles, et le sentiment



gu’elles contiennent, lui ont été adressées, nous allons
maintenant lui dire ceci en guise d’adieu : de méme que
nous avons employé des mots habituels a la seule fin
de pouvoir parler aux hommes, et de méme que nous
avons ensuite écarté pour nous exprimer ces mots
provisoires, communément admis, car mal utilisés ou
peu satisfaisants, de méme il peut arriver la méme
chose a ce mot : socialisme. Peut-étre, cet appel est
aussi un début de chemin pour trouver un mot meilleur,
qui doit étre cherché plus profondément, qui montre
I’avenir. Mais chacun doit déja savoir maintenant ceci :
notre socialisme n’a rien de commun avec un sentiment
de bien-étre ou I'on fait du bruit en mangeant, ou bien
avec le désir d’une idylle paisible a la mode pastorale et
d’'une vie ample qui ne serait consacrée qu’a
I’économie, qu’au travail pour les besoins vitaux. Il a été
ici beaucoup question de I’économie; elle est le
fondement de notre vie avec les autres et elle doit en
étre tellement le fondement qu’il ne sera plus
nécessaire qu’il en soit autant question. Salut a vous,
vous les errants, les sans repos, les voyageurs, les
vagabonds et les flaneurs, vous qui n'avez pas a
supporter de travailler et de vous insérer dans cette
épogue qui est la notre. Salut a vous, vous les artistes
qui créez des formes en dehors du temps. Salut aussi a
Vous, vous les guerriers des anciens temps qui ne
voulez pas que votre vie se ratatine aupres du poéle !
Pour ce qui est aujourd’hui, de par le monde, de la
guerre, du fracas des épées et de la brutalité, il n’y a
presque plus partout que le masque grimacant qui
recouvre la solitude et l'avidité ; maintien, fidélité et
esprit chevaleresque, sont devenus d’une rareté
prodigieuse. Salut a vous aussi, vous les begues, les



silencieux, qui cachez au plus profond de vous, la d’ou
aucun mot ne sort, l'intuition suivante : des grandeurs
inconnues, des combats secrets, une angoisse
intérieure, des joies et des douleurs débridées, seront a
I’avenir le lot de I’humanité, aussi bien des individus
que des peuples. Vous les créateurs d’images, les
poetes, les musiciens, vous savez parler de cela et les
voix de la violence, de la ferveur et de la douceur, qui
doivent fleurir chez les nouveaux peuples, s’expriment
déja par vous. C’est disséminés dans tout notre
désordre que vivent des étres humains jeunes, des
hommes solides, des vieillards expérimentés, des
femmes gracieuses; plus qu’ils ne le savent eux-
mémes, vivent ici et la des étres humains qui sont des
enfants : en eux tous, vit la croyance et la certitude de
la grande joie et de la grande douleur, et cette derniere
saisira a nouveau un jour les générations humaines
pour les faconner et les faire avancer. Douleur, sainte
douleur : viens, 6 viens maintenant dans notre poitrine !
La ou tu n’es pas, il ne peut jamais y avoir de paix.
Vous tous — ou bien étes-vous donc si peu hombreux ?
— vous tous chez qui le réve rit et pleure, vous tous qui
respirez I'action, vous tous qui ressentez I'allégresse
profondément enfouie en vous, vous tous qui voudriez
étre des désespérés pour une raison quelconque, par
folie ou par véritable détresse, et non pas pour la vétille
de l'imbécillité et de I'abjection qui nous entourent
aujourd’hui et qui s’appellent misere et détresse, vous
tous qui étes seuls aujourd’hui et qui portez en vous la
forme, c’est-a-dire I'image et le rythme, de I'énergie
créative concentrée, vous tous qui étes capables de
laisser sortir de votre cceur le commandement suivant :
au nom de I'éternité, au nom de I'esprit, au nom de



I'image qui veut devenir vraie et qui veut devenir une
voie, ’lhumanité ne doit pas crever, et la fange épaisse
et glauque qui s’appelle aujourd’hui parfois prolétariat,
parfois bourgeoisie, parfois caste dominante, et qui
partout, de haut en bas, n’est rien d’autre qu’un
prolétariat dégodltant, cette caricature humaine hideuse
et repoussante de l'avidité, de la satiété et de
I’avilissement, cette fange donc ne doit plus bouger et
s’étirer, elle ne doit plus avoir le droit de nous salir et de
nous étouffer: c’est a vous tous auxquels cet appel
s’adresse.

Ceci ne constitue qu’un premier propos. Il y a encore
beaucoup a dire. Ce devra étre dit. Par moi et par
d’autres auxquels cet appel s’adresse.



