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Introduction à la philosophie de 

Friedrich Nietzsche 
 

Tirée de “L’homme révolté” d’Albert Camus, dans la 

partie “La révolte métaphysique”,1951 
 

Pour introduire la philosophie de Nietzsche, nous laisserons donc 

la parole à celui qui en a sans doute le mieux parlé, Albert Camus. 

De fait, nous conseillons même de lire ce sous-chapitre de ‘L’homme 

révolté” dans sa totalité (environ 20 pages) avant de lire tout écrit 

du philosophe allemand, qui est sans aucun doute le philosophe le 

plus mal compris de l’histoire de la philosophie. Camus aide 

grandement à ne pas faire les erreurs d’interprétation qui 

pourraient subvenir à la lecture de celui qui pratiquait la 

philosophie au marteau. 
 

~ Résistance 71 ~ 

  

“Nous nions dieu, nous nions la responsabilité de dieu, c’est seulement ainsi 

que nous délivrerons le monde.” Avec Nietzsche, le nihilisme semble devenir 

prophétique… En lui, pour la première fois, le nihilisme devient conscient. 

 

[…] La première démarche de Nietzsche est ainsi de consentir à ce qu’il sait. 

L’athéisme, pour lui, va de soi. Il est “constructif et radical.” On sait que 

Nietzsche enviait publiquement à Stendhal sa formule : “La seule excuse de 

dieu c’est qu’il n’existe pas.” […] Le monde ne peut être jugé. Tout jugement 

de valeur porté sur lui finalement aboutit à la calomnie de la vie. […] 

Nietzsche accepte le fardeau entier du nihilisme et de la révolte. […] Il n’a 

donc pas formulé une philosophie de la révolte, mais édifié une philosophie 

sur la révolte. 

 

[…] Le royaume des cieux est immédiatement à notre portée. Il n’est qu’une 

disposition intérieure qui nous permet de mettre nos actes en rapport avec 

des principes et qui peut nous donner la béatitude immédiate. Non pas la foi, 

mais les œuvres, voilà, selon Nietzsche, le message du Christ. A partir de là, 

l’histoire du christianisme n’est qu’une longue trahison de ce message. Le 

Nouveau Testament est déjà corrompu et, de Paul aux Conciles, le service de 

la foi fait oublier les œuvres. 

 

https://resistance71.wordpress.com/
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Quelle est la corruption profonde que le christianisme ajoute au message de 

son maître ? L’Idée du jugement, étrangère à l’enseignement du Christ et les 

notions corrélative de châtiment et de récompense. 

 

[…] “Qu’est-ce que le Christ nie ? Tout ce qui porte à présent le nom de 

chrétien.” 

 

[…] “Tout individu collabore à tout l’être cosmique, que nous le sachions ou 

non, que nous le voulions ou non.” […] Seule, la terre “grave et souffrante” est 

vraie, de même que cet Empédocle qui se précipitait dans l’Etna pour aller 

chercher la vérité là où elle est, dans les entrailles de la terre, Nietzsche 

proposait à l’Homme de s’abîmer dans le cosmos pour retrouver sa divinité 

éternelle et devenir lui-même Dionysos. 

 

[…] Dans l’histoire de l’intelligence, exception faite pour Marx, l’aventure de 

Nietzsche n’a pas d’équivalent, nous n’aurons jamais fini de réparer l’injustice 

qui lui a été faite. On connait sans doute des philosophies qui ont été traduites 

et trahies dans l’histoire. Mais jusqu’à Nietzsche et au national-socialisme, il 

était sans exemple qu’une pensée tout entière éclairée par la noblesse et les 

déchirements d’une âme exceptionnelle ait été illustrée aux yeux du monde 

par une parade de mensonges et par l’affreux entassement des cadavres 

concentrationnaires. 

 

[…] Puisque le salut de l’Homme ne se fait pas en dieu, il doit se faire sur la 

terre. Puisque le monde n’a pas de direction, l’Homme, à partir du moment 

où il l’accepte, doit lui en donner une, qui aboutisse à une humanité 

supérieure. 

 

“La tâche de gouverner la terre va nous échoir.” 

 

[…] 
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L’ANTÉCHRIST 
 

ESSAI D’UNE CRITIQUE DU CHRISTIANISME 
 

Friedrich Nietzsche 

1888 
 

Traduit de l'allemand par Henri Albert 
 

 

Préface 
 

Ce livre appartient au plus petit nombre. Peut-être n’est-il encore personne 

au monde pour lui, tout au plus me liront ceux qui comprennent mon 

Zarathushtra. Comment oserais-je me confondre avec ceux pour qui, 

aujourd’hui déjà, on a des oreilles ? Après-demain seulement m’appartiendra. 

Quelques-uns naissent posthumes. 

 

Je connais trop bien les conditions qu’il faut réaliser pour me comprendre, 

sous lesquelles alors on me comprend nécessairement. Il faut être intègre dans 

les choses de l’esprit, intègre jusqu’à la dureté pour pouvoir seulement 

supporter mon sérieux et ma passion. Il faut être habitué à vivre sur des 

montagnes, — à voir au-dessous de soi le pitoyable bavardage de la politique 

du jour et de l’égoïsme des peuples. Il faut que l’on soit devenu indifférent, il 

ne faut jamais demander si la vérité est utile, si elle peut devenir pour 

quelqu’un une destinée… Une prédilection des forts pour des questions que 

personne aujourd’hui n’a plus le courage d’élucider ; le courage du fruit 

défendu ; la prédestination du labyrinthe. Une expérience de sept solitudes. 

Des oreilles nouvelles pour une musique nouvelle. Des yeux nouveaux pour 

les choses les plus lointaines. Une conscience nouvelle pour des vérités restées 

muettes jusqu’ici. Et la volonté de l’économie de grand style : rassembler sa 

force, son enthousiasme… Le respect de soi-même ; l’amour de soi ; l’absolue 

liberté envers soi-même… 

 

Eh bien ! Ceux-là seuls sont mes lecteurs, mes véritables lecteurs, mes 

lecteurs prédestinés : qu’importe le reste ? — Le reste n’est que l’humanité. 

— Il faut être supérieur à l’humanité en force, en hauteur d’âme, en mépris… 

 

Frédéric Nietzsche 
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I 
  

— Regardons-nous en face. Nous sommes des hyperboréens, — nous savons 

suffisamment combien nous vivons à l’écart. « Ni par terre, ni par mer, tu ne 

trouveras le chemin qui mène chez les hyperboréens » : Pindare l’a déjà dit de 

nous. Par-delà le Nord, les glaces et la mort — notre vie, notre bonheur… Nous 

avons découvert le bonheur, nous en savons le chemin, nous avons trouvé 

l’issue à travers des milliers d’années de labyrinthe. Qui donc d’autre l’aurait 

trouvé ? — L’homme moderne peut-être ? — « Je ne sais ni entrer ni sortir ; 

je suis tout ce qui ne sait ni entrer ni sortir » — soupire l’homme moderne… 

Nous sommes malades de cette modernité, — malades de cette paix malsaine, 

de cette lâche compromission, de toute cette vertueuse malpropreté du 

moderne oui et non. Cette tolérance et cette largeur du cœur, qui « pardonne » 

tout, puisqu’elle « comprend » tout, est pour nous quelque chose comme un 

sirocco. Plutôt vivre parmi les glaces qu’au milieu de vertus modernes et 

d’autres vents du sud !… Nous avons été assez courageux, nous n’avons 

ménagé ni d’autres, ni nous-mêmes : mais longtemps nous n’avons pas su où 

mettre notre bravoure. Nous devenions sombres et on nous appelait fatalistes. 

Notre fatalité — c’était la plénitude, la tension, la surrection des forces. Nous 

avions soif d’éclairs et d’actions, nous restions bien loin du bonheur des 

débiles, bien loin de la « résignation »… Notre atmosphère était chargée 

d’orage, la nature que nous sommes s’obscurcissait — car nous n’avions pas 

de chemin. Voici la formule de notre bonheur : un oui, un non, une ligne droite, 

un but… 

 

II 
  

Qu’est ce qui est bon ? — Tout ce qui exalte en l’homme le sentiment de 

puissance, la volonté de puissance, la puissance elle-même. 

 

Qu’est-ce qui est mauvais ? — Tout ce qui a sa racine dans la faiblesse. 

 

Qu’est-ce que le bonheur ? — Le sentiment que la puissance grandit — qu’une 

résistance est surmontée. 

 

Non du contentement, mais plus de puissance, non la paix avant tout, mais 

la guerre ; non la vertu, mais la valeur (vertu, dans le style de la Renaissance, 

virtù, vertu dépourvue de morale). 

 

Périssent les faibles et les ratés : premier principe de notre amour des 

hommes. Et qu’on leur aide encore à disparaître ! 
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Qu’est-ce qui est plus nuisible que n’importe quel vice ? — La pitié qu’éprouve 

l’action pour les déclassés et les faibles : — le christianisme… 

  

III 
  

Je ne pose pas ici ce problème : Qu’est-ce qui doit remplacer l’humanité dans 

l’échelle des êtres (— l’homme est une fin —) ? Mais : Quel type d’homme doit-

on élever, doit-on vouloir, quel type aura la plus grande valeur, sera le plus 

digne de vivre, le plus certain d’un avenir ? 

 

Ce type de valeur supérieure s’est déjà vu fréquemment : mais comme un 

hasard, une exception, jamais comme type voulu. Au contraire, c’est lui qu’on 

a le plus craint ; jusqu’à présent il fut presque le redoutable ; — et cette 

crainte engendra le type contraire, voulu, dressé, atteint : la bête domestique, 

la bête du troupeau, la bête malade qu’est l’homme, — le chrétien… 

  

IV 
  

L’humanité ne représente pas un développement vers le mieux, vers le plus 

fort, vers le plus haut, de la manière dont on le pense aujourd’hui. Le 

« progrès » n’est qu’une idée moderne, c’est-à-dire une idée fausse. Dans sa 

valeur l’Européen d’aujourd’hui reste bien loin au-dessous de l’Européen de 

la Renaissance. Se développer ne signifie absolument pas nécessairement 

s’élever, se surhausser, se fortifier. 

 

Dans un autre sens il existe une continuelle réussite de cas isolés, sur 

différents points de la terre, au milieu des civilisations les plus différentes. 

Ces cas permettent, en effet, de créer un type supérieur, quelque chose qui, 

par rapport à l’humanité tout entière, constitue une espèce d’hommes 

surhumains. De tels coups de hasard de la grande réussite, furent toujours 

possibles et le seront peut-être toujours. Et même des races tout entières, des 

tribus, des peuples peuvent, dans des circonstances particulières, représenter 

de pareils billets noirs. 

  

V 
  

Il ne faut vouloir ni enjoliver ni excuser le christianisme : Il a mené une 

guerre à mort contre ce type supérieur de l’homme, il a mis au ban tous les 

instincts fondamentaux de ce type, il a distillé de ces instincts le mal, le 

méchant : l’homme fort, type du réprouvé. Le christianisme a pris parti pour 

tout ce qui est faible, bas, manqué, il a fait un idéal de l’opposition envers les 

instincts de conservation de la vie forte, il a gâté même la raison des natures 
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les plus intellectuellement fortes en enseignant que les valeurs supérieures 

de l’intellectualité ne sont que péchés, égarements et tentations. Le plus 

lamentable exemple, c’est la corruption de Pascal qui croyait à la perversion 

de sa raison par le péché original, tandis qu’elle n’était pervertie que par son 

christianisme ! 

  

VI 
  

Un spectacle douloureux et épouvantable s’est élevé devant mes yeux : j’ai 

écarté le rideau de la corruption des hommes. Ce mot dans ma bouche est au 

moins protégé d’un soupçon, celui de contenir une accusation morale envers 

l’homme. Je l’entends — il importe de le souligner encore une fois — dépourvu 

de toute morale : et cela au point que j’éprouve cette corruption précisément 

là où jusqu’à présent on aspirait le plus consciemment à la « vertu », à la 

« divinité ». J’entends corruption, on le devine déjà, au sens de décadence : je 

prétends que toutes les valeurs qui servent aujourd’hui aux hommes à 

résumer leurs plus hauts désirs, sont des valeurs de décadence. 

 

J’appelle corrompu un animal, une espèce, un individu, quand il perd ses 

instincts, quand il choisit, quand il préfère ce qui lui est désavantageux. Une 

histoire des « sentiments les plus élevés », des « idéaux de l’humanité » — et 

il est possible qu’il me faille la raconter — serait presque aussi une 

explication, pourquoi l’homme est si corrompu. La vie elle-même est pour moi 

un instinct de croissance, de durée, d’accumulation de forces, de puissance : 

où la volonté de puissance fait défaut, il y a dégénérescence. Je prétends que 

cette volonté manque dans toutes les valeurs supérieures de l’humanité — 

que des valeurs de dégénérescence, des valeurs nihilistes règnent sous les 

noms les plus sacrés. 

  

VII 
  

On appelle le christianisme religion de la pitié. — La pitié est en opposition 

avec les affections toniques qui élèvent l’énergie du sens vital : elle agit d’une 

façon dépressive. On perd de la force quand on compatit. Par la pitié 

s’augmente et se multiplie la déperdition de force que la souffrance déjà 

apporte à la vie. La souffrance elle-même devient contagieuse par la pitié ; 

dans certains cas, elle peut amener une déperdition totale de vitalité et 

d’énergie, perte absurde, quand on la compare à la petitesse de la cause (— le 

cas de la mort du Nazaréen). Voici le premier point de vue ; pourtant il en 

existe un plus important encore. En admettant que l’on mesure la pitié 

d’après la valeur des réactions qu’elle a coutume de faire naître, son caractère 

de danger vital apparaîtra plus clairement encore. La pitié entrave en somme 
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la loi de l’évolution qui est celle de la sélection. Elle comprend ce qui est mûr 

pour la disparition, elle se défend en faveur des déshérités et des condamnés 

de la vie. Par le nombre et la variété des choses manquées qu’elle retient dans 

la vie, elle donne à la vie elle-même un aspect sombre et douteux. On a eu le 

courage d’appeler la pitié une vertu (— dans toute morale noble elle passe 

pour une faiblesse —) ; on est allé plus loin, on a fait d’elle la vertu, le terrain 

et l’origine de toutes les vertus. Mais il ne faut jamais oublier que c’était du 

point de vue d’une philosophie qui était nihiliste, qui inscrivait sur son 

bouclier la négation de la vie. Schopenhauer avait raison quand il disait : 

 

La vie est niée par la pitié, la pitié rend la vie encore plus digne d’être niée, 

— la pitié, c’est la pratique du nihilisme. Encore une fois : cet instinct 

dépressif et contagieux croise ces autres instincts qui veulent aboutir à 

conserver et à augmenter la valeur de la vie ; il est, tant comme multiplicateur 

que comme conservateur de toutes les misères, un des instruments 

principaux pour la surrection de la décadence, — la pitié persuade du néant ! 

… On ne dit pas « le néant » : on met en place « l’au-delà » ; ou bien « Dieu » ; 

ou « la vie véritable » ; ou bien le nirvana, le salut, la béatitude… Cette 

innocente rhétorique, qui rentre dans le domaine de l’idiosyncrasie religieuse 

et morale, paraîtra beaucoup moins innocente dès que l’on comprendra quelle 

est la tendance qui se drape ici dans un manteau de paroles sublimes : 

l’inimitié de la vie. Schopenhauer était l’ennemi de la vie, c’est pourquoi la 

pitié devint pour lui une vertu… On sait qu’Aristote voyait dans la pitié un 

état maladif et dangereux qu’on faisait bien de déraciner de temps en temps 

au moyen d’un purgatif : la tragédie, pour lui, était ce purgatif. Pour protéger 

l’instinct de vie, il faudrait en effet chercher un moyen de porter un coup à 

une si dangereuse et si maladive accumulation de pitié comme elle est 

représentée par le cas de Schopenhauer (et malheureusement aussi par celui 

de toute notre décadence littéraire et artistique, de Saint-Pétersbourg à Paris, 

de Tolstoï à Wagner), afin de la faire éclater… Rien n’est plus malsain, au 

milieu de notre modernité malsaine, que la pitié chrétienne. Être médecins 

dans ce cas, implacables ici, diriger le scalpel, cela fait partie de nous-mêmes, 

cela est notre façon d’aimer les hommes, par elle nous sommes philosophes, 

nous autres hyperboréens ! 

  

VIII 
  

Il est nécessaire de dire qui nous éprouvons comme notre contraste : — les 

théologiens et tout ce qui a du sang de théologiens dans les veines — toute 

notre philosophie. Il faut avoir vu de près cette destinée, mieux encore, il faut 

l’avoir vécue, il faut avoir presque péri par elle pour ne plus comprendre la 

plaisanterie dans ce cas (la libre pensée de messieurs nos hommes de science, 
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de nos physiologistes est à mes yeux une plaisanterie, la passion leur manque 

dans ces questions, il leur manque d’avoir souffert avec elles). Cet 

empoisonnement va beaucoup plus loin qu’on ne le pense : j’ai trouvé l’instinct 

théologique de l’orgueil partout où aujourd’hui on se sent « idéaliste », partout 

où, grâce à une origine plus haute, on s’arroge le droit de regarder la réalité 

de haut, comme si elle nous était étrangère. L’idéaliste, tout comme le prêtre, 

a toutes les grandes idées en main (et non seulement en main !), il en joue 

avec un dédain bienveillant contre la « raison », les « sens », les « honneurs », 

le « bien-être », la « science », il se sent au-dessus de tout cela, comme si 

c’étaient des forces pernicieuses et séductrices, au-dessus desquelles 

« l’esprit » plane en une pure réclusion : comme si l’humilité, la chasteté, la 

pauvreté, en un mot, la sainteté, n’avaient pas fait jusqu’à présent beaucoup 

plus de mal à la vie que n’importe quelles choses épouvantables, que 

n’importe quels vices… Le pur esprit est le pur mensonge. Tant que le prêtre 

passera encore pour une espèce supérieure, le prêtre, ce négateur, ce 

calomniateur, cet empoisonneur de la vie par métier, il n’y a pas de réponse à 

la question : qu’est-ce que la vérité ? La vérité est déjà placée sur la tête si 

l’avocat avéré du néant et de la négation passe pour être le représentant de 

la vérité… 

  

IX 
  

C’est à cet instinct théologique que je fais la guerre : j’ai trouvé ses traces 

partout ! Celui qui a du sang de théologien dans les veines, se trouve de prime 

abord dans une fausse position à l’égard de toutes choses, dans une position 

qui manque de franchise. Le pathos qui s’en émane s’appelle la foi : fermer 

les yeux une fois pour toutes devant soi-même pour ne pas souffrir de l’aspect 

d’une fausseté incurable. On se fait en soi-même de cette défectueuse optique 

une morale, une vertu, une sainteté, on relie la bonne conscience à une vision 

fausse, on exige qu’aucune autre sorte d’optique n’ait plus de valeur, après 

avoir faite sacro-sainte la sienne propre, avec les noms de « Dieu », « salut », 

« éternité ». Partout encore j’ai mis à jour l’instinct théologique : c’est la forme 

la plus répandue de la fausseté sur la terre, la forme vraiment souterraine de 

la fausseté. Ce qu’un théologien éprouve comme vrai, doit être faux : c’est 

presque un critérium de la vérité. C’est son plus inférieur instinct de 

conservation qui lui interdit de mettre la réalité en honneur, ou de lui donner 

la parole en un point quelconque. Les évaluations sont renversées partout où 

atteint l’influence théologique et les concepts « vrai » et « faux » sont 

nécessairement renversés : « vrai » c’est dans ce cas ce qui est le plus 

pernicieux pour la vie, ce qui l’élève, la surhausse, l’affirme, la justifie et la 

fait triompher s’appelle « faux »… S’il arrive que les théologiens, par la 

« conscience » des princes (ou des peuples), étendent les mains vers la 
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puissance, ne doutons pas de ce qui se passe chaque fois au fond : la volonté 

de la fin, la volonté nihiliste veut obtenir le pouvoir… 

  

X 
  

Entre Allemands on saisirait de suite, si je disais que la philosophie est 

corrompue par du sang de théologiens. Le pasteur protestant est le grand-

père de la philosophie allemande, le protestantisme lui-même son peccatum 

originale. Définition du protestantisme : le christianisme paralysé d’un côté 

— et la raison aussi… On n’a qu’à prononcer le mot de « séminaire de 

Tubingue » pour comprendre ce qu’est en somme la philosophie allemande — 

une théologie par supercherie. Les Souabes sont les meilleurs menteurs de 

l’Allemagne, ils mentent innocemment… D’où vient l’allégresse qui passa en 

Allemagne à l’apparition de Kant, dans le monde de la science qui se compose 

aux trois quarts de fils de pasteurs et de maîtres d’école. — d’où vient la 

conviction allemande qui maintenant encore trouve son écho, la conviction 

qu’avec Kant commence un revirement vers le mieux ? L’instinct théologique 

dans le savant allemand devinait ce qui maintenant était de nouveau 

possible. Un chemin détourné vers l’idéal ancien était ouvert, le concept du 

« vrai monde », le concept de la morale en tant qu’essence du monde (ces deux 

plus méchantes erreurs qu’il y ait !) était de nouveau sinon démontrable, du 

moins impossible à réfuter, grâce à un scepticisme subtil et rusé… La raison, 

le droit à la raison, n’a pas de grande portée… On avait fait de la réalité une 

« apparence » ; un monde tout à fait mensonger, celui de l’essence était devenu 

réalité… Le succès de Kant n’est qu’un succès de théologien ; Kant n’était, 

comme Luther, comme Leibnitz, qu’un frein de plus à l’intégrité allemande 

déjà si peu solide. 

  

XI 
  

Un mot encore contre Kant en tant que moraliste. Une vertu doit être notre 

invention, notre défense et notre nécessité personnelle : dans tout autre sens 

elle n’est qu’un danger. Ce qui n’est pas une condition vitale, est nuisible à la 

vie : une vertu qui n’existe qu’à cause d’un sentiment de respect pour l’idée de 

« vertu », comme Kant la voulait, est dangereuse. La « vertu », le « devoir », le 

« bien en soi », le bien avec le caractère de l’impersonnalité, de la valeur 

générale — des chimères où s’exprime la dégénérescence, le dernier 

affaiblissement de la vie, la chinoiserie de Kœnigsberg. Les plus profondes 

lois de la conservation et de la croissance demandent le contraire : que chacun 

s’invente sa vertu, son impératif catégorique. Un peuple périt quand il 

confond son devoir avec la conception générale du devoir. Rien ne ruine plus 

profondément, plus intérieurement que le devoir impersonnel, le sacrifice 
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devant le dieu Moloch de l’abstraction. — Que l’on n’ait pas trouvé dangereux 

l’impératif catégorique de Kant !… Seul l’instinct théologique a pu le prendre 

sous sa protection ! — Une action qu’exige l’instinct de vie a dans la joie sa 

preuve d’être une action véritable, et ce nihiliste aux entrailles chrétiennes 

dogmatiques considérait la joie comme une objection… Qu’est-ce qui débilite 

plus vite que de travailler, de penser, de sentir sans nécessité intérieure, sans 

une profonde élection personnelle, sans joie, comme un automate du 

« devoir » ? C’est en quelque sorte la recette pour la décadence, même pour 

l’imbécillité… Kant devint imbécile. — Et c’était là le contemporain de 

Goethe ! Cette araignée par destination était considérée comme le philosophe 

allemand par excellence — et l’est encore !… Je me garde bien de dire ce que 

je pense des Allemands… Kant ne voyait-il pas dans la Révolution française 

le passage de la forme inorganique de l’État à la forme organique ? Ne s’est-il 

pas demandé s’il existe un événement qui ne peut pas être expliqué 

autrement que par une aptitude morale de l’humanité, en sorte que, par cet 

événement, serait prouvé, une fois pour toutes, « la tendance de l’humanité 

vers le bien » ? Réponse de Kant : « C’est la Révolution. » L’instinct qui se 

méprend en toutes choses, l’instinct contre nature, la décadence allemande en 

tant que philosophie — voilà Kant ! 

  

XII 
  

Je mets quelques sceptiques à part, les philosophes de race : quant au reste, 

il ne connaît pas les premières exigences de la probité intellectuelle. Ils font 

tous comme les femmes, ces grands enthousiastes, ces bêtes curieuses, — ils 

prennent déjà les « beaux sentiments » pour des arguments, la « poitrine 

soulevée » pour le soufflet de forge de la divinité, la conviction pour le 

critérium de la vérité. Pour en finir, Kant, dans son innocence « allemande », 

a encore cherché à rendre scientifique, sous le nom de « raison pratique », 

cette forme de la corruption, ce manque de conscience intellectuelle : il 

inventa ad hoc une raison, où l’on n’aurait pas à s’occuper de la raison, et ce 

serait, quand parle la morale, quand la revendication idéale « tu dois » se fait 

entendre. Si l’on considère que chez presque tous les peuples le philosophe 

n’est que le développement du type sacerdotal, cet héritage du prêtre, ce faux-

monnayage devant soi-même, ne surprend plus. Quand on a des devoirs 

sacrés, par exemple de rendre les hommes meilleurs, de les sauver, de faire 

leur salut, quand on porte la divinité dans sa poitrine, quand on est 

l’embouchure d’impératifs supraterrestres, on se trouve, avec une pareille 

mission, déjà en dehors d’évaluations purement conformes à la raison, — 

sanctifié soi-même déjà par une pareille tâche, type soi-même d’une 

hiérarchie supérieure !… En quoi la science regarde-t-elle un prêtre ! Il se 
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trouve trop haut pour elle ! Et le prêtre a régné jusqu’ici ! — Il détermine la 

conception du « vrai » et du « faux » !… 

  

XIII 
  

Ne restons pas au-dessous de la mesure : nous-mêmes, nous autres esprits, 

libres, nous sommes déjà une « dépréciation de toutes les valeurs », une réelle 

déclaration de guerre et de victoire contre toutes les vieilles conceptions du 

« vrai et du « faux ». Les vues les plus précieuses sont trouvées les dernières ; 

mais les vues les plus précieuses sont les méthodes. Toutes les méthodes, 

toutes les suppositions de notre esprit scientifique actuel avaient contre elles, 

pendant des siècles, le plus profond mépris : grâce à elles on était exclus des 

relations avec les « honnêtes gens », — on était considéré comme un « ennemi 

de Dieu », un dénigrateur de la vérité, un « possédé ». En tant que caractère 

scientifique on était Tchandala… Nous avions contre nous tout le pathos de 

l’humanité — sa conception de ce qui devait être la vérité, le service de la 

vérité. Chacun des impératifs « tu dois » était jusqu’à présent dirigé contre 

nous… Nos objets, notre allure silencieuse, circonspecte, méfiante — tout leur 

semblait absolument indigne et méprisable. — En dernière instance, il y avait 

lieu de se demander, avec quelque raison, s’il n’y avait pas un certain 

raffinement esthétique à retenir l’humanité dans un si long aveuglement : 

elle exigeait de la vérité un effet pittoresque, elle exigeait de même que celui 

qui cherche la connaissance produise sur les sens une forte impression. Notre 

humilité leur fut longtemps contraire… Oh comme ils avaient deviné cela, ces 

dindons de la Divinité ! 

  

XIV 
  

Nous avons changé notre savoir. Nous sommes devenus plus humbles en 

toutes choses. Nous ne faisons plus descendre l’homme de « l’Esprit », de la 

« Divinité », nous l’avons replacé parmi les animaux. Il est pour nous l’animal 

le plus fort, parce qu’il est le plus rusé : notre spiritualité en est une suite. 

Nous nous défendons d’autre part contre une vanité qui, là aussi, voudrait 

élever sa voix : comme si l’homme avait été la grande pensée de derrière la 

tête de l’évolution animale. Il n’est absolument pas le couronnement de la 

création ; chaque être se trouve à côté de lui au même degré de perfection… 

Et, en prétendant cela, nous allons encore trop loin : l’homme est relativement 

le plus manqué de tous les animaux, le plus maladif, celui qui s’est égaré le 

plus dangereusement loin de ses instincts — il est vrai qu’avec tout cela il est 

aussi l’animal le plus intéressant ! — En ce qui concerne les animaux, c’est 

Descartes qui le premier a eu l’admirable hardiesse de considérer l’animal en 

tant que machine : toute notre physiologie s’évertue à démontrer cette idée. 
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Aussi, logiquement, ne mettons-nous plus l’homme à part, comme le faisait 

Descartes : ce que l’homme conçoit de nos jours, ne va pas plus loin que ce 

qu’il conçoit machinalement. Autrefois on donnait à l’homme le « libre 

arbitre » comme une dotation d’un monde supérieur : aujourd’hui nous lui 

avons même pris l’arbitre, la volonté, en ce sens qu’il n’est plus permis 

d’entendre par là un attribut. Le vieux mot de « volonté » ne sert plus qu’à 

désigner une résultante, une sorte de réaction individuelle qui, 

nécessairement, fait suite à une série d’irritations soit concordantes, soit 

contradictoires : — la volonté n’ « agit » ni n’ « agite » plus… Autrefois on 

voyait dans la conscience de l’homme, dans l’ « esprit », une preuve de son 

origine supérieure, de sa divinité ; pour perfectionner l’homme on lui 

conseillait de rentrer ses sens en lui-même comme la tortue, de supprimer les 

relations avec les choses terrestres, d’écarter l’enveloppe mortelle : il ne 

restait de lui que l’essentiel : « le pur esprit ». Là aussi nous avons modifié 

notre manière de voir : L’ « esprit », la conscience, nous semble précisément 

un symptôme d’une relative imperfection de l’organisme, une expérience, un 

tâtonnement, une méprise — une peine qui use inutilement beaucoup de force 

nerveuse, — nous nions qu’une chose puisse être faite à la perfection, tant 

qu’elle est faite consciemment. Le « pur esprit » est une bêtise pure : si nous 

faisons abstraction du système nerveux, de l’ « enveloppe terrestre », nous 

nous trompons dans notre calcul — rien de plus !… 

 

XV 
  

Dans le christianisme, ni la morale, ni la religion ne touche à un point 

quelconque de la réalité. Rien que des causes imaginaires (« Dieu », « l’âme », 

« moi », « esprit », « libre arbitre » — ou même l’arbitre qui n’est « pas libre ») ; 

rien que des effets imaginaires (« le péché », « le salut », « la grâce », 

« l’expiation », « le pardon des péchés »). Une relation imaginaire entre les 

êtres (« Dieu », « les Esprits », « l’âme ») ; une imaginaire science naturelle 

(anthropocentrique ; un manque absolu du concept des causes naturelles) ; 

une psychologie imaginaire (rien que des malentendus, des interprétations de 

sentiments généraux agréables ou désagréables, tel que les états du grand 

sympathique, à l’aide du langage des signes d’idiosyncrasies religieuses et 

morales, — (« le repentir », « la voix de la conscience », « la tentation du 

diable », « la présence de Dieu ») ; une téléologie imaginaire (« le règne de 

Dieu », « le jugement dernier », « la vie éternelle »). — Ce monde de fictions 

pures se distingue très à son désavantage du monde des rêves, puisque celui-

ci reflète la réalité, tandis que l’autre la fausse, la déprécie et la nie. Après 

que le concept « nature » fut inventé en tant qu’opposition au concept « Dieu », 

« naturel » devint équivalent à « méprisable », — tout ce monde de fictions a 

sa racine dans la haine contre le naturel (— la réalité ! —). Elle est 
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l’expression du profond déplaisir que cause la réalité… Mais ceci explique 

tout. Qui donc a seul des raisons pour sortir de la réalité par un mensonge ? 

Celui qu’elle fait souffrir. Mais souffrir, dans ce cas-là, signifie être soi-même 

une réalité manquée… La prépondérance du sentiment de peine sur le 

sentiment de plaisir est la cause de cette religion, de cette morale fictive : un 

tel excès donne la formule pour la décadence… 

  

XVI 
  

Une critique de la conception chrétienne de Dieu nécessite une même 

conclusion. Un peuple qui croit encore à lui-même a aussi son propre Dieu. Il 

vénère en lui les conditions qui le rendent victorieux, ses vertus, il projette la 

sensation de plaisir qu’il se cause à lui-même, le sentiment de puissance dans 

un être qu’il peut en remercier. Qui est riche, veut donner : un peuple fier a 

besoin d’un Dieu, à qui sacrifier… La religion, dans ces conditions, est une 

forme de la reconnaissance. On est reconnaissant envers soi-même : voilà 

pourquoi il faut un Dieu. Un tel Dieu doit pouvoir servir et nuire, doit être 

ami et ennemi, on l’admire en bien comme en mal. La castration contre nature 

d’un Dieu, pour en faire un Dieu du bien seulement, se trouverait en dehors 

de tout ce que l’on a besoin de souhaiter. On a besoin du Dieu méchant autant 

que du Dieu bon. On ne doit pas précisément sa propre existence à la 

tolérance, à la philanthropie… Qu’importerait un Dieu qui ne connaîtrait ni 

la colère, ni la vengeance, ni l’envie, ni la moquerie, ni la ruse, ni la violence, 

qui ignorerait peut-être même les radieuses ardeurs[2] de la victoire et de 

l’anéantissement ? On ne comprendrait pas un Dieu pareil, pourquoi l’aurait-

on ? Sans doute, quand un peuple périt, quand il sent disparaître 

définitivement sa foi en l’avenir, son espoir en la liberté, quand la soumission 

lui paraît être de première nécessité, quand les vertus des assujettis entrent 

dans sa conscience, comme une condition de la conservation, alors il faut aussi 

que son Dieu se transforme. Il devient maintenant cagot, craintif, humble, il 

conseille « la paix de l’âme », l’absence de la haine, les égards, l’ « amour », 

même de l’ami et de l’ennemi. Il ne fait que moraliser, il rampe dans la tanière 

de toutes les morales privées, devient le Dieu de tout le monde, de la vie 

privée, devient cosmopolite… Autrefois il représentait un peuple, la force d’un 

peuple, tout ce qui est agressif et altéré de puissance dans l’âme d’un peuple ; 

maintenant il est seulement encore le Dieu bon… En effet, il n’y a pas d’autre 

alternative pour les Dieux : ou bien ils sont la volonté de puissance — alors 

ils seront les Dieux d’un peuple, — ou bien ils sont l’impuissance de la 

puissance et alors ils deviendront nécessairement bons… 

  

 

 



[17] 
 

XVII 
  

Partout où, d’une façon quelconque, la volonté de puissance diminue, il y a 

chaque fois aussi un retour physiologique, une décadence. La divinité de la 

décadence circonscrite dans ses vertus et ses instincts virils devient 

nécessairement le Dieu de ceux qui sont dans un état de régression 

physiologique, le Dieu des faibles. Eux-mêmes ne s’appellent pas les faibles, 

ils s’appellent les « bons ». On comprend, sans qu’il y ait besoin d’une 

indication, dans quel moment de l’histoire, la fiction dualistique d’un bon et 

d’un mauvais Dieu devient possible. Avec le même instinct dont se servent les 

assujettis pour abaisser leur Dieu vers « le bien en soi », ils enlèvent ses 

bonnes qualités au Dieu de leurs vainqueurs ; ils se vengent de leurs maîtres 

en diabolisant leur Dieu. Le bon Dieu, tout autant que le diable : Tous deux 

sont des produits de la décadence. Comment peut-on encore se soumettre, de 

nos jours, à la simplesse des théologiens chrétiens pour décréter, avec eux, 

que le développement de la conception de Dieu depuis le « Dieu d’Israël », le 

Dieu d’un peuple, jusqu’au Dieu chrétien, l’ensemble de toutes les bontés, 

puisse être un progrès ? Mais Renan même le fait. Comme si Renan avait un 

droit à la simplesse ! Le contraire saute aux yeux. Si l’on élimine de la 

conception de Dieu, les conditions de la vie ascendante, tout ce qui est fort, 

brave, superbe, fier, si cette conception choit pas à pas pour devenir le 

symbole d’un bâton de lassitude, d’une ancre de salut pour tous ceux qui se 

noient, si l’on en fait le Dieu des pauvres gens, des pêcheurs, des malades par 

excellence et si l’attribut de « Sauveur », « Rédempteur » reste en quelque 

sorte et d’une manière générale le seul attribut divin : de quoi témoigne donc 

une pareille transformation ? Une telle réduction du divin ? — Sans doute : le 

« règne de Dieu » en est grandi. Autrefois Dieu n’avait que son peuple, son 

peuple « élu ». Dans l’intervalle, il s’en alla à l’étranger, tout comme son 

peuple, il se mit en voyage, sans jamais plus se tenir tranquille : jusqu’à ce 

que partout il fût chez lui, le grand cosmopolite, — jusqu’à ce qu’il eût de son 

côté « le grand nombre » et la moitié du monde. Mais le Dieu du « grand 

nombre », le démocrate parmi les dieux, ne devint quand même pas de fier 

Dieu de païen : il resta juif, il resta le Dieu des carrefours clandestins, le Dieu 

des recoins et des lieux obscurs, de tous les quartiers malsains du monde 

entier. Son royaume universel est, avant comme après, un royaume 

souterrain, un hôpital, un royaume de ghetto… Et lui-même si pâle, si faible, 

si décadent… Même les plus blêmes parmi les pâles se rendirent maître de 

lui, messieurs les métaphysiciens, ces albinos de la pensée. Tant ils filèrent 

leur toile autour de lui, qu’hypnotisé par leurs mouvements, il devint araignée 

lui-même, lui-même métaphysicien. Maintenant, il dévida de nouveau le 

monde hors de lui-même — sub specie Spinoza — il se transfigura en une 

chose toujours plus mince, toujours plus pâle, il devint « idéal », « esprit pur », 
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« absolutum », « chose en soi »… La ruine d’un Dieu : Dieu devint « chose en 

soi »… 

  

XVIII 
  

La conception chrétienne de Dieu — Dieu, le Dieu des malades, Dieu, 

l’araignée, Dieu, l’esprit — est une des conceptions divines les plus 

corrompues que l’on ait jamais atteintes sur terre ; elle est peut-être même à 

l’étiage de l’évolution descendante du type divin : Dieu dégénéré en 

contradiction de la vie, au lieu d’être sa glorification et son éternel oui ! 

Déclarer la guerre, en Dieu, à la vie, à la nature, à la volonté de vivre ! Dieu, 

la formule pour toutes les calomnies de l’« en-deçà », pour tous les mensonges 

de l’« au-delà » ! Le néant divinisé en Dieu, la volonté du néant sanctifiée !… 

  

XIX 
  

Que les fortes races du nord de l’Europe n’aient pas repoussé le Dieu chrétien, 

ne fait vraiment pas honneur à leur don religieux, pour ne pas parler de leur 

goût. Ils auraient dû en finir de ce produit de la décadence maladive et débile. 

Voilà pourquoi repose sur eux une malédiction : ils ont absorbé, dans tous 

leurs instincts, la maladie, la vieillesse, la contradiction, depuis lors ils n’ont 

plus créé de Dieu ! Deux mille ans presque, et pas un seul nouveau Dieu ! 

Hélas, il subsiste toujours, comme un ultimatum et un maximum de la force 

créatrice du divin, du creator spiritus dans l’homme, ce pitoyable Dieu du 

monotono-théisme chrétien ! Cet édifice de décombres né de zéro, de notions 

et de contradictions, où tous les instincts de décadence, toutes les lâchetés et 

toutes les fatigues de l’âme trouvent leur sanction ! 

  

XX 
  

Par ma condamnation du christianisme, je ne voudrais pas avoir fait tort à 

une religion parente qui le dépasse même par le nombre de ses croyants : le 

bouddhisme. Tous les deux vont ensemble en tant que religions nihilistes — 

ce sont des religions de décadence — tous les deux sont séparées de la plus 

singulière manière. Le critique du christianisme est profondément 

reconnaissante aux indianisants de pouvoir les comparer maintenant. — Le 

bouddhisme est cent fois plus réaliste que le christianisme, — il porte en lui 

l’héritage de savoir objectivement et froidement poser des problèmes, il vient 

après un mouvement philosophique de plusieurs siècles, l’idée de « Dieu » 

dans sa genèse est déjà fixée quand il arrive. Le bouddhisme est la seule 

religion vraiment positiviste que nous montre l’histoire, même dans sa théorie 

de la connaissance (un strict phénoménalisme) — il ne dit plus « lutte contre 
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le péché », mais, donnant droit à la réalité, « lutte contre la souffrance ». Il a 

déjà derrière lui, et cela le distingue profondément du christianisme, l’illusion 

volontaire des conceptions morales, — il se trouve placé, pour parler ma 

langue, par-delà le bien et le mal. Les deux faits physiologiques qu’il prend 

en considération et sur lesquels il repose sont : d’abord, une hypertrophie de 

la sensibilité, qui s’exprime par une faculté de souffrir raffinée, ensuite une 

hyperspiritualisation, une vie trop prolongée parmi les concepts et les 

procédures logiques, où l’instinct personnel a été lésé en faveur de 

l’impersonnalité. (— Deux états que du moins quelques-uns de mes lecteurs, 

les « objectifs » comme moi, connaissent par expérience). En raison de ces 

conditions physiologiques, une dépression s’est formée, contre laquelle 

Bouddha procède hygiéniquement. Il emploie comme remède la vie en plein 

air, la vie ambulatoire, la tempérance et le choix des aliments, des précautions 

contre les spiritueux, contre tous les états affectifs qui font de la bile, qui 

échauffent le sang. Point de soucis, ni pour soi ni pour les autres ! 

 

Il exige des représentations qui procurent soit le repos, soit la gaîté, il invente 

le moyen de se débarrasser des autres. Il entend la bonté, le fait d’être bon, 

comme favorable à la santé. La prière est exclue, tout comme l’ascétisme ; pas 

d’impératif catégorique, aucune contrainte, pas même dans la communauté 

claustrale (on peut de nouveau en sortir). Tout cela ne serait que des moyens 

pour renforcer cette trop grande sensibilité. C’est pourquoi il n’exige non plus 

la lutte contre les hérétiques ; sa doctrine ne se défend de rien davantage que 

du sentiment de vengeance, de l’aversion, du ressentiment[4], (« l’inimitié ne 

met pas fin à l’inimitié » : c’est le touchant refrain de tout le bouddhisme…). 

Et cela avec raison : En considération de l’intention principale, diététique, ces 

émotions seraient tout à fait malsaines. Il combat la fatigue spirituelle qu’il 

trouve à son arrivée et qui s’exprime par une trop grande « objectivité » (c’est-

à-dire affaiblissement de l’intérêt individuel, perte de l’équilibre, de l’égoïsme) 

par un sévère retour, même des intérêts spirituels, sur la personnalité. Dans 

l’enseignement de Bouddha, l’égoïsme devient un devoir : la « seule chose 

nécessaire ». Comment on se dégage de la souffrance, c’est ce qui règle et 

délimite toute la diète spirituelle (il est peut-être permis de se rappeler cet 

Athénien qui déclarait également la guerre à « la science pure », Socrate qui, 

dans le domaine des problèmes, éleva l’égoïsme personnel à la hauteur d’un 

principe de morale). 

  

XXI 
  

La première condition pour le bouddhisme est un climat très doux, une grande 

douceur et une grande libéralité dans les mœurs. Pas de militarisme, le 

mouvement a son foyer dans les castes supérieures, même dans les castes 
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savantes. On veut comme but suprême la sérénité, le silence, l’absence de 

désirs et on atteint son but. Le bouddhisme n’est pas une religion où l’on 

aspire seulement à la perfection : la perfection est le cas normal. 

 

Dans le christianisme, les instincts des sujets et des opprimés viennent au 

premier plan : ce sont les castes les plus basses qui cherchent en lui leur but. 

Ici l’on exerce, comme occupation, comme remède contre l’ennui, la 

casuistique du péché, la critique de soi, l’inquisition de la conscience, ici l’on 

maintient sans cesse (par la prière) l’extase devant un puissant appelé 

« Dieu » ; ici le plus haut est inaccessible, c’est un présent, une « grâce ». La 

publicité manque : le huis-clos, le lieu obscur est chrétien. Ici l’on méprise le 

corps, l’hygiène est repoussée comme sensualité ; l’Église se défend même 

contre la propreté (— la première mesure chrétienne après l’expulsion des 

Maures fut la clôture des bains publics — Cordoue en possédait seul deux cent 

soixante-dix). Une certaine disposition à la cruauté, envers soi-même et 

envers les autres, est essentiellement chrétienne ; de même la haine des 

incrédules, des dissidents, la volonté de persécuter. Des idées sombres et 

inquiétantes occupent le premier plan ; les états d’âme les plus recherchés, 

ceux qu’on désigne des noms les plus élevés, sont « épilepsoïdes » ; la diète est 

ordonnée de manière à favoriser les phénomènes morbides, et à surexciter les 

nerfs. Chrétienne est la haine mortelle des maîtres de la terre, des grands » 

— et en même temps une concurrence cachée et secrète (— on leur laisse le 

« corps », on ne veut que l’âme » —). Chrétienne est la haine de l’esprit, de la 

fierté, du courage, de la liberté, du libertinage, de l’esprit ; chrétienne est la 

haine contre les sens, contre la joie des sens, contre la joie en général… 

  

XXII 
  

Le christianisme, lorsqu’il quitta son premier terrain, les castes inférieures, 

le souterrain du monde antique, lorsqu’il chercha la puissance parmi les 

peuples barbares, n’avait plus, comme première condition, des hommes 

fatigués, mais des hommes devenus sauvages intérieurement, qui se 

déchiraient les uns les autres, l’homme fort, mais l’homme atrophié. Le 

mécontentement de soi-même, la souffrance, n’est pas ici, comme chez les 

bouddhistes, une hyperesthésie, une trop grande faculté de souffrir, au 

contraire, un énorme désir de croissance, de déchaînement, de tension 

intérieure en des actions et des idées contradictoires. Le christianisme avait 

besoin d’idées et de valeurs Barbares pour se rendre maître des Barbares : 

tels sont le sacrifice des prémices, la consommation du sang dans la Cène, le 

mépris de l’esprit et de la culture, la torture sous toutes ses formes, corporelle 

et spirituelle, la grande pompe des cultes. Le bouddhisme est une religion 

pour des hommes tardifs, pour des races devenues bonnes, douces, 
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supraspirituelles, qui éprouvent trop facilement la douleur (l’Europe n’est pas 

encore mûre pour lui) : il est un rappel de ces races vers la paix et la sérénité, 

la diète dans les choses de l’esprit, vers un certain endurcissement corporel. 

Le christianisme veut se rendre maître de bêtes fauves ; son moyen c’est de 

les rendre malades, l’affaiblissement est la recette chrétienne pour 

l’apprivoisement, pour la « civilisation ». Le bouddhisme est une religion pour 

la fin et la lassitude de la civilisation ; le christianisme ne trouve pas encore 

cette civilisation, il la crée dans certaines circonstances. 

  

XXIII 
  

Le bouddhisme, encore une fois, est cent fois plus froid, plus véridique, plus 

objectif. Il n’a plus besoin de s’apprêter sa douleur, sa faculté de souffrir, par 

l’interprétation du péché, il dit simplement ce qu’il pense : « Je souffre. » Pour 

le barbare, au contraire, souffrir n’est rien de convenable : il a d’abord besoin 

d’une explication pour s’avouer qu’il souffre (son instinct le pousse plutôt à 

nier la souffrance, à la supporter en silence). Ici le mot « diable » fut un 

bienfait : on avait un ennemi prépondérant et terrible — on n’avait pas besoin 

d’avoir honte de souffrir d’un pareil ennemi. 

 

Le christianisme a au fond quelques finesses qui appartiennent à l’Orient. 

Avant tout, il sait qu’il est tout à fait indifférent en soi, qu’une chose soit vraie, 

mais qu’il est de la plus haute importance qu’elle soit crue vraie. La vérité et 

la foi en quelque chose : deux mondes d’intérêt tout à fait éloignés l’un de 

l’autre, presque des mondes d’oppositions, — on arrive à l’un et à l’autre sur 

des chemins foncièrement différents. Être initié sur ce point constituait 

presque le sage en Orient : ainsi l’entendent les brahmanes, ainsi l’entend 

Platon, et tous les disciples de la sagesse ésotérique. Si, par exemple, il y a du 

bonheur à se savoir sauvé d’un péché, il n’est pas nécessaire, comme condition, 

que l’homme soit coupable, l’essentiel c’est qu’il se sente coupable. Mais, si en 

général la foi est nécessaire avant tout, il faudra mettre en discrédit la raison, 

la connaissance, la recherche scientifique : le chemin de la vérité devient 

chemin défendu. L’espoir intense est un bien plus grand stimulant de la vie 

que n’importe quel bonheur individuel qui est vraiment arrivé. Il faut 

soutenir ceux qui souffrent par un espoir qui ne peut être contredit par 

aucune réalité, — qui ne peut pas finir par une réalisation ; un espoir d’au-

delà. (A cause de cette faculté de faire languir le malheureux, l’espoir était 

considéré par les Grecs comme le mal des maux, comme le plus malin de tous 

qui resta au fond de la boîte de Pandore.) — Pour que l’amour soit possible, 

Dieu doit être personnel ; pour que les instincts les plus inférieurs puissent 

être de la partie, il faut que Dieu soit jeune. Pour la ferveur des femmes on 

met un beau saint au premier plan, pour celle des hommes une Vierge Marie. 
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Ceci à condition que le christianisme veuille devenir maître du sol, où le culte 

d’Aphrodite et le culte d’Adonis avaient déjà déterminé la conception du culte. 

La revendication de la chasteté renforce la véhémence et l’intériorité de 

l’instinct religieux — elle rend le culte plus chaud, plus enthousiaste, plus 

intense. — L’amour est l’état où l’homme voit le plus les choses comme elles 

ne sont pas. La force illusoire est à sa plus grande hauteur, de même la force 

adoucissante, la force glorifiante. On supporte davantage en amour, on 

souffre tout. Il s’agissait de trouver une religion où l’on puisse aimer : avec 

l’amour on se met au-dessus des pires choses dans la vie — on ne les voit plus 

du tout. — Ceci sur les trois vertus chrétiennes, la foi, l’amour et l’espérance : 

je les appelle les trois prudences chrétiennes. — Le bouddhisme est trop 

tardif, trop positif, pour être encore prudent de cette façon. 

  

XXIV 
 

Je ne fais que toucher ici le problème de l’origine du christianisme. Le premier 

point pour arriver à la solution de ce problème s’énonce ainsi : On ne peut 

comprendre le christianisme qu’en le considérant sur le terrain où il a grandi, 

— il n’est point un mouvement de réaction contre l’instinct sémitique, il en 

est la conséquence même, une conclusion de plus dans sa terrifiante logique ; 

dans la formule du Sauveur : « Le salut vient des juifs. » — Voici le second 

point : Le type psychologique du Galiléen est encore reconnaissable ; mais ce 

n’est que dans sa complète dégénérescence (qui est en même temps une 

mutilation et une surcharge de traits étrangers) qu’il a pu servir, ainsi qu’on 

l’a utilisé, de type d’un Sauveur de l’humanité. 

 

Les juifs sont le peuple le plus remarquable de l’histoire universelle, puisque, 

placés devant la question de l’être et du non-être, ils ont préféré l’être à tout 

prix, avec un sentiment de conscience tout à fait inquiétant : ce prix était la 

falsification radicale de tout ce qui est nature, naturel, réalité, du monde 

intérieur tout entier, autant que du monde extérieur. Ils se barricadèrent 

contre toutes les conditions qui permettaient jusqu’à présent à un peuple de 

vivre, ils créèrent une idée contraire aux conditions naturelles, — ils ont 

retourné, l’un après l’autre, la religion, le culte, la morale, l’histoire, la 

psychologie, pour en faire, d’une façon irrémédiable, le contraire de ce qui 

étaient leurs valeurs naturelles. Nous rencontrons encore une fois le même 

phénomène, élevé à des proportions indicibles, et malgré cela, ce n’en est 

qu’une copie : il manque à l’église chrétienne, en comparaison du « peuple des 

élus », toute prétention à l’originalité. C’est par cela même que les juifs sont 

le peuple le plus fatal de l’histoire universelle : dans leur influence ultérieure, 

ils ont tellement faussé l’humanité, qu’aujourd’hui encore le chrétien peut 
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sentir d’une façon antijuive, sans se considérer comme la conséquence extrême 

du judaïsme. 

 

Dans ma Généalogie de la morale j’ai présenté pour la première fois 

psychologiquement, l’idée de contraste entre une morale noble et une morale 

de ressentiment, l’une née d’un non à l’égard de l’autre et c’est la morale 

judéo-chrétienne tout entière. Pour pouvoir dire non en réponse à tout ce qui 

représente le mouvement ascendant de la vie, à tout ce qui est bien né, la 

puissance, la beauté, l’affirmation de soi sur la terre, il fallut que l’instinct de 

ressentiment devenu génie, s’inventât un autre monde, d’où cette affirmation 

de la vie nous apparut comme le mal, la chose réprouvable en soi. 

Psychologiquement parlant, le peuple juif est un peuple de la plus tenace force 

vitale. Transporté dans des conditions impossibles, il prend parti, librement, 

par une profonde intelligence de conservation, pour tous les instincts de 

décadence, non pas puisqu’il était dominé par eux, mais puisqu’il devinait en 

eux une puissance qui pouvait le faire aboutir contre le « monde ». Les juifs 

sont l’opposé de tous les décadents : ils ont dû les représenter jusqu’à l’illusion, 

ils ont su se mettre à la tête de tous les mouvements de décadence, avec un 

nec plus ultra du génie de comédien (christianisme de saint Paul), pour en 

créer quelque chose qui fut plus fort que tout le parti affirmant la vie. Pour la 

catégorie d’hommes qui, dans le judaïsme et dans le christianisme, aspirent 

à la puissance pour la catégorie sacerdotale, la décadence n’est qu’un moyen : 

ces hommes ont un intérêt vital à rendre l’humanité malade et à renverser 

dans un sens dangereux et calomniateur, la notion de « bien » et de « mal », 

de « vrai » et de « faux ». 

 

XXV 
 

L’histoire d’Israël est inappréciable comme histoire typique de toute 

dénaturation des valeurs naturelles ; j’indique cinq faits qui montrent cette 

dénaturation. Primitivement, surtout du temps des rois, Israël se trouvait, à 

l’égard de toutes choses, dans un rapport juste, c’est-à-dire naturel. Son Javeh 

était l’expression du sentiment de puissance, de la joie en soi, de l’espoir en 

soi : c’est en lui que l’on espérait la victoire et le salut, avec lui que l’on 

attendait avec confiance que la nature donne ce que le peuple désire, avant 

tout de la pluie. Javeh est le dieu d’Israël, donc le dieu de la justice, c’est la 

logique de tout peuple qui possède le pouvoir et qui en a la conscience 

tranquille. Dans le culte solennel s’expriment ces deux côtés de l’affirmation 

d’un peuple : il est reconnaissant pour les grandes destinées qui relevèrent à 

la domination, il est reconnaissant pour la régularité dans la succession des 

saisons et pour tout le bonheur dans l’élevage et l’agriculture. Cet état de 

choses resta longtemps encore l’idéal, même lorsqu’il prit fin d’une triste 
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manière : l’anarchie à l’intérieur, l’Assyrien à l’extérieur. Mais le peuple 

garda, comme sa plus haute aspiration, cette vision d’un roi qui est un bon 

soldat et un juge sévère : avant tout ce prophète type (critique et satyriste du 

moment) Esaïe. Cependant tous les espoirs restèrent inaccomplis. Le dieu 

ancien ne pouvait plus rien de ce qu’il avait pu jadis. On aurait dû 

l’abandonner. Qu’arriva-t-il ? On transforma, on dénatura, la notion de Dieu : 

c’est à ce prix-là que l’on put le garder. Javeh, le dieu de la « justice », n’est 

plus un avec Israël, l’expression du sentiment de sa dignité nationale : ce n’est 

plus qu’un dieu, conditionnel… Sa notion devient un instrument dans les 

mains d’agitateurs sacerdotaux, qui maintenant interprètent tout le bonheur 

comme une récompense, tout le malheur comme une punition pour la 

désobéissance envers Dieu, comme un « péché » : cette manière, la plus 

mensongère de toutes, d’interpréter une prétendue « loi morale » qui 

renverse, une fois pour toutes, la conception naturelle de « cause » et 

d’« effet ». Lorsqu’au moyen de la récompense et de la punition, on a chassé 

du monde la causalité naturelle, on a besoin d’une causalité contre nature et 

maintenant succède tout le reste de ce qui est contraire à la nature. Un Dieu 

qui demande, au lieu d’un Dieu qui conseille, qui est, en somme, l’expression 

de toute inspiration heureuse du courage et de la confiance en soi… La 

morale, non plus l’expression des conditions de vie et de développement d’un 

peuple, non plus son instinct vital le plus inférieur, mais une chose abstraite, 

contraire à la vie, la morale, perversion systématique de la fantaisie, le 

« mauvais œil » pour toutes choses. Qu’est-ce que la morale juive, qu’est-ce 

que la morale chrétienne ! Le hasard qui a perdu son innocence ; le malheur 

souillé par l’idée du péché, le bien-être un danger, une « tentation » ; le 

malaise physiologique empoisonné par le ver rongeur de la conscience. 

 

XXVI 
 

La notion de Dieu faussée ; la notion de la morale faussée, la prêtraille juive 

n’en resta pas là. On ne pouvait pas se servir de toute l’histoire d’Israël : on 

s’en débarrassa. Les prêtres réalisèrent cette merveille de falsification dont 

une grande partie de la Bible reste un document : Avec un mépris sans égal 

de toute tradition, à l’encontre de toute réalité historique, ils ont transcrit, 

dans un sens religieux, leur propre passé national. Ils en ont créé un 

mécanisme stupide de salut, de culpabilité à l’égard de Javeh, de châtiment, 

de piété pour Javeh, de récompense. Nous éprouverions beaucoup plus 

douloureusement ce honteux acte de falsification de l’histoire, si 

l’interprétation ecclésiastique en cours depuis des milliers d’années ne nous 

avait pas presque émoussée pour les exigences de la probité in historicis. Et 

les philosophes secondèrent l’Église : le mensonge de l’« ordre moral » traverse 

toute l’évolution de la philosophie jusqu’à la plus moderne. Que signifie 
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l’« ordre moral » ? Qu’il existe, une fois pour toutes, une volonté de Dieu, qui 

préside tout ce que l’homme doit faire ou ne pas faire ; que la valeur d’un 

peuple ou d’un individu se mesure selon que l’on obéit plus ou moins à la 

volonté de Dieu ; que dans les destinées d’un peuple ou d’un individu, la 

volonté de Dieu se montre dominante, c’est-à-dire qu’elle punit ou 

récompense, selon le degré d’obéissance. Mise en place de ce pitoyable 

mensonge, la réalité dit : une sorte d’hommes parasites qui ne prospère qu’au 

dépens de toutes les formations saines de la vie, le prêtre, abuse du nom de 

Dieu : il appelle « règne de Dieu » un état de choses où c’est le prêtre qui fixe 

les valeurs ; il appelle « volonté de Dieu » les moyens qu’il emploie pour 

atteindre ou maintenir un tel état de choses ; avec un froid cynisme, il mesure 

les peuples, les époques, les individus, selon qu’ils ont été utiles ou qu’ils ont 

résisté à la prépondérance sacerdotale. Voyez-les à l’œuvre : sous les mains 

des prêtres juifs, la grande époque de l’histoire d’Israël devint une époque de 

décomposition ; l’exil, le long malheur se transforma en une punition éternelle 

pour la grande époque, une époque où le prêtre n’était pas encore. Ils ont fait, 

selon les besoins, des figures puissantes et très libres de l’histoire d’Israël, de 

misérables cagots et des hypocrites, ou bien des « impies », ils ont simplifié la 

psychologie de tous les grands événements jusqu’à la formule idiote 

« d’obéissance ou de désobéissance envers Dieu ». Un pas de plus : « la volonté 

de Dieu », c’est-à-dire la condition de conservation pour la puissance du 

prêtre, doit être connue ; pour atteindre ce but, il faut une « révélation ». 

Autrement dit : une grande falsification littéraire devient nécessaire, on 

découvre les « Saintes Écritures », on les rend publiques avec toute la pompe 

hiérarchique, avec des jeûnes et lamentations à cause du long état de péché. 

La « volonté de Dieu » était fixée depuis longtemps : tout le malheur consiste 

en ce que l’on s’est éloigné de l’« Écriture Sainte »… À Moïse déjà, la « volonté 

de Dieu » s’était manifestée… Qu’est-ce qui était arrivé ? Le prêtre, avec 

sévérité et pédanterie, avait formulé, une fois pour toutes, les grands et les 

petits impôts dont on lui était redevable (ne pas oublier les meilleurs 

morceaux de viande, car le prêtre est un mangeur de beefsteak), ce qu’il 

voulait avoir, ce qui « était la volonté de Dieu »… Dès lors toutes les choses de 

la vie sont ordonnées de telle façon que le prêtre devient partout indis-

pensable. À tous les événements naturels de la vie, la naissance, le mariage, 

la maladie, la mort, pour ne pas parler du sacrifice (le repas), le parasite 

apparaît pour les dénaturer, pour les « sanctifier » dans sa langue… Car il 

faut comprendre ceci : toute coutume naturelle, toute institution naturelle, 

(l’État, la justice, le mariage, les soins à donner aux pauvres et aux malades), 

toute exigence inspirée par l’instinct de vie, en un mot, tout ce qui a sa valeur 

en soi, est déprécié par principe, rendu contraire à sa valeur, pour qu’après 

coup une sanction devienne nécessaire ; il est besoin d’une puissance qui 

confère une valeur, qui partout nie la nature et qui par cela seulement crée 

une valeur… Le prêtre déprécie, profane la nature : c’est à ce seul prix qu’il 
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existe. La désobéissance envers Dieu, c’est-à-dire envers le prêtre, envers « la 

loi », s’appelle maintenant « le péché », les moyens de se réconcilier avec Dieu 

sont, comme de juste, des moyens qui assurent encore plus foncièrement la 

soumission au prêtre : le prêtre seul « rachète »… Vérifiés 

psychologiquement, dans toute société organisée sacerdotalement, les 

« péchés » deviennent indispensables, ils sont proprement les instruments de 

la puissance, le prêtre vit par les péchés, il a besoin que l’on « pèche »… 

Dernier axiome : « Dieu pardonne à celui qui fait pénitence », autrement dit : 

à celui qui se soumet au prêtre. 

 

XXVII 
 

Le christianisme grandit sur un terrain tout à fait faux, où toute nature, toute 

valeur naturelle, toute réalité avaient contre elles les plus profonds instincts 

des classes dirigeantes, une forme d’inimitié mortelle contre la réalité qui n’a 

pas été dépassée depuis lors. Le « peuple élu » qui n’avait gardé, pour toutes 

choses, que des valeurs de prêtres, des mots de prêtres et qui a séparé de soi, 

avec une logique implacable comme chose « impie, monde, péché », tout ce qui 

restait encore de puissance sur la terre, ce peuple créa au bénéfice de ses 

instincts une dernière formule, conséquente jusqu’à la négation de soi : il 

renia finalement, dans le christianisme, la dernière forme de la réalité, le 

« peuple sacré », le « peuple des Élus », la réalité juive elle-même. Le cas est 

de tout premier ordre : le petit mouvement insurrectionnel, baptisé au nom 

de Jésus de Nazareth, est une répétition de l’instinct juif, autrement dit, 

l’instinct sacerdotal qui ne supporte plus la réalité du prêtre, l’invention d’une 

forme de l’existence encore plus retirée, d’une vision du monde encore plus 

irréelle que celle que stipule l’organisation de l’Église. Le christianisme nie 

l’Église.  

 

Je ne vois pas contre qui était dirigée l’insurrection dont Jésus a été 

interprété, ou mal interprété, comme le promoteur, si cette insurrection 

n’était pas dirigée contre l’Église juive, Église pris exactement dans le sens 

que nous donnons aujourd’hui à ce mot. C’était une insurrection contre « les 

bons et les justes », contre les « saints d’Israël », contre la hiérarchie de la 

société, non contre sa corruption, mais contre la caste, le privilège, l’ordre, la 

formule, le manque de foi en les « hommes supérieurs », un non prononcé 

contre tout ce qui était prêtre et théologien. Mais la hiérarchie qui, par ce fait, 

était mise en question, ne fût-ce que pour un instant, était l’habitation sur 

pilotis qui seul permettait au peuple juif d’exister au milieu « de l’eau », la 

possibilité de survivre péniblement atteinte, le résidu de son existence 

politique autonome : une attaque contre elle était une attaque contre son plus 

profond instinct populaire, contre la plus tenace volonté de vivre d’un peuple 
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qu’il y ait jamais eu sur la terre. Ce saint anarchiste qui appelait le plus bas 

peuple, les réprouvés et les pécheurs, les Tchândâla du judaïsme, à la 

résistance contre l’ordre établi, avec un langage qui, maintenant encore, 

mènerait en Sibérie, si l’on peut en croire les Évangiles, cet anarchiste était 

un criminel politique, autant du moins qu’un criminel politique était possible 

dans une communauté absurdement impolitique. Ceci le conduisit à la croix : 

l’inscription qui se trouvait sur cette croix en est la preuve. II mourut pour 

ses péchés, il manque toute raison de prétendre, quoi qu’on l’ait fait assez 

souvent, qu’il est mort pour les péchés des autres. 

 

XXVIII 
 

Une telle contradiction était-elle un fait de sa conscience, c’est ce que l’on 

paraît être en droit de se demander — ou ne l’éprouverions-nous pas 

simplement comme une contradiction. Et c’est ici seulement que nous tou-

chons au problème de la psychologie du Sauveur. 

 

— Je reconnais que je lis peu de livres avec autant de difficultés que les 

évangiles. Ces difficultés sont d’autre ordre que celles qui permirent à la 

savante curiosité de l’esprit allemand de célébrer ses inoubliables triomphes. 

Le temps est loin, où, moi aussi, pareil à tout autre jeune savant, je savourais 

avec la prudente lenteur du philologue raffiné, l’ouvrage de l’incomparable 

Strauss. J’avais alors vingt ans, maintenant je suis trop sérieux pour cela. 

Que m’importent les inconséquences de la « tradition » ? Comment peut-on, 

en général, appeler « tradition » des légendes de saints ! Les histoires de 

saints sont la littérature la plus équivoque qu’il y ait : Appliquer à elles la 

méthode scientifique, s’il n’existe pas d’autres documents, me semble 

condamné de prime-abord — simple désœuvrement de savant !…  

 

XXIX 
 

Ce qui me regarde, moi, c’est le type psychologique du Sauveur. Celui-ci 

pourrait être contenu dans les évangiles, malgré les évangiles, quoique mutilé 

et chargé de traits étrangers : Comme celui de François d’Assise est conservé 

dans ses légendes, malgré ses légendes. Non, la vérité sur ce qu’il a fait, sur 

ce qu’il a dit, sur la façon dont il est mort : Mais la question de savoir si l’on 

peut encore se représenter son type, s’il a été « conservé » ? Les essais que je 

connais, de lire dans les évangiles, même l’histoire d’une « âme », me semblent 

donner la preuve d’une détestable frivolité psychologique. M. Renan, ce 

pantin in psychologicis, a fourni pour l’explication du type de Jésus les deux 

idées les plus indues que l’on puisse donner : l’idée de génie et l’idée de héros. 

Cependant si une chose n’est pas évangélique c’est bien l’idée de héros. Le 
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contraire de toute lutte, de tout sentiment d’être au combat, s’est précisément 

transformé ici en instinct : L’incapacité de résistance, se transforme en 

morale (« ne résiste pas au mal », la plus profonde parole des évangiles, en 

quelque sorte leur clef), la béatitude dans la paix, dans la douceur, dans 

l’incapacité d’être ennemi. Que signifie la « bonne nouvelle » ? La vie 

véritable, la vie éternelle est trouvée, on ne la promet pas, elle est là, elle est 

en vous : C’est la vie dans l’amour, dans l’amour sans déduction, sans 

exclusion, sans distance. Chacun est enfant de Dieu — Jésus n’accapare 

absolument rien pour lui, en tant qu’enfant de Dieu, chacun est égal à 

chacun… Faire de Jésus un héros ! — Et quel malentendu est le mot 

« génie » ! Toute notre notion d’ « esprit », cette idée de civilisation, n’a point 

de sens dans un monde, où vit Jésus. À parler avec la sévérité du 

physiologiste, un tout autre mot serait bien autrement à sa place… <Le mot 

idiot>. Nous connaissons un état morbide d’irritation du sens tactile qui recule 

devant un attouchement, qui frémit dès qu’il saisit un objet solide. Qu’on 

réduise un pareil habitus à sa dernière conséquence, il deviendra un instinct. 

De la haine contre toute réalité : Une fuite dans « l’insaisissable », dans 

« l’incompréhensible », une répugnance contre toute formule, toute notion de 

temps et d’espace, contre tout ce qui est solide, coutume, institution, Église, 

être chez soi dans un monde, où aucune sorte de réalité ne touche plus, un 

monde qui n’est plus qu’« intérieur », un monde « véritable », un monde 

« éternel »… « Le royaume de Dieu est en vous »… 

 

XXX 
 

La haine instinctive contre la réalité : Suite d’une extrême faculté de souffrir, 

d’une extrême irritabilité qui, en général, ne veut plus être « touchée », 

puisqu’elle sent trop vivement tout contact.  

 

L’exclusion instinctive de toute aversion, de toute inimitié, de toutes les 

frontières et les distances dans le sentiment : Suite d’une extrême faculté de 

souffrir, d’une extrême irritabilité, qui éprouve toute résistance, toute 

nécessité de résister, comme un insupportable déplaisir (c’est-à-dire comme 

dangereux, déconseillé par l’instinct de conservation) et qui ne connaît la 

béatitude (le plaisir) qu’en la non-résistance au mal, à rien et à personne, 

l’amour, comme unique, comme dernière possibilité de vie… 

Voilà les deux réalités physiologiques sur lesquelles s’est élevée la doctrine de 

la rédemption. Je les considère comme une étude plus sublime du déve-

loppement de l’hédonisme sur des bases tout à fait morbides. L’épicuréisme, 

la doctrine de rédemption du paganisme, lui reste proche parent, quoique 

surchargé d’une forte dose de vitalité grecque et d’énergie nerveuse. Épicure 

un décadent typique : Pour la première fois reconnu comme tel par moi. La 
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crainte de la douleur, même de la douleur infiniment petite, elle ne peut finir 

autrement que dans une religion de l’amour… 

 

XXXI 
 

J’ai donné d’avance ma réponse au problème. La condition pour pouvoir 

formuler cette réponse était d’admettre que le type du Sauveur ne nous a été 

gardé que fortement défiguré. Cette défiguration a en elle beaucoup de 

vraisemblance : Pour plusieurs raisons, un pareil type ne pouvait pas rester 

entièrement libre d’additions. Il faut que le milieu où agissait cette figure 

étrange ait laissé sur lui des traces, et plus encore l’histoire, les destinées des 

premières communautés chrétiennes : Le type a été enrichi 

rétrospectivement de traits qui ne peuvent être compris que pour des raisons 

de guerre et de propagande. Ce monde étrange et malade, où nous 

introduisent les évangiles, un monde comme pris d’un roman russe, où le 

rebut de la société, les maladies nerveuses et l’imbécillité « enfantine » 

semblent s’être donné rendez-vous, ce monde doit de toute façon avoir rendu 

plus grossier le type : Les premiers disciples en particulier traduisirent dans 

leur propre crudité, pour pouvoir en comprendre quelque chose, un être 

entièrement fait de symboles et de choses insaisissables ; pour eux le type 

n’existait qu’après avoir été moulé dans des moules connus… Le prophète, le 

messie, le juge futur, le maître de morale, le faiseur de miracles. Jean-

Baptiste, autant d’occasions de méconnaître le type. Enfin, n’attachons pas 

trop peu de valeur à la propriété de toute grande vénération, surtout 

lorsqu’elle est sectaire : Elle efface chez les êtres vénérés les traits originaux, 

souvent péniblement étranges, les idiosyncrasies, elle ne les voit pas elle-

même. Il faut regretter qu’un Dostoïevski n’ait pas vécu dans le voisinage de 

cet intéressant décadent, je veux dire quelqu’un qui savait ressentir 

précisément le charme saisissant d’un tel mélange de sublime, de morbide et 

d’enfantin. Un dernier point de vue : le type, en tant que type de décadence, 

a pu être, en effet, singulièrement multiple et contradictoire : Une telle 

possibilité n’est pas à exclure entièrement. Pourtant tout semble en 

dissuader : C’est dans ce cas-là que la tradition devrait être remarquablement 

fidèle et objective : Mais nous avons des raisons d’admettre le contraire. 

Provisoirement, il existe une contradiction béante entre celui qui prêche sur 

les montagnes, les lacs et les prairies, qui nous apparaît comme un Bouddha 

sur un terrain très peu indou et si fanatique de l’attaque, ennemi mortel des 

théologiens et des prêtres que la malice de Renan a glorifié comme « le grand 

maître en ironie ». Je ne doute pas moi-même qu’une grande dose de fiel (et 

même d’esprit) ne se soit répandu sur le type du maître qu’à travers l’état 

d’agitation de la propagande chrétienne : Car on connaît abondamment le peu 

de scrupule des sectaires à s’arranger leur propre apologie dans la personne 

https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2018/09/fiodor-dostoc3afevski-le-rc3aave-dun-homme-ridicule-1877.pdf


[30] 
 

de leur maître. Lorsque la première communauté eut besoin d’un théologien 

malin et subtil pour juger, quereller et se mettre en colère contre des 

théologiens, elle se créa son « Dieu » selon ses besoins, comme aussi elle mit 

dans sa bouche ces idées tout à fait contraires à l’Évangile dont maintenant 

elle ne pouvait se passer, « le retour du Christ », « le jugement dernier ». 

 

XXXII 
 

Encore une fois, je m’oppose à ce que l’on inscrive le côté fanatique dans le 

type du Sauveur : le mot impérieux que Renan emploie annule à lui seul ce 

type. La « bonne nouvelle » c’est précisément qu’il n’y a plus de contrastes ; le 

royaume de Dieu appartient aux enfants ; la foi qui se réveille ici n’est point 

une foi conquise par des luttes, — elle est là, primordialement, dans l’esprit 

resté enfantin. Le cas de la puberté retardée et restée à l’état latent dans 

l’organisme est du moins familier aux physiologistes comme phénomène de 

dégénérescence. Une telle foi est sans rancune, ne réprimande pas, ne se 

défend pas : elle ne porte point « l’épée », — elle ne se doute même point en 

quoi elle pourrait séparer un jour. Elle ne se manifeste point, ni par des 

miracles, ni par des promesses de récompenses, ni même par les Écritures : 

elle est elle-même, à chaque instant, son propre miracle, sa récompense, sa 

preuve, son « royaume de Dieu ». Cette foi ne se formule pas — elle vit, elle se 

défend des formules. Sans doute le hasard du milieu, de la langue, de 

l’éducation préalable, détermine un certain cercle de notions : le premier 

christianisme ne se sert que de notions judéo-sémitiques (le manger et le boire 

dans la sainte Cène en fait partie, cette idée dont on a si malicieusement 

abusé, comme de tout ce qui est juif). Mais que l’on se garde d’y voir autre 

chose qu’un langage de signes, une sémiotique, une occasion de voir des 

paraboles. Qu’aucune parole ne doit être prise à la lettre, voilà, dès qu’il parle, 

la condition préalable de cet antiréaliste. Parmi les Indous, il se serait servi 

des idées de Sankhyam, parmi les Chinois de celles de Laotsé — sans y voir 

de différence. — Avec quelque tolérance dans l’expression, on pourrait appeler 

Jésus un « libre esprit », — il ne se soucie point de tout ce qui est fixe : le verbe 

tue, tout ce qui est fixe tue. L’idée, l’expérience de vie, comme seul il les 

connaît, répugne chez lui à toute espèce de mot, de formule, de loi, de foi, de 

dogme. Il ne parle que de ce qu’il y a de plus intérieur : « vie », ou « vérité », 

ou bien « lumière » sont ses mots pour cette chose intérieure, — tout le reste, 

toute la réalité, toute la nature, la langue même, n’ont pour lui que la valeur 

d’un signe, d’un symbole. Il n’est absolument pas permis de se méprendre en 

cet endroit, si grande que soit la tentation qui se cache dans les préjugés 

chrétiens, je veux dire ecclésiastiques. Un tel symbolisme par excellence, se 

trouve en dehors de toute religion, de toute notion de culte, de toute science 

historique et naturelle, de toute sagesse de vie, de toute connaissance, de 
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toute politique, de toute psychologie, de tous les livres, de tout art, — sa 

« sagesse » est précisément la pure ignorance qu’il existe de pareilles choses. 

La civilisation ne lui est pas même connue par ouï-dire, il n’a pas besoin de 

lutter contre elle, — il ne la nie pas… De même pour l’État, de même pour les 

institutions civiles et l’ordre social, le travail, la guerre, il n’a jamais eu de 

raison de nier le « monde », il ne s’est jamais douté de l’idée ecclésiastique de 

« monde »… La négation est donc pour lui une chose tout à fait impossible. La 

dialectique, elle aussi, fait défaut, l’idée qu’une croyance, une « vérité » 

pourrait être démontrée par des arguments (ses preuves sont des « lumières » 

intérieures, des sensations de plaisir intérieures et des affirmations de soi, — 

rien que des « preuves vivifiantes »). Une pareille doctrine ne peut pas 

contredire, elle ne comprend pas du tout qu’il y ait d’autres doctrines, qu’il 

puisse y en avoir, elle ne peut pas du tout se représenter un jugement 

contraire… Partout où elle le rencontre, elle s’attriste de cet « aveuglement » 

par compassion intérieure — car elle voit la lumière — mais elle ne fait pas 

d’objections… 

 

XXXIII 
 

Dans toute la psychologie de « l’Évangile » manque l’idée de culpabilité et de 

châtiment, de même l’idée de récompense. Le « péché », tout rapport de 

distance entre Dieu et l’homme est supprimé, — ceci précisément est le 

« joyeux message ». La félicité éternelle n’est point promise, elle n’est point 

liée à des conditions : elle est la seule réalité, — le reste n’est que signe pour 

en parler. 

 

La conséquence d’un pareil état se projette dans une pratique nouvelle, 

proprement la pratique évangélique. Ce n’est pas sa « foi » qui distingue le 

chrétien : le chrétien agit, il se distingue par une autre manière d’agir. Il ne 

résiste à celui qui est méchant envers lui, ni par des paroles, ni dans son cœur. 

Il ne fait pas de différence entre les étrangers et les indigènes, entre juifs et 

non-juifs (« le prochain », exactement le coreligionnaire, le juif). Il ne se fâche 

contre personne, il ne méprise personne. Il ne se montre pas aux tribunaux et 

ne s’y laisse point mettre à contribution (« ne pas prêter serment »). Dans 

aucun cas il ne se laisse séparer de sa femme, même pas dans le cas 

d’infidélité manifeste. Tout cela est au fond un seul axiome, tout cela est la 

suite d’un instinct. 

 

La vie du Sauveur n’était pas autre chose que cette pratique, — sa vie ne fut 

pas autre chose non plus… Il n’avait plus besoin ni de formules, ni de rites 

pour les relations avec Dieu — pas même la prière. Il a clos son compte avec 

tout l’enseignement juif de la repentance et du pardon ; il connaît seul la 
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pratique de la vie qui donne le sentiment d’être « divin », « bienheureux », 

« évangélique », toujours « enfant de Dieu ». La « repentance », la « prière pour 

le pardon », ne sont point des chemins vers Dieu : la pratique évangélique 

seule mène à Dieu, c’est elle qui est « Dieu ». Ce qui fut détrôné par l’Évangile, 

c’était le judaïsme des notions de « péché », de pardon des « péchés », de « foi », 

de « salut par la foi », — toute la dogmatique juive était niée dans le « joyeux 

message ». 

 

L’instinct profond pour la manière dont on doit vivre, afin de se sentir « un 

ciel », afin de se sentir « éternel », tandis qu’avec une autre conduite on ne se 

sentirait absolument pas « au ciel » : cela seul est la réalité psychologique de 

la « rédemption ». — Une nouvelle vie et non une foi nouvelle…  

 

XXXIV 
 

Si je comprends quelque chose chez ce grand symboliste, c’est bien le fait qu’il 

ne prend pour des réalités, pour des vérités, que les réalités intérieures, — 

que le reste, tout ce qui est naturel, tout ce qui a rapport au temps et à 

l’espace, tout ce qui est historique ne lui apparaissait que comme des signes, 

des occasions de paraboles. La notion du « fils de l’homme » n’est pas une 

personne concrète qui fait partie de l’histoire, quelque chose d’individuel, 

d’unique, mais un fait « éternel », un symbole psychologique délivré de la 

notion du temps. Ceci est vrai, encore une fois, et dans un sens plus haut, du 

Dieu de ce symboliste type, du « règne de Dieu », du « royaume des cieux », du 

« fils de Dieu. » Rien n’est moins chrétien que les crudités ecclésiastiques d’un 

Dieu personnel, d’un « règne de Dieu » qui doit venir, d’un « royaume de Dieu » 

au-delà, d’un « fils de Dieu », la seconde personne de la trinité. Tout cela est 

— qu’on me pardonne l’expression — le coup de poing sur l’œil — oh sur quel 

œil ! De l’Évangile : un cynisme historique dans l’insulte du symbole… 

Pourtant on voit clairement — pas tout le monde, j’en conviens — ce qui est 

indiqué par les signes de « père » et de « fils » : le mot « fils » exprime la 

pénétration dans le sentiment général de transfiguration de toutes choses (la 

béatitude), le mot « père » ce sentiment même, le sentiment d’éternité et 

d’accomplissement. — J’ai honte de rappeler ce que l’Église a fait de ce 

symbolisme : n’a-t-elle pas mis une histoire d’Amphitryon au seuil de la foi 

chrétienne ? Et un dogme de « l’immaculée conception » par-dessus le 

marché ? — Mais ainsi, elle a maculé la conception. — 

 

Le « royaume des cieux » est un état du cœur, — rien qui viendra « au-dessus 

de la terre » ou bien « après la mort ». Toute l’idée de la mort naturelle manque 

dans l’Évangile : la mort n’est point un pont, point un passage ; elle est 

absente, puisqu’elle fait partie d’un tout autre monde, apparent, utile 
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seulement en tant que signe. L’ « heure de la mort » n’est pas une idée 

chrétienne — « l’heure », le temps, la vie physique et ses crises, n’existent pas 

pour le maître de « l’heureux message »… Le « règne de Dieu » n’est pas une 

chose que l’on attend, il n’a point d’hier et point d’après-demain, il ne vient 

pas en « mille ans », — il est une expérience de cœur ; il est partout, il n’est 

nulle part… 

 

XXXV 
 

Ce « joyeux messager » mourut comme il avait vécu, comme il avait enseigné, 

— non point pour « sauver les hommes », mais pour montrer comment on doit 

vivre. La pratique, c’est ce qu’il laissa aux hommes : son attitude devant les 

juges, devant les bourreaux, devant les accusateurs et toute espèce de 

calomnie et d’outrages — son attitude sur la croix. Il ne résiste pas, il ne 

défend pas son droit, il ne fait pas un pas pour éloigner de lui la chose extrême, 

plus encore, il la provoque… Et il prie, souffre et aime avec ceux qui lui font 

du mal… Ne point se défendre, ne point se mettre en colère, ne point rendre 

responsable… Mais point non plus résister au mal, — l’aimer… 

 

XXXVI 
 

Nous, les tous premiers, nous autres « esprits libérés », nous possédons les 

conditions nécessaires à comprendre quelque chose que dix-neuf siècles ont 

mal interprété, — cet esprit de justice devenu instinct et passion, qui fait la 

guerre au « saint mensonge » davantage encore qu’à tout autre mensonge. .. 

On était indiciblement loin de notre neutralité bienveillante et circonspecte, 

de cette discipline de l’esprit qui permit seule de deviner des choses si 

éloignées et si subtiles : avec un égoïsme effronté on voulut, de tous temps, 

n’y trouver que son propre avantage, de la contradiction avec l’Évangile on a 

édifié l’Église… 

 

Quiconque chercherait encore des signes, pour se persuader que derrière le 

grand théâtre du monde une divinité ironique agite ses doigts, ne trouverait 

pas un petit argument dans ce gigantesque point d’interrogation qu’est le 

christianisme. L’humanité se met à genoux devant le contraire de ce qui était 

l’origine, le sens, le droit de l’Évangile ; elle a sanctifié dans l’idée d’ « Église 

» ce que précisément le « joyeux messager » considérait comme au-dessous, 

comme derrière lui. — On cherche en vain une plus grande forme de l’ironie 

historique. 
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XXXVII 
 

Notre époque est fière de son sens historique : comment a-t-elle pu se laisser 

persuader de cette insanité, qu’il se trouve au seuil du christianisme une 

grossière fable de sauveur et de faiseur de miracles, et que tout ce qui est 

spirituel et symbolique ne s’est développé que plus tard ? Bien au contraire : 

l’histoire du christianisme — depuis la mort sur la croix — est l’histoire d’une 

graduelle interprétation toujours plus fausse et plus grossière du symbolisme 

primitif. Chaque fois que le christianisme se répandait sur des masses plus 

compactes et plus grossières qui comprenaient toujours moins les conditions 

premières dont il était né, il devenait nécessaire de vulgariser le 

christianisme, de le barbariser, — il a absorbé en lui des dogmes et des rites 

de tous les cultes souterrains de l’empire Romain, le non-sens de toutes les 

espèces de maladies mentales. La nécessité de rendre la croyance elle-même 

aussi malade, aussi basse, aussi vulgaire, que les besoins qu’elle devait 

satisfaire étaient malades, bas et vulgaires, — voilà la nécessité du 

christianisme. La barbarie malade se résume enfin elle-même en puissance, 

dans l’Église, — et l’Église, cette forme d’inimitié envers toute justice, toute 

hauteur d’âme, toute discipline de l’esprit, toute humanité libre et bonne. — 

Les valeurs chrétiennes — et les valeurs nobles : nous  autres, esprits  libérés, 

nous  avons  été  les  premiers  à rétablir ce contraste, le plus grand qu’il y 

ait ! — 

 

XXXVIII 
 

Ici, je n’étouffe pas un soupir. Il y a des jours, où un sentiment me visite, un 

sentiment plus noir que la plus noire mélancolie — le mépris des hommes. Et 

pour ne point laisser de doute sur ce que je méprise, et qui je méprise : c’est 

l’homme d’aujourd’hui, avec qui je suis fatalement contemporain. L’homme 

d’aujourd’hui — j’étouffe de son souffle impur… Pareil à tous les clairvoyants, 

je suis d’une grande tolérance envers le passé, c’est-à-dire que généreusement 

je me contrains moi-même : je passe avec une morne précaution dans ces 

milliers d’années d’un monde-cabanon qui s’appelle « christianisme », « foi 

chrétienne », « église chrétienne », — je me garde de rendre l’humanité 

responsable de ses maladies mentales, mais mon sentiment se retourne, 

éclate, dès que j’entre dans le temps moderne, dans notre temps. Notre temps 

est un temps qui sait. Ce qui, autrefois, n’était que malade, aujourd’hui cela 

est devenu inconvenant, — aujourd’hui il est inconvenant d’être chrétien. Et 

c’est ici que commence mon dégoût. — Je regarde autour de moi : il n’est plus 

resté un mot de ce qui autrefois s’appelait « vérité », nous ne supportons plus 

qu’un prêtre prononce le mot de « vérité », même si ce n’est que des lèvres. 

Même avec les plus humbles exigences de justice, il faut que l’on sache 
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aujourd’hui qu’un théologien, un prêtre, un pape, à chaque phrase qu’il 

prononce, ne se trompe pas seulement, mais qu’il ment, — qu’il ne lui est plus 

permis de mentir par innocence ou par ignorance. Le prêtre, lui aussi, sait 

comme n’importe qui, qu’il n’y a plus de « Dieu », plus de péché », plus de 

« Sauveur », — que le « libre arbitre », « l’ordre moral » sont des mensonges : 

le sérieux, la profonde victoire spirituelle sur soi-même ne permettent plus à 

personne d’être ignorant sur ce point… Toutes les idées de l’Église sont 

reconnues pour ce qu’elles sont, le plus méchant faux-monnayage qu’il y ait, 

pour déprécier la nature et les valeurs naturelles ; le prêtre lui-même est 

reconnu pour ce qu’il est, la plus dangereuse espèce de parasite, la véritable 

tarentule de la vie… Nous savons, notre conscience sait aujourd’hui, — ce que 

valent ces inquiétantes inventions des prêtres et de l’Église, à quoi elles 

servaient. Par ces inventions fut atteint l’état de pollution de l’humanité dont 

le spectacle peut inspirer l’horreur, — les idées d’ « au-delà », « jugement 

dernier », « immortalité de l’âme », l’« âme » elle-même : ce sont des 

instruments de torture, des systèmes de cruauté dont les prêtres se servirent 

pour devenir maîtres, pour rester maîtres… Chacun sait cela : et quand même 

tout reste dans l’ancien état de choses. Où donc est allé le dernier sentiment 

de pudeur, de dignité devant soi-même, si même nos hommes d’État, une sorte 

d’hommes généralement très francs, foncièrement antéchrists en action, 

s’appellent aujourd’hui encore des chrétiens et vont à la sainte Cène… Un 

jeune[13] prince à la tête de ses régiments, superbe expression de l’égoïsme 

et de l’orgueil de son peuple, — mais, sans aucune pudeur, s’avouant 

chrétien !… Que nie donc le christianisme ? Qu’est le « monde » pour lui ? 

Quand on est soldat, juge, patriote ; quand on se défend ; quand on tient à son 

honneur ; quand on veut son propre avantage ; quand on est fier… La 

pratique de tous les moments, chaque instinct, chaque évaluation devenant 

action, est aujourd’hui antichrétienne ; quel avorton de fausseté doit être 

l’homme moderne pour ne pas avoir honte, quand même, de s’appeler 

chrétien !… 

  

XXXIX 
 

Je reviens sur mes pas, je raconte la véritable histoire du christianisme. Le 

mot « christianisme » déjà est un malentendu ; au fond il n’y a eu qu’un seul 

chrétien, et il est mort sur la croix. L’« Évangile » est mort sur la croix. Ce qui, 

depuis ce moment, est appelé « évangile », était déjà le contraire de ce que le 

Christ avait vécu : un « mauvais message », un dysangelium. II est faux 

jusqu’au non-sens de voir en une « foi », par exemple, la foi au salut par le 

Christ, le signe distinctif du chrétien : Ce n’est que la pratique chrétienne, la 

vie que vécut celui qui mourut en croix, qui est chrétien… De nos jours encore 

une vie pareille est possible à certains hommes, nécessaire même : le 
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christianisme véritable et primitif sera possible à toutes les époques… Non 

une foi différente, mais un faire différent, ne pas faire certaines choses, 

surtout, une autre vie… Les états de conscience, une foi quelconque, par 

exemple, croire vrai une chose — tout psychologue le sait — tout cela est 

complètement indifférent et de cinquième ordre, en comparaison de la valeur 

des instincts : pour parler plus exactement, toute notion de causalité 

spirituelle est fausse. Réduire le fait d’être chrétien, le christianisme à un fait 

de croyance, à une simple phénoménalité de conscience, c’est ce qui s’appelle 

nier le christianisme. De fait il n’y a pas eu de chrétiens du tout. Le 

« chrétien », ce qui depuis deux mille ans s’appelle chrétien, n’est qu’un 

malentendu psychologique. À y regarder de plus près, malgré la « foi », les 

instincts seuls régnaient en lui — et quels instincts ! — La « foi » ne fut de 

tous temps, par exemple chez Luther, qu’un manteau, un prétexte, un voile, 

cachant le jeu des instincts, un aveuglement rusé sur le règne de certains 

instincts… La « foi », je l’ai déjà appelée la véritable prudence chrétienne ; on 

a toujours parlé de « foi », on a toujours agi par instinct… Dans le monde des 

représentations, chez le chrétien rien ne paraît qui touche à la réalité : nous 

reconnaissons, par contre, dans la haine instinctive contre toute réalité, l’élé-

ment impulsif, le seul élément impulsif dans les racines du christianisme. 

Qu’est-ce qui s’ensuit ? Que in psychologisis l’erreur est également radicale, 

c’est-à-dire déterminante pour les êtres, c’est-à-dire substance. Qu’on enlève 

ici une seule idée, une seule réalité, et tout le christianisme roule dans le 

néant. Regardé de haut, ce fait, le plus étrange de tous, reste une religion non 

seulement motivée par des erreurs, mais inventive et même géniale 

seulement dans des erreurs dangereuses pour la vie et le cœur — un spectacle 

pour les dieux pour ces divinités qui sont en même temps des philosophes et 

que j’ai rencontrées, par exemple, dans ces célèbres dialogues de Naxos. Au 

moment où le dégoût les quitte (et nous quitte nous !) ils deviennent 

reconnaissants pour le spectacle du chrétien : la petite étoile, misérablement 

petite, qui s’appelle la Terre, mérite peut-être seule, à cause de ce curieux cas, 

un regard divin, un intérêt divin… Mais ne mésestimons pas le chrétien : le 

chrétien faux jusqu’à l’innocence, est bien au-dessus du singe ; en ce qui 

concerne le chrétien, la théorie de descendance devient une pure amabilité… 

 

XL 
 

Le sort de l’Évangile se décida au moment de la mort, il était suspendu à la 

« croix ». Ce fut la mort, cette mort inattendue et ignominieuse, la croix qui 

généralement était réservée à la canaille[14], cet épouvantable paradoxe seul 

amena les disciples devant le véritable problème : « Qui était-ce ? Qu’était 

cela? » On ne comprend que trop bien le sentiment ému et offensé jusqu’au 

fond de l’être, l’appréhension qu’une pareille mort puisse être la réfutation de 
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leur cause, le terrible point d’interrogation : « Pourquoi en est-il ainsi ? » Là 

tout devait être nécessaire, avoir un sens, une raison, une raison supérieure ; 

l’amour d’un disciple ne connaît pas le hasard. Ce n’est que maintenant que 

s’ouvrit l’abîme : « Qui est-ce qui l’a tué ? Qui était son ennemi naturel ? » 

Cette question surgit comme un éclair. Réponse : Le judaïsme régnant, sa 

classe dirigeante. Depuis lors on se trouva en révolte contre l’ordre, on 

interpréta postérieurement Jésus comme un révolté contre l’ordre établi. 

Jusqu’ici ce trait guerrier et négatif manquait à son image ; plus encore, il en 

était la négation. Il est évident que la petite communauté n’a pas compris 

l’essentiel, l’exemple donné de cette façon de mourir, la liberté, la supériorité 

sur toute idée de ressentiment : cela prouve combien peu elle le comprenait ! 

Par sa mort Jésus ne pouvait rien vouloir d’autre, en soi, que de donner la 

preuve la plus éclatante de sa doctrine… Mais ses disciples étaient loin de 

pardonner cette mort, ce qui eût été évangélique au plus haut degré ; ou même 

de s’offrir à une pareille mort en une douce et sereine tranquillité d’âme. C’est 

le sentiment le moins évangélique, la vengeance, qui reprit le dessus. Il était 

impossible que cette cause fût jugée par cette mort ; on avait besoin de 

« récompense », de « jugement » (et pourtant qu’est-ce qui peut être plus 

contraire à l’Évangile que la « récompense », la « punition », le « jugement ! ») 

L’attente populaire d’un messie revint encore une fois au premier plan ; un 

moment historique fut considéré : le « royaume de Dieu » descend sur la terre 

pour juger ses ennemis. Mais c’est là la cause même du malentendu : le 

« royaume de Dieu » comme acte final, comme promesse ! L’Évangile avait 

précisément été l’existence, l’accomplissement, la réalité de ce « royaume ». 

Une telle mort, ce fut là le « royaume de Dieu ». Maintenant on inscrivit dans 

le type du maître tout ce mépris et cette amertume contre les pharisiens et 

les théologiens, et par là on fit de lui un pharisien et un théologien ! D’autre 

part, la vénération sauvage de ces âmes dévoyées ne supporta plus le droit de 

chacun à être enfant de Dieu, ce droit que Jésus avait enseigné : leur 

vengeance était d’élever Jésus d’une façon détournée, de le détacher d’eux-

mêmes, tout comme autrefois les juifs, par haine de leurs ennemis, s’étaient 

séparé de leur Dieu pour l’élever dans les hauteurs. Le Dieu unique, le Fils 

unique : tous les deux étaient des productions du ressentiment ! 

 

XLI 
 

— Et dès lors est apparu un problème absurde, « comment Dieu pouvait-il 

permettre cela ? » La raison troublée de la petite communauté y trouva une 

réponse d’une absurdité vraiment terrible : Dieu donna son fils pour le pardon 

des péchés, en sacrifice. Ah, comme tout à coup c’en fut fini de l’Évangile ! Le 

sacrifice expiatoire, et cela sous sa forme la plus répugnante, la plus barbare, 

le sacrifice de l’innocent pour les fautes des pécheurs ! Quel paganisme 
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épouvantable ! — Jésus n’avait-il pas supprime lui-même l’idée de « péché » ? 

— N’avait-il pas nié l’abîme entre Dieu et l’homme, vécu cette unité entre 

Dieu et l’homme, son « joyeux message » ?… Et ce n’était pas un privilège ! — 

Dès lors s’introduit pas à pas dans le type du Sauveur : la doctrine du 

jugement et du retour, la doctrine de la mort comme sacrifice, la doctrine de 

l’ascension, qui escamote toute idée de « salut », toute la seule et unique 

réalité de l’Évangile — en faveur d’un état après la mort… Saint Paul a rendu 

logique cette conception — impudeur de conception ! — avec cette insolence 

rabbinique qui lui est propre en toutes choses : « Si Christ n’est pas ressuscité 

des morts, notre foi est vaine ». — Et d’un seul coup l’Évangile devint la plus 

digne de mépris des irréalisables promesses, l’impudente doctrine de 

l’immortalité personnelle… Saint Paul, dans son enseignement, en faisait lui-

même encore une récompense !… 

 

XLII 
 

On voit ce qui prenait fin par la mort sur la croix : un élan nouveau, tout à 

fait primesautier vers un mouvement d’apaisement bouddhique, vers le 

bonheur sur terre non seulement promis, mais réalisé. Car — je l’ai déjà relevé 

— ceci reste la différence essentielle entre les deux religions de décadence : le 

bouddhisme ne promet pas, mais tient, le christianisme promet tout, mais ne 

tient rien. — Le « joyeux message » fut suivi de près par le pire de tous : celui 

de saint Paul. En saint Paul s’incorpore un type de contraste au « joyeux 

messager », le génie dans la haine, dans la vision de la haine, dans 

l’implacable logique de la haine. Combien de choses ce « dysandeliste » n’a-t-

il pas sacrifiées à la haine ! Avant tout le Sauveur : il le cloua à sa croix. La 

vie, l’exemple, l’enseignement, la mort, le sens et le droit de tout l’Évangile — 

rien n’existait plus que ce qu’entendait dans sa haine ce faux monnayeur, rien 

que ce qui pouvait lui être utile. Plus de réalité, plus de vérité historique !… 

Et encore une fois l’instinct sacerdotal du Juif commit le même grand crime 

envers l’histoire — il effaça simplement l’hier et l’avant-hier du christianisme, 

il s’inventa une histoire du premier christianisme. Plus encore : Saint Paul 

faussa à nouveau l’histoire d’Israël pour la faire apparaître comme la préface 

de ses actes : tous les prophètes ont parlé de son « sauveur »… L’Église faussa 

plus tard même l’histoire de l’humanité pour en faire le prélude du chris-

tianisme… Le type du sauveur, la doctrine, la pratique, la mort, le sens de la 

mort, même l’après la mort — rien ne resta intact, rien ne garda plus de sa 

ressemblance avec la réalité. Saint Paul déplaça tout simplement le centre de 

gravité de toute l’existence, derrière cette existence — dans le « mensonge » 

de Jésus « ressuscité ». Au fond il ne pouvait pas se servir du tout de la vie du 

Sauveur, — il avait besoin de la mort sur la croix et d’une chose encore. Croire 

à la sincérité d’un saint Paul qui avait sa patrie au siège principal du 
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rationalisme stoïcien, quand, avec une hallucination, il s’apprêtait une preuve 

de la survivance du sauveur, ou même croire au récit qu’il avait eu une 

hallucination, serait une véritable niaiserie de la part d’un psychologue : 

Saint Paul voulut le but, donc il voulait aussi les moyens… Ce qu’il ne croyait 

pas lui-même, les niais chez qui il jeta sa doctrine, le crurent. — Son besoin 

était la puissance ; avec saint Paul le prêtre voulut encore une fois le pouvoir, 

— il ne pouvait se servir que d’idées d’enseignements, de symboles, pour 

tyranniser des foules, pour former des troupeaux. Qu’est-ce que Mahomet 

emprunta plus tard au christianisme ? L’invention de saint Paul, son moyen 

de tyrannie sacerdotale, de former des troupeaux : la foi en l’immortalité — 

c’est-à-dire, la doctrine du « jugement ». 

 

XLIII 
 

Quand on ne place pas le centre de gravité de la vie dans la vie, mais dans 

« l’au-delà » — dans le néant, — on a enlevé à la vie son centre de gravité. Le 

grand mensonge de l’immortalité personnelle détruit toute raison, toute 

nature dans l’instinct — tout ce qui est dans les instincts est bienfaisant, 

vital, tout ce qui promet l’avenir, maintenant éveille la méfiance. Vivre de 

manière à ne plus avoir de raison de vivre, cela devient maintenant la raison 

de la vie. À quoi bon de l’esprit public, à quoi bon encore de la reconnaissance 

pour les origines et les ancêtres, à quoi bon collaborer, avoir confiance, 

s’occuper du bien général et l’encourager ?… Autant de « tentations », autant 

de déviations du « chemin droit » — « une seule chose est nécessaire ». Que 

chacun soit « âme immortelle » et de rang égal avec chacun, que, dans 

l’ensemble des êtres, le « salut » de chacun puisse revendiquer une 

importance éternelle, que de petits cagots, des toqués aux trois quarts aient 

le droit de se figurer que pour eux les lois de la nature soient sans cesse 

enfreintes, — une telle gradation de tous les égoïsmes, jusqu’à l'infini, jusqu’à 

l’impertinent ne peut pas être marquée d’assez de mépris. Et pourtant le 

christianisme doit sa victoire à cette pitoyable flatterie de la vanité 

personnelle, — par-là il a attiré à lui tout ce qui est manqué, bassement 

révolté, tous ceux qui n’ont pas eu leur part, le rebut et l’écume de l’humanité. 

Le « salut de l’âme », autrement dit : « le monde tourne autour de moi… » Le 

poison de la doctrine « des droits égaux pour tous » — ce poison le 

christianisme l’a semé par principe ; le christianisme a détruit notre bonheur 

sur la terre… Accorder l’immortalité à Pierre et à Paul fut jusqu’à présent 

l’attentat le plus énorme, le plus méchant contre l’humanité noble. — Et 

n’estimons pas à une trop faible valeur la fatalité qui du christianisme s’est 

glissée jusque dans la politique ! Personne aujourd’hui n’a plus l’audace des 

privilèges, des droits de domination, du sentiment de respect envers soi et son 

prochain — au pathos de la distance. Notre politique est malade de ce manque 
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de courage ! L’aristocratisme de sentiment a été le plus souterrainement miné 

par le mensonge de l’égalité des âmes, et si la foi en les « droits du plus grand 

nombre » fait des révolutions, et fera des révolutions, c’est, n’en doutons pas, 

le christianisme, ce sont les appréciations chrétiennes qui transforment toute 

révolution en sang et en crime ! Le christianisme est une insurrection de tout 

ce qui rampe, contre ce qui est élevé : l’évangile des « petits » rend petit. 

 

XLIV 
 

— Les évangiles sont d’inappréciables documents en faveur de la corruption 

déjà constante, dans le sein des premières communautés. Ce que plus tard 

saint Paul mena à bien avec le cynisme logique du rabbin, n’était pourtant 

qu’un phénomène de décomposition qui commença à la mort du Sauveur. — 

On ne peut pas les lire avec assez de précautions ces évangiles ; ils ont leur 

difficulté derrière chaque mot. J’avoue, et on m’en saura gré, que par cela 

même ils sont pour le psychologue un plaisir de premier ordre, — le contraste 

de toute corruption naïve, le raffinement par excellence, la maîtrise dans la 

corruption psychologique. Les évangiles doivent être pris à part. La Bible en 

général ne supporte pas de comparaisons. On est entre juifs : premier point 

de vue pour ne pas entièrement perdre le fil. Cette dissimulation de soi sous 

une « chose sainte » tout à fait géniale, jamais atteinte ailleurs même de loin, 

dans les livres et les hommes, ce faux-monnayage de paroles et de gestes 

devenus un art, n’est pas le hasard d’un don individuel, d’une quelconque 

nature d’exception. Ici il faut de la race. Dans le christianisme, l’art de mentir 

saintement, tout le judaïsme, un apprentissage des plus sérieux et une 

technique de plusieurs siècles, en arrive à la dernière perfection. Le chrétien, 

cet ultima ratio du mensonge, est le juif, toujours juif, encore juif, triplement 

juif… La volonté de n’employer par principe que des idées, des symboles, des 

attitudes démontrées par la pratique du prêtre, le refus instinctif de toute 

autre pratique, de toute autre perspective de valeur et de nécessité — ce n’est 

pas seulement tradition, mais hérédité : c’est par cette hérédité seule qu’agit 

la nature. Toute l’humanité, même les meilleurs cerveaux des meilleures 

époques (un seul excepté qui peut être n’était qu’un monstre) s’est laissé 

tromper. On a lu l’Évangile comme le livre de l’innocence : pas le moindre 

signe qui indique avec quelle maîtrise la comédie a été jouée. — Pourtant, si 

nous les voyions, ne fût-ce qu’en passant, tous ces singuliers cagots, ces saints 

artificiels, c’en serait fait d’eux, — et puisque je ne lis pas un mot sans voir 

des attitudes, pour moi c’en est fait d’eux… Ils ont une certaine façon de lever 

les yeux que je ne puis supporter. — Heureusement que pour la plupart des 

gens, les livres ne sont que de la littérature. Il ne faut pas se laisser éconduire : 

« Ne jugez point ! » disent-ils, mais ils envoient en enfer tout ce qui se trouve 

sur leur chemin. En laissant juger Dieu, ils jugent eux-mêmes ; en glorifiant 
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Dieu, ils se glorifient eux-mêmes ; en exigeant la vertu dont ils sont capables 

— plus encore, celle dont ils ont besoin pour se maintenir, — ils se donnent la 

grande apparence de lutter pour la vertu, l’apparence d’un combat pour le 

règne de la vertu. « Nous vivons, nous mourons, nous nous sacrifions pour le 

bien », (la « vérité », la « lumière », le « royaume de Dieu ») : en réalité ils font 

ce qu’ils ne peuvent s’empêcher de faire. En faisant les humbles comme des 

sournois, assis dans des coins, vivant dans l’ombre comme des ombres, ils s’en 

font un devoir : l’humilité de vie leur apparaît comme un devoir, elle est une 

preuve de plus de leur piété. Ah ! Cette sorte de mensonge humble, chaste, 

apitoyé ! « La vertu elle-même doit rendre témoignage pour nous… » Qu’on 

lise les évangiles comme des livres de séduction par la morale : la morale est 

accaparée par ces petites gens, elles savent ce qu’il en est de la morale ! 

L’humanité se laisse le mieux mener par le bout du nez par la morale ! — En 

réalité, l’infatuité consciente de se sentir choisi, joue à la modestie : on s’est 

placé, soi, la « communauté », les « bons et les justes », une fois pour toutes, 

d’un côté, de celui de la « vérité » — et le reste, « le monde », de l’autre… 

C’était la plus dangereuse folie des grandeurs qu’il y ait jamais eue sur la 

terre : de petits avortons de cagots et de menteurs ont accaparé peu à peu les 

idées de « Dieu », de « vérité », de « lumière », d’ « esprit », d’ « amour », de 

« sagesse », de « vie », en quelque sorte comme si c’était le synonyme de leur 

propre être, pour éloigner et délimiter le monde ; de petits juifs au superlatif, 

mûrs pour toute sorte de petites maisons, retournèrent les valeurs d’après 

eux-mêmes, comme si le chrétien était le sens, le sel, la mesure et le dernier 

jugement de tout le reste… C’est ainsi que devint possible l’existence fatale 

d’une sorte de folie des grandeurs voisine, de même race, la folie juive : dès 

que s’ouvrit l’abîme entre juifs et chrétiens circoncis, il ne resta plus de choix 

pour ces derniers, il leur fallut employer contre les juifs eux-mêmes, les 

mêmes procédés de conservation de soi que l’instinct juif leur conseillait, 

tandis que les juifs ne les avaient employés jusque-là que contre les gentils. 

Le chrétien n’est qu’un juif de « confession plus libre ». 

 

XLV 
 

— Je donne quelques exemples de ce que ces petites gens s’étaient mis dans 

la tête, de ce qu’ils ont mis dans la bouche de leur maître : rien que de 

confessions de « belles âmes ».  

 

« Et s’il y a quelque part des gens qui ne vous reçoivent, ni ne vous écoutent, 

retirez-vous de là et secouez la poussière de vos pieds, afin que cela leur serve 

de témoignage. Je vous le dis en vérité : au jour du jugement Sodome et 

Gomorrhe seront traitées moins rigoureusement que cette ville-là. » (Marc, 

VI, 11.) 
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« Mais, si quelqu’un scandalisait un de ces petits qui croient, il vaudrait mieux 

pour lui qu’on mît autour de son cou une meule de moulin et qu’on le jetât 

dans la mer. » (Marc, IX, 42.) — Comme c’est évangélique !… 

 

« Et si ton œil est pour toi une occasion de chuter, arrache-le ; mieux vaut 

pour toi entrer dans le royaume de Dieu n’ayant qu’un œil, que d’avoir deux 

yeux et d’être jeté dans la géhenne où leur ver ne meurt point et où le feu ne 

s’éteint point. » (Marc, IX, 47.) — Ce n’est point précisément l’œil qui est en 

question… 

 

« Je vous le dis en vérité, quelques-uns de ceux qui sont ici ne mourront point, 

qu’ils n’aient vu le royaume de Dieu venir avec puissance. » (Marc, IX, 1.) — 

Bien menti, lion… 

 

« Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il se charge 

de sa croix et qu’il me suive. Car… » (Remarque d’un psychologue. La morale 

chrétienne est réfutée par ses « car » : ses « raisons » réfutent, — cela est 

chrétien). (Marc, VIII, 34) 

 

« Ne jugez point, afin que vous ne soyez point jugés… On vous mesurera avec 

la mesure dont vous vous serez servi ». (Matthieu, VII, 1.) — Quelle 

conception de justice, d’un juge « intègre » !… 

 

« Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous ? Les 

publicains aussi n’agissent-ils pas de même ? Et si vous saluez seulement vos 

frères, que faites-vous d’extraordinaire ? Les païens aussi n’agissent-ils pas de 

même ? » (Matthieu, VI, 45.) — Principe de l’ « amour chrétien » : il veut en 

fin de compte être bien payé… 

 

« Mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre père ne vous pardonnera 

pas non plus vos offenses. » (Matthieu, VI, 15.) Très compromettant pour « le 

père » en question… 

 

« Cherchez premièrement le royaume de Dieu et sa justice ; et toutes ces 

choses vous seront données par-dessus. » (Matthieu, VI, 33.) Toutes ces 

choses : c’est-à-dire nourriture, vêtements, toutes les nécessités de la vie. Une 

erreur, pour s’exprimer discrètement… Immédiatement après Dieu apparaît 

comme tailleur, du moins dans certains cas… 

 

« Réjouissez-vous en ce jour-là et tressaillez d’allégresse, parce que votre 

récompense sera grande dans le ciel ; car c’est ainsi que leurs pères traitaient 
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les prophètes. » (Luc, VI, 23.) Impudente racaille ! Elle se compare déjà aux 

prophètes… 

 

« Ne savez-vous pas que vous êtes le temple de Dieu et que l’Esprit de Dieu 

habite en vous ? Si quelqu’un détruit le temple de Dieu, Dieu le détruira ; car 

le temple de Dieu est saint, et c’est ce que vous êtes. » (Saint Paul, I 

Corinthiens, III, 16). — C’est ce que l’on ne peut pas assez mépriser… 

 

« Ne savez-vous pas que les saints jugeront le monde ? Et si c’est par vous que 

le monde est jugé, êtes-vous indignes de rendre les moindres jugements ? » 

(Saint Paul, I, Corinthiens, VI, 2) Malheureusement, ce n’est pas seulement 

la parole d’un fou enfermé… Cet épouvantable imposteur continue mot à mot : 

« Ne savez-vous pas que nous jugerons les anges ? Et nous ne jugerions pas, 

à plus forte raison, les choses de cette vie ?… » 

 

« Dieu n’a-t il pas convaincu de folie la sagesse du monde ? Car puisque le 

monde, avec sa sagesse, n’a point connu Dieu dans la sagesse de Dieu, il a plu 

à Dieu de sauver les croyants par la folie de la prédication… Parmi vous qui 

avez été appelés, il n’y a ni beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup de 

puissants, ni beaucoup de nobles. Mais Dieu a choisi les choses folles du 

monde, pour confondre les sages ; Dieu a choisi les choses faibles du monde, 

pour confondre les forts ; et Dieu a choisi les choses viles du monde et celles 

qu’on méprise, celles qui ne sont rien, pour réduire au néant celles qui sont, 

afin que nulle chair ne se glorifie devant Dieu. » (Saint Paul, I, Corinthiens, 

I, 20 et suiv.). — Pour comprendre ce passage, un témoignage de tout premier 

ordre pour la psychologie de toute morale de Tchândâla, qu’on lise la première 

partie de ma Généalogie de la morale : pour la première fois, j’y ai mis en 

lumière le contraste entre une morale noble et une morale de Tchândâla, née 

de ressentiment et de vengeance impuissante. Saint Paul était le plus grand 

des apôtres de la vengeance… 

 

XLVI 
 

— Qu’est-ce qui s’ensuit ? Qu’on fait bien de mettre des gants, quand on lit le 

Nouveau Testament. Le voisinage de tant de malpropreté y oblige presque. 

Nous fréquenterions des « premiers chrétiens » tout aussi peu que des juifs 

polonais : ce n’est pas qu’on ait même besoin de leur reprocher la moindre des 

choses… Tous les deux ne sentent pas bon. — J’ai cherché en vain dans 

l’Évangile ne fût-ce qu’un seul trait sympathique ; rien ne s’y trouve qui soit 

libre, bon, ouvert, loyal. L’humanité n’y a pas encore fait son premier 

commencement, — les instincts de propreté manquent… Il n’y a que de 

mauvais instincts dans le Nouveau Testament, il n’y a pas même le courage 
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de ces mauvais instincts. Tout y est lâcheté, yeux fermés, duperie volontaire. 

N’importe quel livre devient propre quand on vient de lire le Nouveau 

Testament : pour donner un exemple, j’ai lu avec ravissement, 

immédiatement après saint Paul, ce charmant et insolent moqueur qu’est 

Pétrone, Pétrone dont on pourrait dire ce que Boccace écrivait sur César 

Borgia au duc de Parme : è tutto festo — immortellement bien portant, 

immortellement gai et bien réussi… C’est que ces petits cagots se trompent 

dans l’essentiel. Ils attaquent, mais tout ce qui est attaqué par eux, en devient 

distingué. Un « premier chrétien » ne souille pas celui qu’il attaque… Au 

contraire : c’est un honneur d’avoir contre soi des « premiers chrétiens ». On 

ne lit pas le Nouveau Testament sans une préférence pour tout ce qui y est 

maltraité, — sans parler de « la sagesse de ce monde » qu’un impudent 

agitateur essaie inutilement de mettre à néant par de « vains discours »… 

Mais même les pharisiens et les scribes gagnent à avoir de pareils ennemis : 

ils ont bien dû valoir quelque chose pour être haïs d’une façon si malhonnête. 

Hypocrisie — c’est là un reproche que les « premiers chrétiens » osaient faire ! 

— En fin de compte, ils étaient les privilégiés : cela suffit, la haine de 

Tchândâla n’a pas besoin de plus de raisons. Le « premier chrétien » — je 

crains que ce soit aussi le « dernier chrétien » — je vivrai peut-être assez 

longtemps pour le voir encore — est rebelle par ses bas instincts contre tout 

ce qui est privilégié, — il vit, il combat toujours pour des « droits égaux !… » 

À y regarder de plus près, il n’a pas de choix. Si l’on veut être soi-même « élu 

de Dieu », ou bien « temple de Dieu », ou bien « juger des anges » — tout autre 

principe de choix, par exemple d’après la droiture, d’après l’esprit, la virilité 

et la fierté, d’après la beauté et la liberté de cœur, tout autre principe devient 

simplement le « monde », — le mal en soi… Morale : Chaque parole dans la 

bouche d’un « premier chrétien » est un mensonge, chacun de ses actes, une 

fausseté instinctive, — toutes ses valeurs, tous ses buts sont honteux, mais 

ce qu’il hait, qui il hait a de la valeur… Le chrétien, le prêtre chrétien surtout 

est un critérium pour la valeur des choses. Faut-il encore que je dise que dans 

tout le Nouveau Testament il ne parait qu’une seule figure qu’il faille 

honorer ? Pilate, le gouverneur romain. Prendre au sérieux une querelle de 

juifs, c’est ce à quoi il ne peut pas se décider. Un juif de plus ou de moins — 

qu’importe ?… La noble ironie d’un Romain devant qui l’on fait un impudent 

abus du mot « vérité », a enrichi le Nouveau Testament du seul mot qui ait de 

la valeur, — qui est sa critique, son anéantissement même : « Qu’est-ce que la 

vérité ? »  

 

XLVII 
 

— Que nous ne retrouvions Dieu, ni dans l’histoire, ni dans la nature, ni 

derrière la nature, ce n’est pas ce qui nous sépare — mais que nous n’ayons 
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pas le sentiment du divin pour ce qui est honoré comme Dieu, mais que pour 

nous cela soit pitoyable, absurde, nuisible, non seulement une erreur mais un 

attentat à la vie... Nous nions Dieu en tant que Dieu... Si l’on nous démontrait 

ce Dieu des chrétiens, nous saurions y croire encore moins. — En formule : 

deus qualem Paulus creavit, dei negatio. — Une religion comme le 

christianisme, qui ne touche à la réalité par aucun point, qui s’évanouit, dès 

qu’en un point quelconque la réalité entre dans ses droits, une telle religion 

sera, à bon droit, l’ennemie mortelle de la « sagesse du monde », je veux dire 

de la science — elle approuvera tous les moyens pour empoisonner, calomnier, 

décrier la discipline de l’esprit, la pureté et la sévérité dans les affaires de 

conscience de l’esprit, la noble froideur, la noble liberté de l’esprit. La « foi » 

en tant qu’impératif est le veto contre la science, — en pratique le mensonge 

à tous prix... Saint Paul comprit que le mensonge — que la « foi » était 

nécessaire : et l’Église plus tard recomprit saint Paul. — Ce « Dieu » que saint 

Paul s’est inventé, un Dieu qui « met à néant la sagesse du monde (dans un 

sens plus étroit les deux grands adversaires de toute superstition, la 

philologie et la médecine) » n’est en réalité qu’une décision résolue de saint 

Paul à appeler « Dieu » sa propre volonté, thora, cela est archi juif. Saint Paul 

vint mettre à néant la « sagesse du monde » : ses ennemis sont les bons 

philologues et les médecins de l’école alexandrine — c’est à eux qu’il fait la 

guerre. En effet, on n’est pas philologue et médecin, sans être en même temps 

antéchrist. C’est que comme philologue on regarde derrière les « livres 

saints », comme médecin derrière la décrépitude physiologique du chrétien-

type. Le médecin dit « incurable », le philologue « charlatanisme »... 

 

XLVIII 
 

A-t-on en somme compris la célèbre histoire qui se trouve au commencement 

de la Bible, — l’histoire de la panique de Dieu devant la science ?... On ne l’a 

pas comprise. Ce livre de prêtre par excellence commence, comme il convient, 

avec la grande difficulté intérieure du prêtre : il n’a qu’un seul grand danger, 

donc « Dieu » n’a qu’un seul grand danger. 

 

Le Dieu ancien, tout à fait « esprit », tout à fait grand prêtre, perfection tout 

entière, se promène dans son jardin : cependant il s’ennuie. Contre l’ennui, 

les Dieux mêmes luttent en vain. Que fait-il ? Il invente l’homme, — l’homme 

est divertissant... Mais voici, l’homme aussi s’ennuie. La pitié de Dieu pour la 

seule peine qui caractérisa tous les paradis ne connaît pas de bornes : aussitôt 

il créa encore d’autres animaux. Première méprise de Dieu : l’homme ne sut 

pas se divertir non plus des animaux, — il régna sur eux, il ne voulut même 

pas être « animal ». — Donc Dieu créa la femme. Et en effet l’ennui cessa, — 

et bien d’autres choses encore ! La femme fut la seconde méprise de Dieu. — 
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« Par essence toute femme est un serpent, Heva » — c’est ce que sait chaque 

prêtre : « c’est de la femme que vient tout le mal dans le monde » — c’est ce 

que sait également chaque prêtre, « Donc la science aussi vient d’elle »... Ce 

n’est que par la femme que l’homme a mangé de l’arbre de la connaissance. 

— Qu’arriva-t-il ? Le Dieu ancien fut pris d’une panique. L’homme lui-même 

était devenu sa plus grande méprise, il s’était créé un rival, la science rend 

égal à Dieu, c’en est fini des prêtres et des Dieux, si l’homme devient 

scientifique ! — Morale : la science est la chose défendue en soi, — elle seule 

est défendue. La science est le premier péché, le germe de tout péché, le péché 

originel. Cela seul est la morale. — « Tu ne connaîtras point » : — le reste 

s’ensuit. — La panique de Dieu ne l’empêche pas d’être rusé. Comment se 

défend-on contre la science ? Ce fut longtemps son plus grand problème. 

Réponse : Que l’homme sorte du paradis. Le bonheur, l’oisiveté évoquent des 

pensées, — toutes les pensées sont de mauvaises pensées... L’homme ne doit 

pas penser. — Et le « prêtre en soi » invente la peine, la mort, le danger mortel 

de la grossesse, toutes sortes de misères, la vieillesse, le souci, la maladie 

avant tout, — rien que des moyens de lutte avec la science ! La misère ne 

permet pas à l’homme de penser. Et malgré tout ! Ô épouvante ! L’œuvre de 

la connaissance se dresse gigantesque, sonnant le glas du crépuscule des 

Dieux. — Qu’y faire ? — Le Dieu ancien invente la guerre, il sépare les 

peuples, il fait que les hommes s’anéantissent réciproquement (— les prêtres 

ont toujours eu besoin de la guerre...). La guerre est, entre autres, un grand 

trouble-fête de la science ! — Incroyable ! La connaissance, l’émancipation du 

joug sacerdotal augmentent malgré les guerres. — Et le Dieu ancien prend 

une dernière décision : « L’homme devint scientifique, — cela ne sert de rien, 

il faut le noyer ! »... 

 

XLIX 
 

— On m’a compris. Le commencement de la Bible contient toute la psychologie 

du prêtre. — Le prêtre ne connaît qu’un seul grand danger : la science, la 

notion saine de cause et d’effet. Mais la science ne prospère en général que 

sous de bonnes conditions, il faut avoir le temps, il faut avoir de l’esprit de 

reste pour « connaître »... « Donc il faut rendre l’homme malheureux », ce fut 

de tous temps la logique du prêtre. — On devine ce qui, conformément à cette 

logique, est entré dans le monde : — le « péché »... l’idée de culpabilité et de 

punition, tout l’ « ordre moral » a été inventé contre la science, — contre la 

délivrance de l’homme des mains du prêtre... L’homme ne doit pas sortir, il 

doit regarder en lui-même ; il ne doit pas voir les choses avec raison et 

prudence pour apprendre, il ne doit pas voir du tout : il doit souffrir... Et il 

doit souffrir de façon à avoir toujours besoin du prêtre. — À bas les médecins ! 

On a besoin d’un sauveur. — L’idée de faute et de punition, y compris la 
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doctrine de la « grâce », du « salut » et du « pardon » — rien que des mensonges 

sans aucune réalité psychologique, inventés pour détruire chez l’homme le 

sens des causes ; ils sont un attentat contre l’idée d’effet et de cause ! — Et ce 

n’est point un attentat avec le poing, le couteau, la franchise dans la haine et 

l’amour. Non, les instincts les plus lâches, les plus rusés, les plus bas sont en 

jeu. Un attentat de prêtre. Un attentat de parasite ! Le vampirisme de 

sangsues pâles et souterraines !... Si les conséquences naturelles d’un acte ne 

sont plus « naturelles », mais si l’on se les figure provoquées par des fantômes 

de superstition, par « Dieu », des « esprits », des « âmes », comme consé-

quences « morales », récompense, peine, avertissement, moyen d’éducation, 

c’est que la condition première de la connaissance est détruite, — c’est que l’on 

a commis le plus grand crime contre l’humanité. — Le péché, encore une fois, 

cette forme de pollution de l’humanité par excellence, a été inventé pour 

rendre impossible la science, la culture, toute élévation, toute noblesse de 

l’humanité ; le prêtre règne par l’invention du péché. — 

 

— Je ne puis me dispenser ici d’une psychologie de la « foi » et des « croyants », 

au profit même des « croyants ». Si aujourd’hui encore il y en a qui ignorent à 

quel point il est indécent d’être « croyant » — ou bien que c’est un signe de 

décadence, de volonté de vie brisée —, demain déjà ils le sauront. Ma voix 

atteint même ceux qui entendent mal. — Il semble exister entre chrétiens, si 

je n’ai mal compris, une sorte de critérium de vérité que l’on appelle « preuve 

de la force ». « La foi sauve ; donc elle est vraie. » — On pourrait d’abord 

objecter ici que le salut à venir n’est pas prouvé, mais seulement promis : le 

salut est lié à la condition de « foi », — on doit être sauvé, — puisque l’on croit. 

Mais comment démontrerait-on ce que le prêtre promet au croyant comme 

l’« au-delà » qui échappe à tout contrôle ? La prétendue « preuve de force » 

n’est donc au fond de nouveau qu’une foi en la réalisation de l’effet qui promet 

la foi. En formule : « Je crois que la foi sauve ; — donc elle est vraie. » — Mais 

ceci nous conduit déjà au bout. Ce « donc » serait l’absurdité même, 

transformée en critérium de vérité. — Admettons pourtant, avec un peu de 

déférence, que le salut à venir est démontré par la foi (— non seulement 

prouvé, non seulement promis de la bouche suspecte d’un prêtre) : Le salut — 

à parler d’une façon plus technique, le plaisir — serait-il jamais une preuve 

de la vérité ? Si peu que, quand des sensations de plaisir se mêlent de 

répondre à la question « qu’est-ce qui est vrai ? », nous avons presque la 

contre-preuve et en tous les cas la plus grande méfiance de la « vérité ». La 

preuve du « plaisir » est une preuve de « plaisir », — rien de plus ; comment 

saurait-on vraiment que des jugements vrais causent un plus grand plaisir 

que des jugements faux, et que, conformément à une harmonie préétablie, ils 

entraîneraient nécessairement derrière eux des sensations de plaisir ? — 

L’expérience de tous les esprits sérieux et profonds enseigne le contraire. On 

a dû conquérir par la lutte chaque parcelle de vérité, on a dû sacrifier tout ce 
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qui tient à nous, tout ce qu’aimait notre amour et notre confiance en la vie. Il 

faut de la grandeur d’âme : Le service de la vérité est le plus dur service. 

Qu’est-ce qui s’appelle donc être loyal dans les choses de l’esprit ? Être sévère 

pour son cœur, mépriser les « beaux sentiments », se faire une question de 

conscience de chaque oui et non ! ——— La foi sauve : donc elle ment... 

 

L 
 

Que la foi sauve dans certaines circonstances, que la béatitude ne fait pas 

encore une idée vraie d’une idée fixe, que la foi ne déplace pas de montagnes, 

mais qu’elle en place souvent, là où il n’y en a point : une visite rapide dans 

une maison d’aliénés le prouvera suffisamment. Cependant pas à un prêtre : 

car celui-ci nie par instinct que la maladie soit maladie, que la maison 

d’aliénés soit maison d’aliénés. Le christianisme a besoin de la maladie, à peu 

près comme l’hellénisme a besoin d’un excédent de santé ; rendre malade, 

voilà la véritable pensée de derrière la tête de tout le système de salut de 

l’Église. Et l’Église elle-même, n’est-elle pas la maison d’aliénés catholique 

comme dernier idéal ? — La terre tout entière une maison d’aliénés ? — 

L’homme religieux comme le veut l’Église est un décadent type ; l’époque où 

une crise religieuse s’empare d’un peuple est chaque fois marquée par une 

épidémie de maladie nerveuse ; le « monde intérieur » d’un homme religieux 

ressemble à s’y méprendre au « monde intérieur » d’un homme surmené et 

épuisé ; les états « supérieurs » que le christianisme a mis au-dessus de 

l’humanité, comme valeur de toutes les valeurs, — sont des formes 

épileptoïdes, — l’Église n’a canonisé que des déments, ou de grands impos-

teurs in majorent dei honorem... Je me suis une fois permis de considérer tout 

le training de béatitude et de plaisir chrétiens (qu’aujourd’hui on étudie le 

mieux en Angleterre) comme une folie circulaire[17], méthodiquement 

produite, sur un terrain déjà foncièrement morbide, préparé d’avance. 

Personne n’a le libre choix de devenir chrétien : on n’est pas « converti » au 

christianisme, il faut être assez malade pour cela... Nous autres, qui avons le 

courage de la santé et aussi du mépris, combien nous avons le droit de 

mépriser une religion qui enseigna à se méprendre sur le corps ! Qui ne veut 

pas se débarrasser de la superstition de l’âme ! Qui fait un « mérite » de la 

nourriture insuffisante ! Qui combat dans la santé une sorte d’ennemi, de 

démon, de tentation ! Qui s’était persuadé que l’on peut porter une « âme 

accomplie » dans un corps cadavéreux et qui a encore eu besoin de se créer 

une nouvelle idée de la « perfection », un être pâle, maladif, idiotement 

fanatique, la « sainteté » — la sainteté qui n’est elle-même que le symptôme 

d’un corps appauvri, énervé, incurablement corrompu !... Le mouvement 

chrétien, en tant que mouvement européen, est de prime abord un 

mouvement d’ensemble des éléments de rebut et de déchet de toutes espèces 
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— (ce sont eux qui cherchent la puissance dans le christianisme). Il n’exprime 

point la dégénérescence d’une race, mais il est un conglomérat et une 

agrégation des formes de décadence de partout, accumulés et se cherchant 

réciproquement. Ce n’est pas comme on croit la corruption de l’antiquité, de 

l’antiquité noble, qui rendit possible le christianisme : On ne peut pas 

contredire assez violemment l’idiotisme savant qui, aujourd’hui encore, 

maintient un pareil fait. À l’époque où les couches de Tchândâla malades et 

perverties se christianisèrent dans tout l’empire romain, le type contraire, la 

distinction existait précisément dans sa forme la plus belle et la plus mûre. 

Le grand nombre devint maître ; le démocratisme des instincts chrétiens fut 

victorieux... Le christianisme n’était pas « national », il n’était pas soumis aux 

conditions d’une race, il s’adressait à toutes les variétés de déshérités de la 

vie, il avait partout ses alliés. Le christianisme a incorporé la rancune[18] 

instinctive des malades contre les biens portants, contre la santé. Tout ce qui 

est droit, fier, superbe, la beauté avant tout lui fait mal aux oreilles et aux 

yeux. Je rappelle encore une fois l’inappréciable parole de saint Paul : « Dieu 

a choisi ce qui est faible devant le monde, ce qui est insensé devant le monde, 

ce qui est ignoble et méprisé  » : ce fut-là la formule, in hoc signo, la décadence 

fut victorieuse. Dieu sur la croix, ne comprend-on toujours pas la terrible 

arrière-pensée qu’il y a derrière ce symbole ? Tout ce qui souffre, tout ce qui 

est suspendu à la croix est divin... Nous tous, nous sommes suspendus à la 

croix, donc nous sommes divins... Nous seuls, nous sommes divins... Le 

christianisme fut une victoire, une opinion distinguée périt par lui, le 

christianisme fut jusqu’à présent le plus grand malheur de l’humanité. — 

 

LI 
 

Le christianisme se trouve aussi en contradiction avec toute droiture 

intellectuelle, la raison malade lui est seule raison chrétienne, il prend parti 

pour tout ce qui manque d’intelligence, il prononce l’anathème contre l’esprit, 

contre la superbia de l’esprit bien portant. Puisque la maladie fait partie de 

l’essence du christianisme, il faut aussi que l’état-type chrétien, « la foi », soit 

une forme morbide, il faut que tous les chemins droits, loyaux, scientifiques 

qui mènent à la connaissance soient rejetés par l’Église comme chemins 

défendus. Le doute déjà est un péché... Le manque complet de propreté 

psychologique chez le prêtre — qui se révèle dans le regard — est une suite 

de la décadence ; qu’on observe les femmes hystériques d’une part, et les 

enfants rachitiques d’autre part, et l’on verra régulièrement que la fausseté 

par instinct, le plaisir de mentir pour mentir, l’incapacité de regarder et de 

marcher droit sont des symptômes de décadence. La « foi », c’est ne point 

vouloir savoir ce qui est vrai. Le piétiste, le prêtre des deux sexes est faux 

puisqu’il est malade : son instinct exige que la vérité n’entre nulle part dans 
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ses droits. « Ce qui rend malade est bon ; ce qui déborde de la plénitude de la 

puissance est mauvais » : ainsi pense le croyant. C’est à la restriction du 

mensonge que je reconnais les théologiens prédestinés. Un autre signe 

distinctif des théologiens est leur incapacité philologique. J’entends ici par 

philologie, dans un sens très général, l’art de bien lire, de savoir distinguer 

les faits sans les fausser par des interprétations, sans perdre, dans le désir de 

comprendre, la précaution, la patience et la finesse. La philologie comme 

ephexis dans l’interprétation, qu’il s’agisse de livres ou de nouvelles de 

journaux, de destinées ou de faits météorologiques, pour ne point parler du 

« salut de l’âme ». La façon dont un théologien, que ce soit à Berlin ou à Rome, 

explique une « parole de la Bible » ou bien un événement quelconque, par 

exemple la victoire de l’armée nationale sous la lumière des psaumes de 

David, est toujours tellement téméraire qu’il fait grimper au mur les 

philologues. Et comment devra-t-il donc s’y prendre, quand des piétistes et 

d’autres vaches du pays de Souabe font de leur misérable existence 

quotidienne et sédentaire une manifestation du « doigt de Dieu », un miracle 

de « grâce », de « providence », de « conviction de salut » ! Le plus petit effort 

de pensée, disons de bienséance, devrait pourtant convaincre ces interprètes 

de l’enfantillage et de l’indignité d’un tel abus de la dextérité divine. S’ils ne 

possédaient qu’une toute petite dose de piété, un Dieu qui guérit à temps d’un 

gros rhume ou qui fait entrer dans une voiture au moment où il pleut à verse, 

un Dieu aussi absurde devrait être supprimé même s’il existait. Ce Dieu 

domestique, facteur, marchand de calendriers, on finit par en faire 

l’expression du plus bête de tous les hasards. La « Providence divine », comme 

aujourd’hui encore l’admet un tiers des citoyens de l’ « Allemagne cultivée », 

serait un argument contre Dieu, plus puissant qu’on ne pourrait se le figurer. 

Et en tous les cas elle est un argument contre les Allemands !... 

 

LII 
 

— Il est si peu vrai qu’un martyr puisse prouver la vérité d’une chose que je 

voudrais affirmer qu’un martyr n’a jamais rien eu à voir avec la vérité. Dans 

l’allure que prend un martyr pour jeter sa conviction à la tête du monde, 

s’exprime un degré si inférieur de probité intellectuelle, une telle incapacité 

à résoudre la question de « vérité », qu’on n’a jamais besoin de réfuter un 

martyr. La vérité n’est pas une chose que les uns possèdent et que les autres 

ne possèdent pas : il n’y a que des paysans et des apôtres de paysans, dans le 

genre de Luther, qui puissent penser ainsi de la vérité. On peut être certain 

que, selon le degré de conscience dans les choses de l’esprit, la modestie sur 

ce point deviendra toujours plus grande. Savoir dans cinq ou six choses et 

refuser d’une main légère de savoir ailleurs... la « vérité », comme l’entend le 

prophète, le sectaire, le libre-penseur, le socialiste, l’homme d’église, est une 
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preuve absolue que l’éducation de l’esprit et la victoire sur soi-même, 

nécessaires pour trouver une vérité, même des plus petites, manquent encore 

totalement. — Les supplices des martyrs, pour le dire en passant, ont été un 

grand malheur dans l’histoire — ils ont séduit... Conclure comme font tous les 

faibles d’esprit, y compris les femmes et le peuple, qu’une cause qui peut 

mener au martyre (ou même qui provoque une épidémie de sacrifices, comme 

le premier christianisme) ait quelque valeur, — conclure ainsi empêche le 

libre examen, l’esprit d’examen et de précaution. Le martyre nuit à la vérité... 

Aujourd’hui encore, il n’est besoin que d’une certaine crudité dans la 

persécution pour créer à des sectaires quelconques un nom honorable. 

Comment ! Une cause peut gagner en valeur si quelqu’un lui sacrifie sa vie. 

Une erreur qui devient plus honorable est une erreur qui possède un charme 

de séduction de plus : croyez-vous, messieurs les théologiens, que nous vous 

donnerons occasion de faire les martyrs pour vos mensonges ? — On réfute 

une chose en en démontrant les points faibles avec égard, — c’est ainsi que 

l’on réfute aussi les théologiens... Ce fut la bêtise historique de tous les 

persécuteurs, de donner à la cause adverse l’apparence de l’honorabilité, — 

de lui accorder la fascination du martyr... La femme se met aujourd’hui encore 

à genoux devant une erreur, puisqu’on lui a dit que quelqu’un est mort sur la 

croix pour cette erreur. La croix est-elle donc un argument ? —— Mais sur 

toutes ces choses un seul a dit le mot dont on aurait eu besoin depuis des 

milliers d’années — Zarathushtra. 

 

LIII 
 

Ils inscrivent des signes de sang sur le chemin qu’ils ont parcouru, et leur 

folie enseignait que l’on prouve des vérités avec du sang. 

 

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; le sang empoisonne la 

doctrine la plus pure, pour créer la présomption et la haine des cœurs. 

 

Et quand quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, — qu’est-ce que cela 

prouve ? C’est bien davantage, vraiment, quand du propre incendie naît la 

propre doctrine. 

  

Qu’on ne se laisse point égarer : les grands esprits sont des sceptiques. 

Zarathushtra est un sceptique. La force et la liberté issues de la vigueur et de 

la plénitude de l’esprit, se démontrent par le scepticisme. Pour tout ce qui 

regarde le principe de valeur ou de non-valeur, les hommes de conviction 

n’entrent pas du tout en ligne de compte. Les convictions sont des prisons. 

Elles ne voient pas assez loin, elles ne voient pas au-dessous de soi ; mais pour 

pouvoir parler de valeur et de non-valeur, il faut voir cinq cents convictions 
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au-dessous de soi, — derrière soi... Un esprit qui veut quelque chose de grand, 

qui veut aussi les moyens pour y parvenir, est nécessairement un sceptique. 

L’indépendance de toutes espèces de convictions fait partie delà force, savoir 

regarder librement !... La grande passion du sceptique, le fond et la puissance 

de son être, plus éclairé et plus despotique encore qu’il ne l’est lui-même, met 

toute son intelligence à son service ; elle éloigne toute hésitation ; elle donne 

le courage des moyens impies ; elle permet des convictions dans certaines 

circonstances. La conviction en tant que moyen : il y a beaucoup de choses que 

l’on n’atteint qu’avec conviction. La grande passion a besoin de convictions, 

elle use des convictions, elle ne se soumet pas à elles, — elle se sait 

souveraine. — Au contraire, le besoin de foi, de quelque chose d’indépendant 

du oui et du non, le carlylisme, si je puis ainsi dire, est un besoin de la 

faiblesse. L’homme de foi, le « croyant » de toutes espèces, est nécessairement 

un homme dépendant, — quelqu’un qui ne se considère pas comme but, qui 

ne peut en général pas faire partir de lui des buts. Le « croyant » ne 

s’appartient pas, il ne peut être que moyen, il doit être consommé, il a besoin 

de quelqu’un qui le consomme. Son instinct rend le plus grand honneur à une 

morale de sacrifice : tout le persuade de cette morale, sa prudence, son 

expérience, sa vanité. Toute espèce de foi en une chose est elle-même une 

sorte de sacrifice, d’éloignement de soi. Si l’on songe combien est nécessaire 

pour la plupart un régulatif qui les lie et les immobilise du dehors, que la 

contrainte, dans un sens plus élevé l’esclavage, est la seule et dernière 

condition qui permette de prospérer aux hommes de volonté faible, surtout à 

la femme : on comprendra aussi la conviction, la « foi ». L’homme de conviction 

a son épine dorsale dans la foi. Ne point voir beaucoup de choses, n’être 

indépendant sur aucun point, être « parti » toujours, avoir partout une 

optique sévère et nécessaire — cela seul explique pourquoi, en général, une 

telle sorte d’hommes existe. Mais cela fait qu’elle est le contraire, l’anta-

goniste, de la véracité, — de la vérité... Le croyant n’a pas la liberté d’avoir 

une conscience pour la question de « vrai » et de « faux » : ici la probité serait 

sa perte. La dépendance pathologique de son optique fait du fanatique un 

convaincu — Savonarole, Luther, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon — le 

type contraire des esprits forts et libérés. Mais la grande attitude de ces 

esprits malades, de ces épileptiques des idées, agit sur les masses, — les 

fanatiques sont pittoresques, l’humanité préfère voir des attitudes que 

d’entendre des raisons... 

 

LIV 
 

— Un pas de plus dans la psychologie de la conviction, de la « foi ». Il y a 

longtemps déjà que j’ai fait remarquer que les convictions sont peut-être des 

ennemis plus dangereux de la vérité que les mensonges (Humain, trop 
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humain ; I, Aph. 483). Ici je voudrais poser la question définitive : Existe-t-il 

en général une antithèse entre le mensonge et la conviction ? — Tout le monde 

le croit, mais que ne croit pas tout le monde ? — Toute conviction a son 

histoire, ses formes premières, ses tentatives et ses méprises : elle devient 

conviction, après ne l’avoir point été pendant longtemps et sans qu’elle puisse 

le rester. Comment ? Sous cette forme embryonnaire de la conviction, ne 

pourrait-il y avoir un mensonge ! — Quelquefois il n’est besoin que d’un 

changement de personne : chez le fils devient conviction ce qui chez le père 

était encore mensonge. — J’appelle mensonge ne point vouloir voir certaines 

choses que l’on voit, ne point vouloir voir quelque chose comme on le voit : il 

importe peu, si oui ou non, le mensonge a eu lieu devant des témoins. Le 

mensonge le plus fréquent est celui qu’on se fait à soi-même ; mentir aux 

autres n’est, relativement, qu’une exception. — Mais ne point vouloir voir ce 

qu’on voit, ne point vouloir voir comme on voit, ceci est condition première 

pour tous ceux qui sont « parti » dans n’importe quel sens. Les historiens 

allemands, par exemple, sont persuadés que l’empire romain était le 

despotisme, que les Germains ont apporté l’esprit de liberté dans le monde : 

quelle différence y a-t-il entre cette conviction et un mensonge ? Peut-on 

s’étonner encore que, par instinct, tous les partis, y compris les historiens 

allemands, se servent du grand mot de morale, — que la morale continue à 

exister presque uniquement puisque l’homme de parti en a besoin à tout 

instant ? — « Ceci est notre conviction : nous la reconnaissons devant tout le 

monde, nous vivons et nous mourons pour elle ; — que l’on respecte avant tout 

celui qui a des convictions ! » — C’est ce que j’ai entendu, même de la bouche 

des antisémites. Au contraire, Messieurs, en mentant par principe, un 

antisémite n’en devient pas plus décent. Les prêtres qui dans ces sortes de 

choses sont beaucoup plus fins, ont très bien compris la contradiction qui se 

trouve dans l’idée de conviction, c’est-à-dire dans une habitude de mentir par 

principe, dans un but précis. Ils ont emprunté aux Juifs la prudence 

d’introduire dans ce cas l’idée de « Dieu », de « volonté de Dieu », de 

« révélation divine ». Kant lui aussi avec son impératif catégorique se trouvait 

sur le même chemin : ici, sa raison devint pratique. — Il y a des questions où 

l’homme ne peut pas décider du vrai ou du faux ; toutes les questions 

supérieures, tous les problèmes de valeur supérieure se trouvent par-delà la 

raison humaine... Comprendre les frontières de la raison, — cela seul est la 

véritable philosophie... À quoi bon Dieu donna-t-il à l’homme la révélation ? 

Comment, Dieu aurait-il fait quelque chose de superflu ? L’homme ne peut 

pas savoir par lui-même ce qui est bien ou mal, c’est pourquoi Dieu lui 

enseigna sa volonté... Morale : le « prêtre » ne ment pas, — la question de 

« vrai » et de « faux » dans les choses dont parlent les prêtres ne permet pas 

du tout le mensonge. Car pour mentir il faudrait pouvoir décider ce qui est 

vrai. Mais c’est ce que l’homme ne peut pas ; ce qui fait que le prêtre n’est que 

le porte-voix de Dieu.  
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LV 
 

— Un pareil syllogisme de prêtre n’est pas absolument le propre d’un juif et 

d’un chrétien ; le droit au mensonge et la prudence de la « révélation » 

appartiennent au type du prêtre, aux prêtres décadents tout aussi bien qu’aux 

prêtres païens — (païens sont tous ceux qui disent oui à la vie, pour qui 

« Dieu » est le mot pour le grand oui à l’égard de toutes choses). — La « loi », 

la « volonté de Dieu », le « livre sacré », l’ « inspiration » — des mots qui ne 

désignent que les conditions nécessaires au pouvoir du prêtre, pour maintenir 

le pouvoir du prêtre, — ces idées se trouvent au fond de toutes les 

organisations sacerdotales, de tous les gouvernements ecclésiastiques et 

philosophiques. Le « saint mensonge » — commun à Confucius, au Livre de 

Manou, à Mahomet et à l’Église chrétienne — : ce mensonge se retrouve chez 

Platon « La Vérité est là » : cela signifie partout, le prêtre ment... 

 

— En dernier lieu, il importe de savoir à quelle fin l’on ment. J’objecte contre 

le christianisme qu’il lui manque les buts « sacrés ». Il n’y a que des fins 

mauvaises : empoisonnement, calomnie, négation de la vie, mépris du corps, 

dégradation et avilissement de l’homme par l’idée du péché, — par conséquent 

ces moyens sont également mauvais. — C’est avec un sentiment opposé que 

je lis la Loi de Manou. Un livre incomparablement spirituel et supérieur ; le 

nommer d’une seule haleine avec la Bible serait un péché contre l’esprit. On 

devine de suite : il a une philosophie véritable derrière lui et non pas 

seulement un mélange nauséabond de rabbinisme et de superstition. Il donne 

quelque chose à mordre même aux psychologues les plus délicats. N’oublions 

pas l’essentiel ; ce qui le distingue de toute espèce de bible : les castes 

supérieures, les philosophes et les guerriers s’en servent pour dominer la 

foule ; partout des valeurs nobles, un sentiment de perfection, une affirmation 

de la vie, un triomphal bien-être, — le soleil luit sur le livre tout entier. — 

Toutes choses que le christianisme couvre de sa vulgarité inépuisable, par 

exemple la conception, la femme, le mariage, deviennent ici sérieuses et sont 

traitées avec respect, amour et confiance. Comment peut-on mettre entre les 

mains des enfants et des femmes un livre qui contient ces paroles abjectes : 

« Toutefois pour éviter l’impudicité que chacun ait sa femme, et que chaque 

femme ait son mari... car il vaut mieux se marier que de brûler » ? Et a-t-on 

le droit d’être chrétien tant que la création des hommes est christianisée, 

c’est-à-dire souillée par l’idée de l’immaculée conception... je ne connais pas de 

livres où il est dit autant de choses douces et bonnes à la femme que dans la 

Loi de Manou ; ces vieilles barbes et ces saints avaient une façon d’être 

aimables envers les femmes qui n’a peut-être pas été dépassée depuis : « La 

bouche d’une femme, y est-il dit, le sein d’une jeune fille, la prière d’un enfant, 

la fumée du sacrifice sont toujours purs. » Ailleurs : « Il n’y a rien de plus pur 
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que la lumière du soleil, l’ombre d’une vache, l’air, l’eau, le feu et l’haleine 

d’une jeune fille. » Et ailleurs, — peut-être aussi un saint mensonge — : 

« Toutes les ouvertures du corps au-dessus du nombril sont pures, toutes 

celles qui sont au-dessous sont impures ; mais chez la jeune fille le corps tout 

entier est pur. » 

 

LVI 
 

On surprend en flagrant délit l’irréligiosité des moyens chrétiens, si l’on 

mesure les buts chrétiens avec les buts de la Loi de Manou, — si l’on éclaire 

d’une lumière très vive la grande contradiction de ces deux buts. Le critique 

du christianisme ne peut pas s’épargner de rendre méprisable le 

christianisme. — Une loi comme celle de Manou s’élabore comme tous les bons 

codes : elle résume la pratique, la prudence et la morale expérimentale de 

quelques milliers d’années, elle conclut, elle ne crée plus rien. Les conditions 

premières pour une codification de son espèce seraient de se convaincre que 

les moyens pour créer de l’autorité à une vérité lentement et difficilement 

acquise sont tout différents de ceux par lesquels on aurait démontré cette 

vérité. Un code ne raconte jamais dans sa préface l’utilité, la raison, la 

casuistique de ses lois : cela lui ferait perdre son ton impératif, le « tu dois » 

— première condition pour se faire obéir. C’est là que se trouve exactement le 

problème. En un certain point du développement d’un peuple, son livre le plus 

circonspect, celui qui aperçoit le mieux le passé et l’avenir déclare arrêter la 

pratique d’après laquelle on doit vivre, c’est-à-dire, d’après laquelle on peut 

vivre. Son but est de récolter aussi richement et aussi complètement que 

possible, les expériences du temps mauvais. Ce qu’il faut donc éviter surtout, 

c’est de continuer à faire des expériences, de continuer à l’infini l’état instable 

de l’étude, de l’examen, du choix, de la critique des valeurs. On y oppose un 

double mur : d’une part, la révélation, c’est à-dire l’affirmation que la raison 

de ces lois n’est pas d’origine humaine, qu’elle n’a pas été cherchée et trouvée 

lentement avec des méprises, qu’elle est d’origine divine, entière, parfaite, 

sans histoire, qu’elle est un présent, un miracle rapporté... D’autre part, la 

tradition, c’est-à-dire l’affirmation que la loi a existé de temps immémorial, 

que ce serait un manque de respect, un crime envers les ancêtres que de la 

mettre en doute. L’autorité de la loi est fondée sur ces deux thèses : Dieu l’a 

donné, les ancêtres l’ont vécu. — La raison supérieure de cette procédure se 

découvre dans l’intention d’éloigner pas à pas la conscience de la vie reconnue 

juste (c’est-à-dire démontrée par une expérience énorme et soigneusement 

passée au crible : c’est ainsi que l’on atteint ce complet automatisme de 

l’instinct) — condition première de toute maîtrise, de toute perfection dans 

l’art de la vie. Dresser un code dans le genre de celui de Manou, c’est accorder 

dès lors à un peuple le droit d’être maître, de devenir parfait, — d’ambitionner 
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le plus sublime art de la vie. Pour ce, il faut le rendre inconscient : c’est le but 

de tous les saints mensonges. — L’ordre des castes, la loi supérieure et 

dominante, n’est que la sanction d’un ordre naturel, d’une loi naturelle de 

premier rang qu’aucune volonté arbitraire, nulle idée moderne ne saurait 

renverser. Dans toute société saine on distingue trois types psychologiques 

gravitant différemment, mais soumis l’un à l’autre, dont chacun a sa propre 

hygiène, son propre domaine de travail, son propre sentiment de perfection et 

de maîtrise. C’est la nature et non Manou qui sépare les hommes de 

prépondérance intellectuelle et ceux de prépondérance musculaire et de 

tempéraments forts et ceux qui ne se distinguent par aucune prépondérance, 

les troisièmes, les médiocres — les derniers sont le grand nombre, les 

premiers, le choix. La caste supérieure — c’est celle du plus petit nombre — 

étant la plus parfaite, a aussi le droit du plus petit nombre : il faut donc qu’elle 

représente le bonheur, la beauté, la bonté sur la terre. Seuls les hommes les 

plus intellectuels ont le droit de la beauté, de l’aspiration au beau, eux seuls 

sont bonté et non point faiblesse. Pulchrum est paucorum hominum ; la 

prérogative est à ce qui est bon. Rien ne leur est moins permis que des 

manières laides, un regard pessimiste, un œil qui enlaidit, — ou même 

l’indignation sur l’aspect général des choses. L’indignation est la prérogative 

du Tchândâla : le pessimisme de même. « Le monde est parfait — ainsi parle 

l’instinct des plus intellectuels, l’instinct affirmatif— : l’imperfection, tout ce 

qui est au-dessous de nous, la distance, le pathos de la distance, le Tchândâla 

lui-même, fait encore partie de cette perfection. » Les intellectuels qui sont les 

plus forts, trouvent leur bonheur où d’autres périraient : dans le labyrinthe, 

dans la dureté envers soi-même et les autres dans la tentation ; leur joie c’est 

de se vaincre soi-même : chez eux l’ascétisme devient nature, besoin, instinct. 

La tâche difficile leur est prérogative, jouer avec des fardeaux qui écrasent 

les autres leur est un délassement... La connaissance — c’est une des formes 

de l’ascétisme.  

 

LVII 
 

— Ils sont la classe d’hommes la plus honorable et cela n’exclut pas qu’ils 

soient en même temps la plus joyeuse et la plus aimable. Ils règnent, non 

parce qu’ils veulent, mais puisqu’ils sont ; ils n’ont point la liberté d’être les 

seconds. — Les seconds, ce sont les gardiens du droit, les administrateurs de 

l’ordre et de la sûreté, ce sont les nobles guerriers, c’est avant tout le roi, la 

formule supérieure du guerrier, du juge, du soutien de la loi. Les seconds : 

c’est l’exécutive des intellectuels, ce qui leur est plus proche, ce qui les 

décharge de tout ce qui est grossier dans le travail de régner, — leur suite, 

leur main droite, ce sont leurs meilleurs élèves. — En tout cela, encore une 

fois, il n’est rien d’arbitraire, rien de factice : ce qui est autre, est artificiel — 
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c’est alors la nature qui a été profanée... L’ordre des castes, le règlement des 

rangs ne formule que les règles supérieures de la vie même ; la séparation des 

trois types est nécessaire pour conserver la société, pour rendre possible les 

types supérieurs, — l’inégalité des droits est la première condition pour 

l’existence des droits. — Un droit est un privilège. Dans sa façon d’être chacun 

a aussi son privilège. N’estimons pas trop bas les privilèges des médiocres. À 

mesure que la vie s’élève, elle devient plus dure, — le froid augmente, la 

responsabilité augmente. Une haute culture est une pyramide, elle ne peut se 

dresser que sur un large terrain, elle a besoin, comme condition première, 

d’une médiocrité sainement et fortement consolidée. Le métier, le commerce, 

l’agriculture, la science, la plus grande partie de l’art, en un mot, toutes les 

occupations quotidiennes ne s’accordent absolument qu’avec une certaine 

moyenne dans le pouvoir et dans le vouloir ; de telles choses seraient 

déplacées chez les êtres d’exception, l’instinct nécessaire serait en contradic-

tion tant avec l’aristocratisme qu’avec l’anarchisme. Pour être une utilité 

publique, un rouage, une fonction, il faut y être prédestiné : ce n’est point la 

société, l’espèce de bonheur dont la plupart sont seule capables, qui fait de ce 

grand nombre des machines intelligentes. Pour le médiocre, être médiocre est 

un bonheur ; la maîtrise en une seule chose, la spécialisation lui est un 

instinct naturel. Il serait tout à fait indigne d’un esprit profond de voir une 

objection dans la médiocrité même. Elle est la première nécessité pour qu’il 

puisse y avoir des exceptions : une haute culture dépend d’elle. Si l’homme 

d’exception traite précisément le médiocre avec plus de douceur que lui-même 

et ses égaux, ce n’est pas seulement politesse de cœur, — c’est tout 

simplement son devoir... Qui est-ce que je hais le mieux parmi la racaille 

d’aujourd’hui ? La racaille socialiste, les apôtres de Tchândâla qui minent 

l’instinct, le plaisir, le sentiment de contentement de l’ouvrier à petite 

existence, — qui le rendent envieux, qui lui enseignent la vengeance... 

L’injustice ne se trouve jamais dans les droits inégaux, elle se trouve dans la 

prétention à des droits « égaux ». Qu’est-ce qui est mauvais ? Je l’ai déjà dit : 

Tout ce qui a son origine dans la faiblesse, l’envie, la vengeance. — 

L’anarchiste et le chrétien sont d’une même origine... 

 

LVIII 
 

Il faut en effet considérer pour quel but on ment : il est bien différent si c'est 

pour conserver ou pour détruire. On peut mettre complètement en parallèle 

le chrétien et l’anarchiste : leurs buts, leurs instincts ne sont que destructeurs. 

L'histoire démontre cette affirmation avec une précision épouvantable. Nous 

avons vu tout à l'heure une législation religieuse ayant pour but d' 

« éterniser » une grande organisation de la société, condition supérieure pour 

faire prospérer la vie ; — le christianisme au contraire a trouvé sa mission 
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dans la destruction d'un pareil organisme, puisque la vie y prospérait. Là-bas 

les résultats de la raison durant de longues années d'expérience et 

d'incertitude devaient être semés pour servir dans les temps les plus lointains 

et la récolte devait être aussi grande, aussi abondante, aussi complète que 

possible : ici l'on voudrait, au contraire, empoisonner la récolte pendant la 

nuit... Ce qui existait aere perennius, l'Empire romain, la plus grandiose 

forme d'organisation, sous des conditions difficiles, qui ait jamais été atteinte, 

tellement grandiose que, comparé à elle, tout ce qui l'a précédé et tout ce qui 

l'a suivi n'a été que dilettantisme, chose imparfaite et gâchée, — ces saints 

anarchistes se sont fait une « piété » de détruire « le monde » c'est-à-dire 

l'Empire romain, jusqu'à ce qu'il n'en restât plus pierre sur pierre, — jusqu'à 

ce que les Germains mêmes et d'autres lourdauds aient pu s'en rendre 

maître... Le chrétien et l'anarchiste sont décadents tous deux, tous deux 

incapables d'agir autrement que d'une façon dissolvante, venimeuse, 

étiolante, partout ils épuisent le sang, ils ont tous deux, par instinct, une 

haine à mort contre tout ce qui existe, tout ce qui est grand, tout ce qui a de 

la durée, tout ce qui promet de l'avenir à la vie... Le christianisme a été le 

vampire de l'Empire romain, — il a mis à néant, en une seule nuit, cette action 

énorme des Romains : avoir gagné un terrain pour une grande culture qui a 

le temps. — Ne comprend-on toujours pas ? L'Empire romain que nous 

connaissons, que l'histoire de la province romaine enseigne toujours 

davantage à connaître, cette admirable œuvre d'art de grand style, était un 

commencement, son édifice était calculé pour être démontré par des milliers 

d'années, — jamais jusqu'à maintenant on n'a construit ainsi, jamais on n'a 

même rêvé de construire, en une égale mesure, sub specie æterni ! — Cette 

organisation était assez forte pour supporter de mauvais empereurs : le 

hasard des personnes ne doit rien avoir à voir en de pareilles choses — 

premier principe de toute grande architecture. Pourtant elle n'a pas été assez 

forte contre l'espèce la plus corrompue des corruptions, contre le chrétien... 

Cette sourde vermine qui s'approchait de chacun en pleine nuit et dans le 

brouillard des jours douteux, qui soutirait à chacun le sérieux pour les choses 

vraies, l'instinct des réalités, cette bande lâche, féminine et doucereuse, a 

éloigné pas à pas l' « âme » de cet énorme édifice, — ces natures précieuses 

virilement nobles qui voyaient dans la cause de Rome leur propre cause, leur 

propre sérieux et leur propre fierté. La sournoiserie des cagots, la cachotterie 

des conventicules, des idées sombres comme l'enfer, le sacrifice des innocents, 

comme l'union mystique dans la dégustation du sang, avant tout, le feu de la 

haine lentement avivé, la haine des Tchândâla — c'est cela qui devint maître 

de Rome, la même espèce de religion qui dans sa forme préexistante avait 

déjà été combattue par Épicure. Qu'on lise Lucrèce pour comprendre ce à quoi 

Épicure a fait la guerre, ce n'était point le paganisme, mais le 

« christianisme », je veux dire la corruption de l'âme par l'idée du péché, de la 

pénitence et de l'immortalité. — Il combattit les cultes souterrains, tout le 
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christianisme latent, — en ce temps-là nier l'immortalité était déjà une 

véritable rédemption.  

 

LIX 
 

— Et Épicure eût été victorieux, tout esprit respectable de l'Empire romain 

était épicurien : alors parut saint Paul... Saint Paul, la haine de Tchândâla 

contre Rome, contre le « monde » devenu chair, devenu génie, saint Paul le 

juif, le juif errant par excellence ! Ce qu'il devina, c'était comment on pourrait 

allumer un incendie universel avec l'aide du petit mouvement sectaire des 

chrétiens, à l'écart du judaïsme, comment, à l'aide du symbole « Dieu sur la 

Croix », on pourrait réunir en une puissance énorme tout ce qui était bas et 

secrètement insurgé, tout l'héritage des menées anarchistes de l'Empire. « Le 

salut vient par les Juifs. » — Faire du christianisme une formule pour 

surenchérir les cultes souterrains de toutes les espèces, ceux d'Osiris, de la 

grande Mère, de Mithra par exemple — une formule pour les absorber : c'est 

dans cette intuition que réside le génie de saint Paul. Son instinct y était si 

sûr qu'en faisant sans ménagement violence à la vérité il mit dans la bouche 

de ce « Sauveur » de son invention les représentations dont se servaient, pour 

fasciner, ces religions de tchândâla, et non seulement dans la bouche — il fit 

de son sauveur quelque chose qu'un prêtre de Mithra, lui aussi, pouvait 

comprendre ... Cela fut son chemin de Damas : Il comprit qu'il avait besoin de 

la foi en l'immortalité pour déprécier le « monde », que l'idée d'« enfer » 

pouvait devenir maîtresse de Rome, — qu'avec l'« au-delà » on tue la vie. — 

Nihiliste et chrétien : cela rime - non sans raison. 

 

LX 
 

En vain tout le travail du monde antique : je ne trouve pas de mot pour 

exprimer mon sentiment sur quelque chose d'aussi monstrueux. — Et, en 

considérant que ce travail n'était qu'un travail préliminaire, qu'avec une 

conscience de soi dure comme du granit, on venait à peine de jeter les 

fondations pour un travail de plusieurs milliers d'années - en vain tout le sens 

du monde antique ! 

 

À quoi bon les Grecs, à quoi bon les Romains ? — Toutes les conditions 

premières pour une civilisation savante, toutes les méthodes scientifiques 

étaient déjà là, on avait déjà fixé le grand, l'incomparable art de bien lire, — 

cette condition nécessaire pour la tradition de la civilisation, pour l'unité des 

sciences ; les sciences naturelles liées aux mathématiques et à la mécanique 

se trouvaient sur le meilleur chemin, — le sens des faits, le dernier et le plus 

précieux de tous les sens, avait son école, sa tradition de plusieurs siècles ! 
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Comprend-on cela ? Tout ce qui était essentiel, pour pouvoir se mettre au 

travail, avait été trouvé : — les méthodes, il faut le dire dix fois, sont 

l'essentiel, et aussi les choses les plus difficiles, celles qui ont le plus 

longtemps contre elles les habitudes et la paresse. Ce qu'aujourd'hui nous 

avons regagné avec une indicible victoire sur nous-mêmes — car nous avons 

tous encore dans le corps les mauvais instincts, les instincts chrétiens — le 

regard libre devant la réalité, la main circonspecte, la patience et le sérieux 

dans les plus petites choses, toute la probité dans la recherche de la 

connaissance — tout cela existait déjà il y a plus de deux mille ans. Et plus 

encore, le bon goût, le tact fin et sûr ! Non point comme un « dressage » du 

cerveau, non point comme la culture « allemande », avec des manières de 

lourdaud ! Mais comme corps, comme geste, comme instinct - comme réalité 

en un mot. . . Tout cela en vain ! Plus qu'un souvenir du jour au lendemain ! 

— Grecs ! Romains ! La noblesse de l’instinct, le goût, la recherche 

méthodique, le génie de l’organisation et de l’administration, la foi, la volonté 

d’un avenir humain, le grand « oui » à tout, tout cela visible et perceptible à 

tous les sens, le grand style, non plus seulement en art, mais devenu réalité, 

vérité, vie… Et cela, non pas réduit en cendres, instantanément, par un 

cataclysme naturel ! Non pas foulé aux pieds par des Germains et d’autres 

pédestres balourds ! Mais mis à mal par de rusés, de furtifs, d’invisibles et 

d’anémiques vampires! Non pas vaincu — seulement vidé de son sang !… 

Maîtres de la place, le désir rentré de vengeance, la mesquine envie !… Voir 

d’un seul coup tout ce qui est piteux, mal dans sa peau, hanté-de-mauvaises-

pensées, bref tout le ghetto de l’âme, prendre le dessus ! — Qu'on lise un 

agitateur chrétien quelconque, saint Augustin par exemple, pour comprendre, 

pour sentir quels êtres malpropres avaient désormais la haute main. On se 

tromperait du tout au tout, si l'on présumait un manque d’intelligence chez 

les chefs du mouvement chrétien : — oh, ils sont malins, malins jusqu’à la 

sainteté, ces Messieurs les Pères de l’Église ! Ce qui leur manque, c’est tout 

autre chose. La nature les a mal partagés : — elle a oublié de leur attribuer 

un petit capital d’instincts respectables, corrects, propres… Entre nous, ce ne 

sont même pas des hommes… Si l’Islam méprise le christianisme, il a mille 

fois raison : l’Islam suppose des hommes pleinement virils… 

 

LXI 
 

Le christianisme nous a frustrés de la moisson de la culture antique, et, plus 

tard, il nous a encore frustrés de celle de la culture islamique. La merveilleuse 

civilisation maure d’Espagne, au fond plus proche de nous, parlant plus à nos 

sens et à notre goût que Rome et la Grèce, a été foulée aux pieds (et je préfère 

ne pas penser par quels pieds !) – Pourquoi ? Parce qu’elle devait le jour à des 

instincts aristocratiques, à des instincts virils, parce qu’elle disait oui à la vie, 
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avec en plus, les exquis raffinements de la vie maure !… Les croisés 

combattirent plus tard quelque chose devant quoi ils auraient mieux fait de 

se prosterner dans la poussière — une civilisation qui ferait paraître notre 

XIXe siècle très pauvre et très « tardif ». — Il est vrai qu'ils voulaient faire du 

butin : l'Orient était riche . . . Soyons donc impartiaux ! Les croisades – de la 

haute piraterie, rien de plus ! La noblesse allemande, au fond une noblesse 

de Vikings, y était dans son élément : l’Église ne savait que trop bien comment 

on tient la noblesse allemande… La noblesse allemande, toujours les 

« suisses » de l'Église, toujours au service des mauvais instincts de l'Église, — 

mais bien payés . . . C'est avec l'aide de l'épée allemande, du sang et du 

courage allemands que l'Église a mené sa guerre à mort contre tout ce qui est 

noble sur la terre ! On pourrait poser ici bien des questions douloureuses. La 

noblesse allemande est à peu près absente de l’histoire de la culture 

supérieure : on en devine la cause… Le christianisme, l’alcool – les deux 

grands moyens de corruption… En soi, on ne devrait même pas avoir à choisir 

entre l’islam et le christianisme, pas plus qu’entre un Arabe et un Juif. La 

réponse est donnée d’avance : ici, nul ne peut choisir librement. Soit on est un 

Tchandala, soit on ne l’est pas. « Guerre à outrance avec Rome ! Paix et amitié 

avec l’Islam. » C’est ce qu’a senti, c’est ce qu’a fait ce grand esprit fort, le seul 

génie parmi les empereurs allemands, Frédéric II. Comment ? Faut-il qu'un 

Allemand soit génie, soit esprit libre pour devenir convenable ? Je ne 

comprends pas comment un Allemand ait jamais pu se sentir chrétien... 

 

LXII 
 

Il est nécessaire de toucher ici un souvenir encore cent fois plus douloureux 

pour les Allemands. Les Allemands ont empêché en Europe la dernière 

grande moisson de culture qu'il était possible de récolter, — la Renaissance. 

Comprend-on enfin, veut-on enfin comprendre, ce qu'était la Renaissance ? 

La transmutation des valeurs chrétiennes, l'essai de donner la victoire, avec 

tous les instincts, avec tout le génie, aux valeurs contraires, aux valeurs 

nobles... Il n'y eut jusqu'à présent que cette seule grande guerre, il n'y eut 

jusqu'à présent pas de problème plus concluant que celui de la Renaissance, 

— mon problème est le même que le sien — : il n'y a jamais eu de forme 

d'attaque plus fondamentale, plus droite, plus sévère, dirigée contre le centre 

sur toute la ligne. Attaquer à l'endroit décisif au siège même du christianisme, 

mettre sur le trône papal les valeurs nobles, c'est-à-dire introduire ces valeurs 

dans les instincts, dans les besoins et les désirs inférieurs de ceux qui étaient 

au pouvoir... Je vois devant moi une possibilité d'une magie supraterrestre, 

d'un parfait charme de couleur... — il me semble qu'elle reluit dans tous les 

frissons d'une beauté raffinée, qu'un art agit en elle, un art si divin, si 

diaboliquement divin, qu'on chercherait vainement dans des milliers 
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d'années une seconde possibilité pareille ; je vois un spectacle si significatif et 

en même temps si merveilleusement paradoxal que toutes les divinités de 

l'Olympe auraient eu l'occasion d'un immortel éclat de rire — César Borgia, 

pape... Me comprend-on ?... Vraiment cela eût été la victoire que moi seul je 

demande maintenant — : cela aurait supprimé le christianisme ? — 

Qu'arriva-t-il ? Un moine allemand, Luther, vint à Rome. Ce moine chargé de 

tous les instincts de vengeance d'un prêtre malheureux se révolta à Rome 

contre la Renaissance... Au lieu de comprendre, avec une profonde 

reconnaissance, le prodige qui était arrivé : le christianisme surmonté à son 

siège même — sa haine ne sut tirer de ce spectacle que sa propre nourriture. 

Un homme religieux ne songe qu'à lui-même. — Luther vit la corruption de 

la papauté, tandis que le contraire était palpable : la vieille corruption, le 

peccatum originale, le christianisme, n'était plus sur le siège du pape ! Mais 

la vie, le triomphe de la vie, le grand oui à l'égard de toutes les choses hautes, 

belles et audacieuses !... Et Luther rétablit l'Église : il l'attaqua... La 

Renaissance, un événement dépourvu de sens, un grand en vain ! Ah, ces 

Allemands, ce qu'ils nous ont déjà coûté ! En vain — c'est ce qui fut toujours 

l'œuvre des Allemands. — La Réforme ; Leibnitz ; Kant et ce qu'on appelle la 

philosophie allemande ; les guerres de « liberté » contre Napoléon Ier ; le 

nouvel Empire allemand — chaque fois un en vain pour quelque chose qui 

était déjà là, pour quelque chose d'irréparable... Ce sont mes ennemis, je 

l'avoue, ces Allemands : je méprise en eux toute espèce de malpropreté d'idées 

et de valeurs, de lâcheté devant la probité de chaque oui et non. Depuis près 

de mille ans ils ont épaissi et embrouillé tout ce qu'ils ont touché de leurs 

doigts, ils ont sur la conscience toutes les demi-mesures, tous les compromis 

dont est malade l'Europe, — ils ont également sur la conscience l'espèce la 

plus malpropre de christianisme qu'il y ait, la plus incurable, la plus 

irréfutable, le protestantisme... Si on n'arrive pas à en finir du christianisme, 

les Allemands en seront cause... 

 

LXIII 
 

— Je termine ici et je prononce mon jugement. Je condamne le christianisme, 

j'élève contre l'Église chrétienne la plus terrible de toutes les accusations, que 

jamais accusateur ait prononcée. Elle est la plus grande corruption que l'on 

puisse imaginer, elle a eu la volonté de la dernière corruption possible. 

L'Église chrétienne n'épargna sur rien sa corruption, elle a fait de toute 

valeur une non-valeur, de chaque vérité un mensonge, de chaque intégrité 

une bassesse d'âme. Qu'on ose encore me parler de ses bienfaits 

« humanitaires ». Supprimer une misère était contraire à sa plus profonde 

utilité, elle vécut de misères, elle créa des misères pour s'éterniser... Le ver 

du péché par exemple : une misère dont l'Église seulement enrichit 
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l'humanité ! — L' « égalité des âmes devant Dieu », cette fausseté, ce prétexte 

aux rancunes les plus basses, cet explosif de l'idée, qui finit par devenir 

Révolution, idée moderne, principe de dégénérescence de tout l'ordre social — 

c'est la dynamite chrétienne... les bienfaits « humanitaires » du 

christianisme ! Faire de l’humanitas une contradiction, un art de pollution, 

une aversion, un mépris de tous les instincts bons et droits ! Cela serait pour 

moi des bienfaits du christianisme ! — Le parasitisme, seule pratique de 

l'Église, buvant, avec son idéal d'anémie et de sainteté, le sang, l'amour, 

l'espoir en la vie ; l'au-delà, négation de toute réalité ; la croix, signe de 

ralliement pour la conspiration la plus souterraine qu'il y ait jamais eue, — 

conspiration contre la santé, la beauté, la droiture, la bravoure, l'esprit, la 

beauté d'âme, contre la vie elle-même... 

 

Je veux inscrire à tous les murs cette accusation éternelle contre le 

christianisme, partout où il y a des murs, — j'ai des lettres qui rendent 

voyants même les aveugles... J'appelle le christianisme l'unique grande 

calamité, l'unique grande perversion intérieure, l'unique grand instinct de 

haine qui ne trouve pas de moyen assez venimeux, assez clandestin, assez 

souterrain, assez petit — je l'appelle l'unique et l'immortelle flétrissure de 

l'humanité... 

 

[Et l'on compte le temps à partir du dies nefastus qui commença cette 

calamité, — à partir du premier jour du christianisme ! — Pourquoi pas plutôt 

à partir de son dernier jour ? — À partir d'aujourd'hui ? — Inversion des 

valeurs !...] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


