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Ainsi parlait Zarathoustra

Friedrich Nietzsche
1883-1885

Edition 1898
Traduction Henri Albert

Premieéere partie

La Préface de Zarathoustra

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme année, i1l quitta sa patrie et le lac
de sa patrie et s’en alla dans la montagne. La il jouit de son esprit et de sa solitude
et ne s’en lassa point durant dix années. Mais enfin son coeur se transforma, — et
un matin, se levant avec 'aurore, il s’avanca devant le soleil et lui parla ainsi :
«0 grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais pas ceux que tu éclaires !
Voici dix ans que tu viens ici vers ma caverne : tu te serais lassé de ta lumiere et
de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon serpent.

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton superflu et nous t’en
bénissions.

Voici ! Je suis dégotité de ma sagesse, comme l'abeille qui a amassé trop de miel.
J’al besoin de mains qui se tendent.

Je voudrais donner et distribuer jusqu’a ce que les sages parmi les hommes soient
redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres, heureux de leur richesse.

Voila pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu fais le soir quand
tu vas derriere les mers, apportant ta clarté au-dessous du monde, 6 astre
débordant de richesse !

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme disent les hommes vers qui je
veux descendre.

Bénis-moi donc, ceil tranquille, qui peut voir sans envie méme un bonheur trop
grand !

Bénis la coupe qui veut déborder, que 'eau toute dorée en découle, apportant
partout le reflet de ta joie !

Vois ! Cette coupe veut se vider a nouveau et Zarathoustra veut redevenir
homme. »

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.

2.

Zarathoustra descendit seul des montagnes et il ne rencontra personne. Mais
lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait
quitté sa sainte chaumieére pour chercher des racines dans la forét. Et ainsi parla
le vieillard et i1l dit a Zarathoustra :
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« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur : voila bien des années qu’il passa par ici. Il
s’appelait Zarathoustra, mais il s’est transformé.

Tu portais alors ta cendre a la montagne : veux-tu aujourd’hui porter ton feu dans
les vallées ? Ne crains-tu pas le chatiment des incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son ceil est pur et sa bouche ne recele point de
dégout. Ne s’avance-t-il pas comme un danseur ?

Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait enfant, Zarathoustra s’est
éveillé : que vas-tu faire maintenant aupres de ceux qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te portait. Malheur a toi,
tu veux atterrir ? Malheur a toi, tu veux de nouveau trainer toi-méme ton corps ? »
Zarathoustra répondit : « J’aime les hommes. »

« Pourquoi dongc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et dans la solitude ? N’était-
ce pas parce que j’aimais trop les hommes ?

Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes. I’homme m'est une chose
trop incomplete. L’amour de ’'homme me tuerait. »

Zarathoustra répondit : « Qu’'ai-je parlé d’amour ! Je vais faire un présent aux
hommes. »

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enléve-leur plutét quelque chose et aide-les a le
porter — rien ne leur sera meilleur : pourvu qu’a toi aussi cela fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’'une aumone, et attends qu’ils te
la demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas d’aumones. Je ne suis pas assez
pauvre pour cela. »

Le saint se mit a rire de Zarathoustra et parla ainsi : « Tache alors de leur faire
accepter tes trésors. Ils se méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions
pour donner.

Pour eux nos pas retentissent trop solitairement au travers des rues. Et comme
quand la nuit, couchés dans leurs lits, ils entendent marcher un homme,
longtemps avant le lever du soleil, ils se demandent peut-étre : ou va ce voleur ?
Ne va pas aupres des hommes, reste dans la forét ! Va plutot encore aupres des
bétes ! Pourquoi ne veux-tu pas étre comme moi, — ours parmi les ours, oiseau
parmi les oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zarathoustra.

Le saint répondit : « Je fais des chants et je les chante, et quand je fais des chants,
je ris, je pleure et je murmure : c’est ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je loue Dieu qui est mon
Dieu. Cependant quel présent nous apportes-tu ? »

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et lui dit:
« Qu’aurais-je a vous donner ? Mais laissez-moi partir en hate, afin que je ne vous
prenne rien ! » — Et c’est ainsi qu’ils se séparerent I'un de l'autre, le vieillard et
'homme, riant comme rient deux petits garcons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi a son cceur : « Serait-ce possible !
Ce vieux saint dans sa forét n’a pas encore entendu que Dieu est mort ! »

3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le plus pres des
bois, 1l y trouva une grande foule rassemblée sur la place publique : car on avait
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annoncé qu'on y verrait un danseur de corde. Et Zarathoustra parla au peuple et
lui dit :

Je vous enseigne le Surhumain. L’homme est quelque chose qui doit étre
surmonté. Qu’avez-vous fait pour le surmonter ?
Tous les étres jusqu’a présent ont créé quelque chose au-dessus d’eux, et vous
voulez étre le reflux de ce grand flux et plutot retourner a la béte que de surmonter
'homme ?
Qu’est le singe pour ’'homme ? Une dérision ou une honte douloureuse. Et c’est ce
que doit étre ’'homme pour le Surhumain : une dérision ou une honte douloureuse.
Vous avez tracé le chemin du ver jusqu’a ’homme et il vous est resté beaucoup du
ver. Autrefois vous étiez singe et maintenant encore I’homme est plus singe
qu’aucun singe.
Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-méme que discorde et batard de plante et
de fantome. Cependant vous ai-je dit de devenir fantome ou plante ?
Voici, je vous enseigne le Surhumain !
Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le Surhumain
soit le sens de la terre.
Je vous en conjure, mes freres, restez fideles a la terre et ne croyez pas ceux qui
vous parlent d’espoirs supraterrestres! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le
sachent ou non.
Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés eux-mémes,
de ceux dont la terre est fatiguée : qu’ils s’en aillent donc !
Autrefois le blaspheéme envers Dieu était le plus grand blasphéme, mais Dieu est
mort et avec lui sont morts ces blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible
maintenant, c’est de blasphémer la terre et d’estimer davantage les entrailles de
I'impénétrable que le sens de la terre !
Jadis I'ame regardait le corps avec dédain : et rien alors n’était plus haut que ce
dédain : — elle le voulait maigre, hideux, affamé ! C’est ainsi qu’elle pensait lui
échapper, a lui et a la terre.
Oh cette ame elle-méme était encore maigre, hideuse et affamée : et pour elle la
cruauté était une volupté !
Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi : votre corps, qu’annonce-t-il de votre ame ?
Votre ame n’est-elle pas pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme ?
En vérité, 'homme est un fleuve impur. Il faut étre devenu océan pour pouvoir,
sans se salir, recevoir un fleuve impur.
Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet océan ; en lui peut s’abimer votre
grand mépris.
Que peut-il vous arriver de plus grand ? C’est 'heure du grand mépris. L’heure ou
votre bonheur méme vous devient dégotit, tout comme votre raison et votre vertu.
L’heure ou vous dites : « Quimporte mon bonheur ! Il est pauvreté, ordure et
pitoyable contentement de soi-méme. Mais mon bonheur devrait légitimer
Pexistence elle-méme ! »
L’heure ou vous dites : « Qu'importe ma raison ? Est-elle avide de science, comme
le lion de nourriture ? Elle est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-
méme ! »
L’heure ou vous dites : « Qu'importe ma vertu ! Elle ne m’a pas encore fait délirer.
Que je suis fatigué de mon bien et de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et
pitoyable contentement de soi-méme. »
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L’heure ou vous dites : « Quimporte ma justice ! Je ne vois pas que je sois charbon
ardent. Mais le juste est charbon ardent ! »

L’heure ou vous dites : « Quimporte ma pitié ! La pitié n’est-elle pas la croix ou
I'on cloue celui qui aime les hommes ? Mais ma pitié n’est pas un crucifiement. »
Avez-vous déja parlé ainsi ? Avez-vous déja crié ainsi ? Ah, que ne vous ai-je déja
entendu crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés — c’est votre contentement qui crie contre le ciel, c’est
votre avarice, méme dans vos péchés, qui crie contre le ciel !

Ou donc est I'éclair qui vous léchera de sa langue ? Ou est la folie qu’il faudrait
vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhumain : il est cet éclair, il est cette folie | —

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule s’écria : « Nous avons
assez entendu parler du danseur de corde ; faites-nous le voir maintenant ! » Et
tout le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que l'on
avait parlé de lui se mit a 'ouvrage.

4.,
Zarathoustra cependant regardait le peuple et s’étonnait. Puis il dit :
L’homme est une corde tendue entre la béte et le Surhumain, — une corde sur
I'abime.

Il est dangereux de passer au-dela, dangereux de rester en route, dangereux de
regarder en arriere, frisson et arrét dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans 'homme, c’est qu’il est un pont et non un but : ce que
I'on peut aimer en ’homme, c’est qu’il est un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaitre, car ils passent
au-dela.

J’aime les grands contempteurs, puisqu’ils sont les grands adorateurs, les fleches
du désir vers 'autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas derriere les étoiles une raison pour périr et pour
s’offrir en sacrifice ; mais ceux qui se sacrifient a la terre, pour qu'un jour la terre
appartienne au Surhumain.

J’aime celui qui vit pour connaitre, et qui veut connaitre afin qu'un jour vive le
Surhumain. Car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.

J’aime celui qui travaille et invente, pour batir une demeure au Surhumain, pour
préparer a sa venue la terre, les bétes et les plantes : car c’est ainsi qu’il veut son
propre déclin.

J’aime celul qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté de déclin, et une fleche
de désir.

J’aime celul qui ne réserve pour lui-méme aucune goutte de son esprit, mais qui
veut étre tout entier I'esprit de sa vertu : car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le
pont.

J’aime celul qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée : car c’est ainsi qu’a
cause de sa vertu il voudra vivre encore et ne plus vivre.

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus en une vertu
qu’en deux vertus, c’est un nceud ou s’accroche la destinée.

J’aime celui dont 'ame se dépense, celui qui ne veut pas qu’'on lui dise merci et qui
ne restitue point : car il donne toujours et ne veut point se conserver.
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J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et qui demande alors :
suis-je donc un faux joueur ? — car il veut périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses ceuvres et qui tient toujours
plus qu’il ne promet : car il veut son déclin.

J’aime celul qui justifie ceux de 'avenir et qui délivre ceux du passé, car il veut
que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.

J’aime celui qui chatie son Dieu, puisqu’il aime son Dieu : car il faut que la colere
de son Dieu le fasse périr.

J’aime celui dont 'ame est profonde, méme dans la blessure, celui qu'une petite
aventure peut faire périr : car ainsi volontiers il passera le pont.

J’aime celui dont I’ame déborde, en sorte qu’il s’oublie lui-méme, et que toute chose
soit en lui : ainsi toutes choses deviendront son déclin.

J’aime celui qui est libre de coeur et d’esprit : ainsi sa téte ne sert que d’entrailles
a son coeur, mais son cceur ’entraine au déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une a une du
sombre nuage suspendu sur les hommes : elles annoncent 1’éclair qui vient, et
disparaissent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui tombe de la nuée :
mais cette foudre s’appelle le Surhumain.

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le peuple et se tut.
« Ils se tiennent la, dit-i1l a son cceur, les voila qui rient ; ils ne me comprennent
point, je ne suis pas la bouche qu’il faut a ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils apprennent a entendre avec les
yeux ? Faut-il faire du tapage comme des cymbales et des prédicateurs de caréme ?
Ou n’ont-ils foi qu’en les begues ?

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils donc ce dont ils
sont fiers ? Ils 'appellent civilisation, c’est ce qui les distingue des chevriers.
C’est pourquoi ils n’aiment pas a entendre pour eux le mot de « mépris». Je
parlerai donc a leur fierté.

Je leur parlerai donc de ce qu’il y a de plus méprisable : c’est le dernier homme. »
Et ainsi Zarathoustra parlait au peuple :

Il est temps que 'homme se détermine son but. Il est temps que ’'homme plante le
germe de sa plus haute espérance.

Son sol est encore assez riche pour cela. Mais ce sol un jour sera pauvre et vide et
aucun grand arbre ne pourra plus y croitre.

Malheur ! Le temps est proche ou 'hnomme ne jettera plus par-dessus les hommes
la fleche de son désir, ou les cordes de son arc auront désappris de vibrer !

Je vous le dis : il faut encore porter en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde
une étoile dansante. Je vous le dis : vous portez en vous un chaos.

Malheur ! Le temps est proche ou 'homme ne mettra plus d’étoile au monde.
Malheur ! Les temps sont proches du plus méprisable des hommes, qui ne peut
plus se mépriser lui-méme.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu'est cela ? » — Ainsi demande le dernier
homme et il cligne de I'ceil.
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La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier homme,
qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme celle du puceron ; le dernier
homme vit le plus longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les derniers hommes, et ils clignent
de T'ceil.

Ils ont abandonné les contrées ou il était dur de vivre : car on a besoin de chaleur.
On aime encore son voisin et 'on se frotte a lui : car on a besoin de chaleur.
Tomber malade et étre méfiant passe chez eux pour un péché : on s’avance
prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur les pierres et sur les hommes !
Un peu de poison de-ci de-la, pour se procurer des réves agréables. Et beaucoup de
poisons enfin, pour mourir agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais 'on veille a ce que la
distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses trop pénibles. Qui
voudrait encore gouverner ? Qui voudrait obéir encore ? Ce sont deux choses trop
pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la méme chose, tous sont égaux :
qui a d’autres sentiments va de son plein gré dans la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, » — disent ceux qui sont les plus fins, et ils
clignent de 'ceil.

On est prudent et I'on sait tout ce qui est arrivé : c’est ainsi que 'on peut railler
sans fin. On se dispute encore, mais on se réconcilie bientét — car on ne veut pas
se gater 'estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit : mais on respecte
la santé.

« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les derniers hommes, et ils clignent
de I'ceil. —

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l'on appelle aussi le
prologue : car en cet endroit il fut interrompu par les cris et la joie de la foule.
« Donne-nous ce dernier homme, 6 Zarathoustra, — s’écriaient-ils — rends-nous
semblables a ces derniers hommes ! Nous te tiendrons quitte du Surhumain ! » Et
tout le peuple jubilait et claquait de la langue. Zarathoustra cependant devint
triste et dit a son coeur :

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche qu’il faut a ces oreilles.
Trop longtemps sans doute jai vécu dans les montagnes, j’ai trop écouté les
ruisseaux et les arbres : je leur parle maintenant comme a des chevriers.

Placide est mon ame et lumineuse comme la montagne au matin. Mais ils me
tiennent pour un ceeur froid et pour un bouffon aux railleries sinistres.

Et les voila qui me regardent et qui rient : et tandis qu’ils rient ils me haissent
encore. Il y a de la glace dans leur rire. »

6.

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous
les regards. Car pendant ce temps le danseur de corde s’était mis a 'ouvrage : il
était sorti d’'une petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux tours,
au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il se trouvait juste a mi-
chemin, la petite porte s’ouvrit encore une fois et un gars bariolé qui avait l'air
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d’un bouffon sauta dehors et suivit d'un pas rapide le premier. « En avant, boiteux,
cria son horrible voix, en avant paresseux, sournois, visage bléme ! Que je ne te
chatouille pas de mon talon ! Que fais-tu ici entre ces tours ? C’est dans la tour que
tu devrais étre enfermé ; tu barres la route a un meilleur que toi ! » — Et a chaque
mot 1l s’approchait davantage : mais quand il ne fut plus qu’a un pas derriere lui,
1l advint cette chose terrible qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les
regards : — i1l poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la
route. Mais le celui-ci, en voyant la victoire de son rival, perdit la téte et la corde ;
il jeta son balancier et, plus vite encore, s’élanca dans I’abime, comme un tourbillon
de bras et de jambes. La place publique et la foule ressemblaient a la mer, quand
la tempéte s’éleve. Tous s’enfuirent en désordre et surtout a 'endroit ou le corps
allait s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste a coté de lui que tomba le
corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Apres quelque temps la conscience
revint au blessé, et il vit Zarathoustra, agenouillé aupres de lui : « Que fais-tu la,
dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable me tendrait le pied.
Maintenant il me traine en enfer : veux-tu I’en empécher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu parles n’existe
pas :1l n’y a ni diable, ni enfer. Ton ame sera morte, plus vite encore que ton corps :
ne crains donc plus rien ! »

L’homme leva les yeux avec défiance. « Si1 tu dis vrai, répondit-il ensuite, je ne
perds rien en perdant la vie. Je ne suis guere plus qu’'une béte qu’on a fait danser
avec des coups et de maigres nourritures. »

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier, il n’y a la rien de
méprisable. Maintenant ton métier te fait périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer
de mes mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit plus ; mais il remua la
main, comme s’1l cherchait la main de Zarathoustra pour le remercier.

7.

Cependant le soir tombait et la place publique se voilait dombres : alors la foule
s’écoula, car la curiosité et la frayeur mémes se fatiguent. Zarathoustra, assis par
terre a coté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il oublia le temps. Mais
enfin la nuit vint et un vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva
et 1l dit a son cceur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle péche aujourd’hui ! Il n’a pas attrapé
d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de sens : un bouffon
peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence : qui est le Surhumain,
Iéclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas a leurs sens. Pour les
hommes, je tiens encore le milieu entre un fou et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens, compagnon froid
et raide ! Je te porte a I’endroit ou je vais t’enterrer avec mes mains. »

8.
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Quand Zarathoustra eut dit ceci a son coeur, 1l chargea le cadavre sur ses épaules
et se mit en route. Il n’avait pas encore fait cent pas qu'un homme se glissa aupres
de lui et lui parla tout bas a 'oreille — et voici ! Celui qui lui parlait était le bouffon
de la tour. « Va-t’en de cette ville, 6 Zarathoustra, dit-il, 1l y a ici trop de gens qui
te haissent. Les bons et les justes te haissent et ils t’appellent leur ennemi et leur
contempteur ; les fideles de la vraie croyance te haissent et ils t’appellent un
danger pour la foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquat de toi, car vraiment tu
parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur que tu t’associas au chien mort ; en
t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé pour aujourd’hui. Mais va-t’en de cette ville — ou
demain je sauteral par-dessus un mort. » Lorsqu’il eut dit ces choses, 'homme
disparut ; et Zarathoustra continua son chemin par les rues obscures.

Ala porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils éclairerent sa figure de leur
flambeau, reconnurent Zarathoustra et se moquéerent beaucoup de lui.
« Zarathoustra emporte le chien mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur !
Car nous avons les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il donc
voler sa pature au diable ? Allons ! Bon appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas
meilleur voleur que Zarathoustra ! — il les volera tous deux, il les mangera tous
deux ! » Et ils riaient entre eux en rapprochant leurs tétes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin. Lorsqu’il eut marché
pendant deux heures, le long des bois et des marécages, il avait trop entendu le
hurlement affamé des loups et la faim le prit lui-méme. Aussi s’arréta-t-il a une
maison isolée, ou bralait une lumiere.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra. Au milieu des bois
et des marécages la faim s’empare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’apres le repas, et
aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la journée : ou donc s’est-elle attardée ? »
En disant cela Zarathoustra frappa a la porte de la maison. Un vieil homme parut
aussitot : il portait une lumiére et demanda : « Qui vient vers moi et vers mon
mauvais sommeil ? »

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi a manger et a boire, jai
oublié de le faire pendant le jour. Qui donne a manger aux affamés réconforte sa
propre ame : ainsi parle la sagesse. »

Le vieux se retira, mais il revint aussitot, et offrit a Zarathoustra du pain et du
vin : « C’est une méchante contrée pour ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi
j7habite ici. Hommes et bétes viennent a moi, le solitaire. Mais invite aussi ton
compagnon a manger et a boire, il est plus fatigué que toi.» Zarathoustra
répondit : « Mon compagnon est mort, je I'y déciderai difficilement. » — « Cela
m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe a ma porte doit prendre ce que je
lui offre. Mangez et portez-vous bien ! » —

Apres cela Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se fiant a la
route et a la clarté des étoiles : car il avait ’habitude des marches nocturnes et
aimait a regarder en face tout ce qui dort. Quand le matin commenca a poindre,
Zarathoustra se trouvait dans une forét profonde et aucun chemin ne se montrait
plus a lui. Alors il placa le corps dans un arbre creux, a la hauteur de sa téte —
car 1l voulait le protéger contre les loups — et il se coucha lui-méme par terre sur
la mousse. Et il s’endormit aussitot, fatigué de corps, mais ’ame tranquille.
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9.

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement 'aurore passa sur son visage,
mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et avec étonnement Zarathoustra
regarda dans la forét et dans le silence, avec étonnement il regarda en lui-méme.
Puis il seleva a la hate, comme un matelot qui tout-a-coup voit la terre, et il poussa
un cri d’allégresse : car il avait vu une vérité nouvelle. Et il parla a son ceeur et il
lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de compagnons vivants, —
non de compagnons morts et de cadavres que je porte avec moi ou je veux.

Mais j’al besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce qu’ils veulent se
sulvre eux-mémes — partout ou je vais.

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas a la foule que doit parler Zarathoustra,
mais a des compagnons ! Zarathoustra ne doit pas étre le berger et le chien d'un
troupeau !

Pour détourner beaucoup de gens du troupeau — voila pourquoi je suis venu. Le
peuple et le troupeau s’irriteront contre moi : Zarathoustra veut étre traité de
brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je dis bergers, mais ils
s’appellent les fideles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables

des valeurs, le destructeur, le criminel : — mais c’est celui-la le créateur.

Voyez les fideles de toutes les croyances ! Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise
leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel : — mais c’est celui-la le
créateur.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur et non des cadavres, des
troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui, voila ce que cherche le
créateur, de ceux qui inscrivent des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.
Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, des moissonneurs qui
moissonnent avec lui: car chez lui tout est mlr pour la moisson. Mais il lui
mangque les cent faucilles : aussi arrache-t-il les épis en se scandalisant.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, de ceux qui savent aiguiser leurs
faucilles. On les appellera destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais
ce seront eux qui moissonneront et qui seront en féte.

Des créateurs comme lui, voila ce que cherche Zarathoustra, de ceux qui
moissonnent et choment avec lui : qu’a-t-il a faire de troupeaux, de bergers et de
cadavres !

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai bien enterré dans ton arbre
creux, je t’ai bien abrité contre les loups.

Mais je me sépare de toi, le temps est passé. Entre deux aurores une nouvelle
vérité s’est levée en moi.

Je ne dois étre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai au peuple ; pour
la derniere fois j’ai parlé a un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, a ceux qui moissonnent et choment : je leur
montrerai 'arc-en-ciel et tous les échelons qui ménent au Surhumain.

Je chanteral mon chant aux solitaires et a ceux qui sont deux dans la solitude ; et
quiconque a des oreilles pour les choses inouies, je lui alourdirai le cceur de ma
félicité.
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Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai par-dessus les hésitants et
les retardataires. Ainsi ma marche sera le déclin !

10.

Zarathoustra avait dit cela a son cceur, alors que le soleil était a son midi : puis il
interrogea le ciel de son regard — car il entendait au-dessus de lui le cri pergant
d’un oiseau. Et voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et un serpent
était pendu a lui, non pareil a une proie, mais comme un ami : car il se sentait
enroulé autour de son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et 1l se réjouit de tout coeur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et ’'animal le plus rusé qu’il y ait sous
le soleil — ils sont allés en reconnaissance.

Ils voulaient savoir si Zarathoustra vit encore. En vérité, suis-je encore en vie ?
J’al rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les animaux.
Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux me conduisent ! »
Lorsque Zarathoustra eut parlé ainsi, il se souvint des paroles du saint dans la
forét, il soupira et dit a son cceur :

Que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du coeur, comme mon serpent.
Mais je demande I'impossible : je prie donc ma fierté d’accompagner toujours ma
sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : — hélas, elle aime a s’envoler | — puisse
du moins ma fierté voler avec ma folie !

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.

Les Discours de Zarathoustra
Des trois Transformations.

Je vous nomme trois transformations de l'esprit: comment l'esprit devient
chameau, comment le chameau devient lion, et comment enfin le lion devient
enfant.

I1 y a bien des choses qui sont lourdes pour 'esprit, pour I'esprit fort et solide qui
est plein de respect : sa force réclame les choses lourdes et les plus lourdes.
Qu’est-ce qui est lourd ? demande I'esprit solide, ainsi il s’agenouille comme le
chameau et veut étre bien chargé.

Qu’est ce qui est le plus lourd, 6 héros ? demande l'esprit solide, afin que je le
prenne sur moi et que ma force se réjouisse.

N’est-ce pas cela : s’abaisser pour faire mal a son orgueil ? Laisser briller sa folie
pour se moquer de sa sagesse ?

Ou bien est-ce cela : se séparer de notre cause, lorsqu’elle célebre sa victoire ?
Monter sur de hautes montagnes pour tenter le tentateur ?

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de 'herbe de la connaissance et
souffrir de faim dans son ame a cause de la vérité ?

Ou bien est-ce cela : étre malade et renvoyer les consolateurs, se lier d’amitié avec
des sourds qui n’entendent jamais ce que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans I'eau sale quand c’est 'eau de la vérité et ne
point chasser les froides grenouilles et les chauds crapauds ?
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Ou bien est-ce cela : aimer ceux qui nous méprisent et tendre la main au fantome,
quand il veut nous effrayer ?

L’esprit solide charge sur lui toutes ces lourdes choses : pareil au chameau qui
court chargé dans le désert, ainsi il court dans son désert.

Mais dans le désert le plus solitaire s’accomplit la deuxieme transformation : ici
Iesprit se change en lion, 1l veut conquérir la liberté et étre maitre dans son propre
désert.

I1 cherche ici son dernier maitre : il veut étre son ennemi comme il est I’ennemi de
son dernier dieu ; il veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que 'esprit ne veut plus appeler ni dieu ni maitre ? « Tu
dois », s’appelle le grand dragon. Mais ’'esprit du lion dit « je veux ».

Le « tu dois » guette au bord du chemin, étincelant d’or, comme une béte a écailles,
et sur chaque écaille brille en lettres dorées : « tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi parle le plus puissant
de tous les dragons : « toute la valeur des choses — brille sur moi. »

« Toutes les valeurs ont déja été créées et c’est moi qui représente toutes les
valeurs créées. Vraiment il ne doit plus y avoir de « je veux » ! » Ainsi parle le
dragon.

Mes freres, pourquoi faut-il le lion en esprit ? La béte chargée qui renonce et qui
est respectueuse ne suffit-elle pas ?

Créer des valeurs nouvelles — c’est ce que le lion, lui aussi, ne peut encore : mais
se créer une liberté pour la création nouvelle — c’est ce que peut la puissance du
lion.

Pour se créer la liberté et une divine négation, méme devant le devoir : pour cela,
mes fréres, il est besoin du lion.

Prendre le droit pour des valeurs nouvelles — c’est la plus terrible prise pour un
esprit solide et respectueux. Vraiment c’est, pour lui, commettre un crime et agir
en béte de proie.

Il aimait jadis le « tu dois » comme la chose la plus sacrée : maintenant il lui faut
trouver illusion et arbitraire, méme dans la chose la plus sacrée, pour qu’il fasse,
sur son amour, la conquéte de la liberté : 1l faut un lion pour ce crime.

Mais dites-moi, mes freres, que peut faire I'enfant que le lion n’ait pas pu faire ?
Pourquoi, faut-il que le lion sauvage devienne enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui se déroule
d’elle-méme, un premier mouvement, une sainte affirmation.

Oui, pour le jeu de la création, mes freres, il faut une sainte affirmation : I'esprit
veut maintenant sa propre volonté, celui qui a perdu le monde, veut gagner son
propre monde.

Je vous al nommé trois transformations de l'esprit : comment l'esprit devient
chameau, comment le chameau devient lion, et comment enfin le lion devient
enfant. —

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-la il séjournait dans la ville qu’'on
appelle : la Vache multicolore.

Des Chaires de la Vertu.

On vantait a Zarathoustra un sage que l'on disait savant a parler du sommeil et
de la vertu, comblé d’honneurs et de récompenses a cause de cela, entouré de tous
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les jeunes gens qui se pressalent autour de sa chaire. C’est chez lui que se rendit
Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit devant sa chaire. Et le sage
parla ainsi :

Gardez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose premiere. Et évitez
tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés la nuit !

Le voleur méme a honte en présence du sommeil. Il se glisse toujours
silencieusement dans la nuit. Mais le veilleur de nuit est impudent et
impudemment il porte sa corne.

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : on a besoin déja de veiller tout
le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut te surmonter toi-méme : cela prouve une bonne
fatigue et c’est le pavot de 'ame.

Dix fois, 1l faut te réconcilier avec toi-méme ; car il est amer de surmonter, et celui
qui n’est pas réconcilié dort mal.

Il faut que tu trouves dix vérités pendant le jour ; autrement tu chercheras des
vérités pendant la nuit et ton ame restera affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et étre joyeux : autrement tu seras dérangé
la nuit par ton estomac, ce péere de 'affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour bien dormir.
Porterai-je un faux témoignage ? Commettrai-je un adultere ?

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela s’accorderait mal avec un
bon sommeil.

Et méme sil'on avait toutes les vertus, il faudrait s’entendre a une chose : envoyer
dormir a temps méme les vertus.

Qu’elles ne se disputent pas entre elles, les gentilles petites femmes ! Et a cause
de toi, malheureux !

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et paix encore avec le
diable du voisin. Autrement il te hantera nuitamment.

Honneur et obéissance a I'autorité, et méme a 'autorité boiteuse ! Ainsi le veut le
bon sommeil. Est-ce ma faute, si le pouvoir aime a marcher sur des jambes
boiteuses ?

Celui qui conduit ses brebis sur la verte prairie sera toujours pour moi le meilleur
berger : ainsi le veut le bon sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors : cela fait trop de bile.
Mais on dort mal sans un bon renom et un petit trésor.

Une petite société m'est préférable a une société méchante : pourtant il faut qu’elle
arrive et qu’elle parte au bon moment : ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils accélerent le sommeil. Ils
sont bienheureux, surtout quand on leur donne toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me garde bien
d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas étre appelé, le sommeil qui est le maitre des
vertus !

Mais je pense a ce que jail fait et pensé dans la journée. En ruminant je
m’interroge, patient comme une vache : Quelles furent donc tes dix victoires sur
toi-méme ?

Et quels furent les dix réconciliations et les dix vérités et les dix éclats de rire dont
mon ceceur s’est régalé.

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain s’empare de moi le
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sommeil, que je n’ai point appelé, le maitre des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et ils s’alourdissent. Le sommeil touche ma
bouche, et elle reste ouverte.

Vraiment il se glisse chez moi sur de molles semelles, le préféré des voleurs, et il
me vole mes pensées : je suis debout, tout béte comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déja je m’étends. —

Quand Zarathoustra entendit parler le sage, il rit dans son ceeur : car une lumiere
s’était levée en lui. Et il parla ainsi a son ceeur et il lui dit :

Fou me semble étre ce sage avec ses quarante pensées : mais je crois qu’il entend
bien le sommeil.

Bienheureux déja celui qui habite aupres de ce sage! Un tel sommeil est
contagieux, méme au travers d'un mur épais.

Un charme réside méme dans sa chaire. Et ce n’est pas en vain que les jeunes gens
étaient assis devant le prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour bien dormir. Et vraiment si la vie n’avait pas de sens
et ¢’1l fallait que je choisisse un non-sens, ce non-sens la me semblerait le plus
digne d’étre choisi.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout, quand on cherchait
des malitres de la vertu. C’est un bon sommeil que I'on cherchait, et des vertus
couronnées de pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, tant vantés, la sagesse était le sommeil sans réve :
1ls ne connaissaient pas de meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques-uns comme ce prédicateur de la vertu,
et ils ne sont pas toujours aussi honnétes que lui : mais leur temps est passé. Ils
ne seront pas debout longtemps que déja ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientot. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Hallucinés de ’Arriére-Monde.

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par-dela les hommes pareil a tous les
hallucinés de l'arriére-monde. L’'ceuvre d’'un dieu souffrant et tourmenté, tel me
parut alors le monde.

Le monde me parut le réve et 'invention d'un dieu ; des vapeurs coloriés devant
les yeux d’'un divin mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi — ce me semblait étre des vapeurs
coloriées devant les yeux d’'un créateur. Le créateur voulait détourner les yeux de
lui-méme, — alors il créa le monde.

Cest pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les yeux de sa
souffrance et de se perdre. Joie enivrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le
monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite, d'une éternelle
contradiction — une joie enivrante pour son créateur imparfait : tel me parut un
jour le monde.

Ainsi moi aussi, je jetal mon illusion par-dela les hommes, pareil a tous les
hallucinés de I'arriére-monde. Par-dela les hommes en vérité ?

Hélas, mes fréres, ce dieu que j’ai créé était ceuvre faite des mains des hommes et
folie humaine, comme tous les dieux.
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Il n’était qu’homme et pauvre morceau d’homme et de moi : il sortit de mes propres
cendres et de mon propre brasier, ce fantome, et vraiment, il ne me vint pas de
lau-dela !

Qu’arriva-t-i1l, mes freres ? Je me suis surmonté, moi qui souffrais, yai porté ma
propre cendre sur la montagne, j’al inventé pour moi une flamme plus claire. Et
voici ! Le fantome s’est éloigné de moi !

Maintenant, croire a de pareils fantomes, serait pour moi une souffrance, et un
tourment car je suis guéri : ce serait pour moi une souffrance et une humiliation.
C’est ainsi que je parle aux hallucinés de I'arriere-monde.

Souffrances et impuissances — voila ce qui créa les arriere-mondes, et cette courte
folie du bonheur que seul apprend celui qui souffre le plus.

La fatigue qui d'un bond veut aller jusqu’a 'extréme, d'un bond mortel, une fatigue
pauvre et ignorante qui ne veut méme plus vouloir : c’est elle qui créa tous les
dieux et tous les arriere-mondes.

Croyez-m’en mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra du corps, — il tatonna des
doigts de l'esprit égaré le long des derniers murs.

Croyez-m’en mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra de la terre, — il entendit
parler le ventre de I'étre.

Alors il voulut passer la téte a travers les derniers murs, et non seulement la téte,
— 1l voulut passer dans « 'autre-monde ».

Mais « 'autre monde » est bien caché devant les hommes, ce monde abruti et
Inhumain qui est un néant céleste ; et le ventre de ’étre ne parle pas a 'homme,
si ce nest comme homme.

Vraiment il est difficile de démontrer I'Etre et il est difficile de le faire parler.
Dites-moi, mes freres, les choses les plus singuliéres ne sont-elles pas les mieux
démontrées ?

Oui ce moi et la contradiction et la confusion de ce moi parlent le plus loyalement
de son existence, ce moi qui crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des
choses.

Et ce moi, 'étre le plus loyal — parle du corps et veut encore le corps, méme quand
il réve et s’exalte en voletant de ses ailes brisées.

Il apprend a parler toujours plus loyalement, ce moi : et plus il apprend, plus il
trouve de mots pour louer le corps et la terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je 'enseigne aux hommes : ne plus
cacher sa téte dans le sable des choses célestes, mais la porter fierement, une téte
terrestre qui crée le sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle: vouloir suivre le chemin
qu’aveuglément ont suivi les hommes, approuver ce chemin et ne plus se glisser a
I’écart comme les malades et les décrépis !

Ce furent des malades et des décrépits qui mépriseérent le corps et la terre, qui
inventerent les choses célestes et les gouttes du sang rédempteur : et méme ces
poisons doux et lugubres ils les emprunterent au corps et a la terre !

Ils voulaient se sauver de leur misére et les étoiles étaient trop loin pour eux. Alors
1ls soupirerent : « Oh qu’il y ait des chemins célestes pour se glisser dans une autre
vie et dans un autre bonheur ! » — alors ils inventérent leurs artifices et leurs
petites boissons sanglantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces ingrats. Mais a qui
devaient-ils le spasme et la joie de leur ravissement ! A leur corps et a cette terre.
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Zarathoustra est indulgent pour les malades. Vraiment il ne se fache pas, ni de
leurs facons de se consoler, ni de leur ingratitude. Qu’ils guérissent et se
surmontent et qu’ils se créent un corps supérieur !

Zarathoustra ne se fache pas non plus contre celui qui se guérit quand celui-ci
regarde avec tendresse son illusion et erre a minuit autour de la tombe de son
dieu : mais ses larmes demeurent pour moi maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui révent et qui
languissent vers Dieu ; ils haissent avec fureur celui qui cherche la connaissance
et la plus jeune des vertus qui s’appelle : loyauté.

Ils regardent toujours en arriere vers des temps obscurs : alors, en vérité, la folie
et la fo1 étaient autre chose. La fureur de la raison apparaissait a 'image de Dieu
et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables a Dieu : ils veulent qu’'on croie en
eux et que le doute soit un péché. Je sais trop bien a quoi ils croient eux-mémes le
plus.

Ce n’est vraiment pas a des arriere-mondes et aux gouttes du sang rédempteur :
mais eux aussi croient le mieux au corps et cest leur propre corps qu’ils
considerent comme la chose en soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et volontiers ils sortiraient de leur
peau. Cest pourquoi ils écoutent les prédicateurs de la mort et ils préchent eux-
meémes les arriere-mondes.

Ecoutez plutot, mes freres, la voix du corps guéri : c’est une voix plus loyale et plus
pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le corps complet aux
angles droits : il parle du sens de la terre. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Contempteurs du Corps.

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire mon opinion. Ils ne doivent pas
changer de méthode pour apprendre et enseigner, mais seulement dire adieu a
leur propre corps — et ainsi devenir muets.

« Je suis corps et ame » — ainsi parle 'enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas
comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout entier et rien autre ;
I'ame n’est qu'un mot pour une parcelle du corps.

Le corps est un grand systeme de raison, une multiplicité avec un seul sens, une
guerre et une paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, tel est aussi ta petite raison que tu appelles esprit, mon
frere, petit instrument et petit jouet de ta grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand c’est — ce a quoi
tu ne veux pas croire — ton corps et son grand systéeme de raison : il ne dit pas
moi, mais il agit en moi.

Ce que les gens éprouvent, ce que reconnait 'esprit, n’a jamais de fin en soi. Mais
les sens et l'esprit voudraient te convaincre qu’ils sont la fin de toute chose :
tellement ils sont vains.

Les sens et 'esprit ne sont qu'instruments et jouets : derriére eux se trouve encore
le soi. Le soi cherche aussi avec les yeux des sens et il écoute avec les oreilles de
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Iesprit.

Toujours le soi écoute et cherche : 1l compare, soumet, conquiert et détruit. Il regne
et gouverne aussi sur le moi.

Derriere tes sentiments et tes pensées, mon frere, se trouve un maitre plus
puissant, un sage inconnu — il s’appelle soi. Il habite dans ton corps, il est ton
corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse. Et qui donc sait
a quol bon ton corps a précisément besoin de ta meilleure sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses bonds fiers. « Que me sont ces bonds et ces vols de
la pensée ? dit-1l. Un détour vers mon but. Je suis la lisiere du moi et le souffleur
de ses idées. »

Le soi dit au moi : « éprouve des douleurs ! » Et 1l souffre et réfléchit a ne plus
souffrir — et c’est a cette fin qu’il doit penser.

Le soi dit au moi : « éprouve des joies ! » Alors il se réjouit et réfléchit a se réjouir
encore souvent — et c’est a cette fin qu’il doit penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils méprisent, c’est ce qui fait
leur estime. Qu’est-ce qui créa l'estime et le mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur se créa l'estime et le mépris, et le la joie et la peine. Le corps
créateur se créa l'esprit comme une main de sa volonté.

Encore dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre soi, vous autres
contempteurs du corps. Je vous le dis: votre soi lui-méme veut mourir et se
détourne de la vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il aimerait le mieux : — créer au-dessus de soi-
méme. Voila son désir préféré, voila toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela : — ainsi votre soi veut disparaitre, 6 contempteurs
du corps.

Votre soi veut disparaitre, c’est pourquoi vous devintes contempteurs du corps !
Car vous ne pouvez plus créer au-dessus de vous.

C’est pourquoi vous en voulez a la vie et a la terre. Une envie inconsciente est dans
le regard louche de votre mépris.

Je ne suis pas votre chemin, contempteurs du corps ! Vous n’étes point pour moi
des ponts vers le Surhumain ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Joies et des Passions.

Mon frere, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne 'as en commun
avec personne.

A vrai dire, tu veux lappeler par son nom et la caresser ; tu voudrais la prendre
par l'oreille et te divertir avec elle.

Et voici ! Maintenant tu as son nom en commun avec le peuple, tu es devenu
peuple et troupeau avec ta vertu !

Tu ferais mieux de dire : « inexprimable et sans nom est ce qui fait le tourment et
la douceur de mon ame, et ce qui est aussi la faim de mes entrailles. »

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dénominations : et s’il te faut
parler d’elle, n’aie pas honte d’en balbutier.

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien que jaime, c’est ainsi qu’il me plait
tout a fait, c’est ainsi seulement que je veux le bien.

(18]



Je ne le veux point comme le commandement d'un dieu, ni comme une loi et une
nécessité humaine : qu’il ne me soit point un indicateur vers des terres supérieures
et vers des paradis.

C’est une vertu terrestre que jaime : il y a en elle peu de sagesse et moins encore
de sens commun.

Mais cet oiseau s’est construit son nid aupres de moi : c’est pourquoi je 'aime avec
tendresse, — maintenant il couve chez moi ses ceufs dorés."

C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux. Mais maintenant tu
n’as plus que tes vertus : elles naquirent de tes passions.

Tu mis dans ces passions ton but le plus haut : alors elles devinrent tes vertus et
tes joies.

Et fusses-tu de la race des coléreux, de celle des voluptueux, des sectaires ou de
ceux qui ont soif de vengeance :

Toutes tes passions finirent par devenir des vertus, tous tes diables des anges.
Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages: mais ils finirent par se
transformer en oiseaux et en aimables chanteuses.

C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ; tu as trait la vache affliction,
— maintenant tu bois le doux lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne nait plus de toi, si ce n’est le mal qui nait de la lutte de tes vertus.
Mon frere, quand tu as du bonheur, tu as une vertu et rien de plus : ainsi tu passes
plus facilement sur le pont.

Cela distingue d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est un sort bien dur ; et il y en a
qui sont allés se tuer dans le désert parce qu’ils étaient fatigués d’étre des combats
et des champs de bataille de vertus.

Mon frere, la guerre et les batailles sont-elles des maux ? Ce mal est nécessaire,
Ienvie, et la méfiance, et la calomnie sont nécessaires parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y a de plus haut : elle veut
tout ton esprit, afin qu’il soit son héraut, elle veut toute ta force dans la coléere, la
haine et 'amour.

Jalouse est chaque vertu de autre vertu et la jalousie est une chose terrible. Les
vertus, elles aussi, peuvent périr par la jalousie.

Celui qu’entoure la flamme de la jalousie, pareil au scorpion, finit par tourner
contre lui-méme le dard empoisonné.

Hélas, mon frére, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier et se détruire elle-
méme ?

L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté ; c’est pourquoi il te faut aimer
tes vertus — : car tu périras par elles. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Du pale Criminel.

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la béte n’ait hoché la
téte ? Voyez, le pale criminel a hoché la téte : dans ses yeux parle le grand mépris.
«Mon moi est quelque chose qui doit étre surmonté : mon moi, ce m’est le grand
mépris des hommes : » Ainsi parlent ses yeux.

Ce fut son plus haut moment celui ou il s’est jugé lui-méme : ne laissez pas le
sublime redescendre dans sa bassesse !
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Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre tellement de lui-méme, si ce n’est la mort
rapide.

Votre homicide, 6 juges, doit étre compassion et non vengeance. Et en tuant,
regardez a justifier la vie méme !

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez. Que votre tristesse soit
amour du Surhumain, ainsi vous justifiez votre survie !

Dites « ennemi» et non pas « scélérat » ; dites « malade » et non pas « gredin » ;
dites « insensé » et non pas « pécheur ».

Et toi, juge rouge, si tu disais a haute voix ce que tu as déja fait en pensées : chacun
s'écrierait : « Otez ces immondices et ce ver empoisonné ! »

Mais autre chose est la pensée, autre chose I'action, autre chose I'image de l'action.
La roue de la causalité ne roule pas entre elles.

C’est une image qui fit palir cet homme pale. Il était a la hauteur de son acte
lorsqu’il le commit : mais il ne supporta pas son image apres ’avoir accompli.
Toujours 1l se vit comme 'auteur d’'un seul acte. J’appelle cela folie, car I'exception
est devenue la regle de son étre.

La ligne fascine la poule ; le trait qu’il a porté fascine sa pauvre raison — c’est la
folie apres l'acte.

Ecoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et cette folie est avant 'acte. Hélas,
vous n’avez pas pénétré assez profondément dans cette ame !

Ainsi parle le juge rouge : « pourquoi ce criminel a-t-il tué ? Il voulait dérober. »
Mais je vous dis : son ame voulait du sang, et ne désirait point le vol : il avait soif
du bonheur du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et elle le décida. « Qu'importe le
sang ! dit-elle ; ne veux-tu pas au moins voler en méme temps ? Te venger ? »

Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui comme du plomb, — alors
1l vola en assassinant. Il ne voulait pas avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute péese sur lui, de nouveau sa pauvre raison est
si engourdie, si paralysée, si lourde.

Si du moins il pouvait secouer la téte, son fardeau roulerait en bas : mais qui
secoue cette téte ?

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par l'esprit, percent hors du
monde : c’est 1la qu’elles veulent faire leur butin.

Qu’est cet homme ? Un amas de serpents sauvages, qui rarement sont tranquilles
ensemble — alors ils s’en vont, chacun de son c6té, chercher du butin par le monde.
Voyez ce pauvre corps ! Ce qu’il souffrit et ce qu’il désira, cette pauvre ame essaya
de le comprendre, — elle I'interpréta comme la joie et I'envie criminelle vers le
bonheur du couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est mal
maintenant : il veut faire mal avec ce qui lui fait mal. Mais il y eut d’autres temps,
un autre bien et un autre mal.

Autrefois le doute était mal, et la volonté de soi. Alors le malade devenait hérétique
et sorciere ; comme hérétique et sorciere il souffrait et voulait faire souffrir.

Mais ceci ne veut pas entrer dans vos oreilles : Cela nuit a ceux d’entre vous qui
sont bons, dites-vous. Mais que m’'importe vos bons !

Chez vos bons bien des choses me dégotitent et ce n’est vraiment pas leur mal. Je
voudrais qu’ils aient une folie qui les fasse périr, pareils a ce pale criminel !
Vraiment je voudrais que leur folie s’appelat vérité, ou fidélité, ou justice : mais
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ils ont leur vertu pour vivre longtemps dans un misérable contentement de soi.
Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui peut me saisir me saisisse !
Je ne suis pas votre béquille. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Lire et Ecrire.

De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que 'on écrit avec son propre sang. Ecris
avec du sang et tu apprendras que le sang est esprit.

Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je hais tous les paresseux qui
lisent.

Celui qui connait le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore un siecle de
lecteurs — et 'esprit méme sentira mauvais.

Que chacun ait le droit d’apprendre a lire, cela gate a la longue, non seulement
I’écriture, mais encore la pensée.

Jadis lesprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il s’est fait populace.
Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas étre lu, mais appris par coeur.
Sur les montagnes le plus court chemin va d'un sommet a 'autre : mas pour suivre
ce chemin il faut que tu aies de longues jambes. Les maximes doivent étre des
sommets, et ceux a qui 'on parle des hommes grands et robustes.

L’air 1éger et pur, le danger proche et I’'esprit plein d'une joyeuse méchanceté : tout
cela s’accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux. Le courage qui chasse
les fantomes se crée ses propres lutins, — le courage veut rire.

Je ne suis plus en communion d’ame avec vous, ce nuage que je vois au-dessous de
mol, cette noirceur et cette lourdeur dont je ris — c’est votre nuage d’orage.

Vous regardez en haut quand vous aspirez a I’élévation. Et moi je regarde en bas
puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en méme temps rire et étre élevé ?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes les tragédies de la
scene et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent — ainsi nous veut la sagesse : elle est
femme et ne peut aimer qu’'un guerrier.

Vous me dites : « La vie est dure a porter. » Mais pour quoi auriez-vous le matin
votre fierté et le soir votre soumission ?

La vie est dure a porter : mais n’ayez donc pas 'air si tendre ! Nous sommes tous
des anes et des anesses chargés de fardeaux.

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble puisquune goutte
de rosée l'oppresse.

C’est vrai : nous aimons la vie, non puisque nous sommes habitués a la vie, mais
a Pamour.

I1 y a toujours un peu de folie dans 'amour. Mais il y a toujours un peu de raison
dans la folie.

Et pour moi aussi, moi qui suis porté vers la vie, les papillons et les bulles de savon,
et ce qui leur ressemble parmi les hommes, me semble le mieux connaitre le
bonheur.

Voir voltiger ces petites ames légéres et folles, charmantes et mouvantes — c’est
ce qui pousse Zarathoustra aux larmes et aux chansons.
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Je ne pourrais croire qu’'a un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave, profond et solennel :
c’était 'esprit de lourdeur, — c’est par lui que tombent toutes choses.

Ce n’est pas par la colere, mais par le rire que I'on tue. En avant, tuons l'esprit de
lourdeur !

J’al appris a marcher : depuis lors, je me laisse courir. J’ai appris a voler, depuis
lors je ne veux pas étre poussé pour changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me vois au-dessous de
moi, maintenant un dieu danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.

De I’Arbre sur la Montagne.

L’ce1l de Zarathoustra avait vu qu’un jeune homme 1’évitait. Et comme un soir il
traversait seul les montagnes qui entourent la ville appelée «la Vache
multicolore » : voici il trouva sur ses pas ce jeune homme, assis contre un arbre et
jetant sur la vallée un regard fatigué. Zarathoustra saisit 'arbre ou le jeune
homme était assis et il dit :

« S1 je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas le tourmente et le plie comme 1l veut. Nous
sommes le plus durement pliés et tourmentés par des mains invisibles. »

Alors le jeune homme se leva effaré et il dit : « J’entends Zarathoustra et a 'instant
je pensais a lui. » Zarathoustra répondit :

« Pourquoi t'effrayes-tu ? — Il en est de '’homme comme de 'arbre.

Puis il veut s’élever dans les hauteurs et dans la clarté, plus profondément aussi
ses racines tendent vers la terre, vers en bas, vers 'obscurité et la profondeur —
vers le mal. »

« Oui, vers le mal ! g’écria le jeune homme. Comment est-il possible que tu aies
découvert mon ame ? »

Zarathoustra se prit a sourire et dit : « Il y a des ames qu’on ne découvrira jamais,
a moins que 'on ne commence par les inventer. »

« Oui, dans le mal ! s’écria derechef le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance en moi-méme, depuis que
je veux monter dans les hauteurs, et personne n’a plus confiance en moi, — d’ou
cela vient-il donc ?

Je me transforme trop vite : mon présent réfute mon passé. Je saute souvent des
marches quand je monte, — c’est ce que les marches ne me pardonnent pas.
Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me parle, le froid
de la solitude me fait trembler. Qu’est-ce que je veux donc dans les hauteurs ?
Mon mépris et mon désir grandissent ensemble ; plus je m’éléve, plus je méprise
celui qui s’éleve. Que veut-il donc dans les hauteurs ?

Comme j’ai honte de ma montée et de mes faux pas ! Comme je ris de mon souffle
haletant ! Comme je hais celui qui vole! Comme je suis fatigué dans les
hauteurs ! »

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda I'arbre pres duquel ils
étaient debout et il parla ainsi :

« Cet arbre s’éleve seul sur la montagne ; il a grandi bien au-dessus des hommes
et des bétes.
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Et sl voulait parler, personne qui puisse le comprendre : tant il a grandi.
Maintenant il attend et il ne cesse d’attendre, — qu’attend-il donc ? Il habite trop
pres du siege des nuages : 1l attend peut-étre le premier coup de foudre ? »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s’écria avec des gestes
véhéments : « Oul, Zarathoustra, tu dis la vérité. J’a1 désiré ma chute en voulant
atteindre les hauteurs, et tu es le coup de foudre que j’attendais! Regarde-moi, que
suis-je encore depuis que tu nous es apparu ? Cest la jalousie qui m’a tué ! » —
Ainsi parla le jeune homme et il pleurait amerement. Zarathoustra, cependant,
mit son bras autour de sa taille et 'emmena avec lui.

Et lorsqu’ils eurent marché cote a cote pendant quelques minutes, Zarathoustra
commenca a parler ainsi :

J’en ai le cceur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles, ton ceil me dit tout le
danger que tu cours.

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la liberté. Tes recherches t’ont rendu
noctambule et trop éveillé.

Tu veux gravir la hauteur libre et ton ame a soif d’étoiles. Mais tes mauvais
Instincts, eux aussi, ont soif de la liberté.

Tes chiens sauvages veulent étre libres ; ils aboient de joie dans leur cave, quand
ton esprit tend a ouvrir toutes les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui songe a la liberté : hélas! ’ame de pareils
prisonniers devient prudente, mais aussi rusée et mauvaise.

Celui qui a délivré son esprit doit encore se purifier. Il reste en lui beaucoup de
prison et de bourbe : il faut encore que son ceil se purifie.

Oui, je connais ton danger. Mais par mon amour et mon espoir, je t’en conjure : ne
jette pas loin de toi ton amour et ton espoir !

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te sentent noble, ceux qui t’en veulent
et qui te regardent d’'un mauvais ceil. Sache qu’ils ont tous quelqu’un de noble dans
leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont quelqu'un de noble dans leur chemin : et méme s’ils
Iappellent bon, ce ne serait que pour le mettre de coté.

Le noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle vertu. Le bon désire le
vieux et que le vieux soit conservé.

Mais le danger du noble n’est pas qu’il devienne bon, mais insolent, railleur et
destructeur.

Hélas, j’ai connu des nobles qui perdirent leur plus haut espoir. Et maintenant ils
ont calomnié tous les hauts espoirs.

Maintenant ils ont vécu, effrontés, en de courts désirs, et a peine se sont-ils tracé
un but d’un jour a I'autre.

« L’esprit aussi est une volupté » — ainsi disaient-ils. Alors leur esprit s’est brisé
les ailes : maintenant il rampe ¢a et la souillant tout ce qu’il ronge.

Jadis ils songeaient a devenir des héros : maintenant ils sont des jouisseurs. Le
héros pour eux est affliction et effroi.

Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas loin de toi le
héros qui est dans ton ame ! Sanctifie ton plus haut espoir ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des Prédicateurs de la Mort.

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux a qui il faut précher
de se détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gatée par ceux qui sont de trop. Qu’on
les attire hors de cette vie, par 'appat de la « vie éternelle » !

«Jaunes » : c’est ainsi que l'on désigne les prédicateurs de la mort, ou bien
« noirs ». Mais je veux vous les montrer sous d’autres couleurs encore.

Ceux-la sont terribles qui portent en eux la béte sauvage et qui n’ont pas de choix,
si ce n'est entre les convoitises et les mortifications. Et méme leurs convoitises
sont encore des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces gens terribles : qu’ils préchent
donc I'aversion de la vie et qu’ils s’en aillent !

Voici les phtisiques de 'ame : a peine sont-ils nés qu’ils commencent déja a mourir,
et ils aspirent aux doctrines de la fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient a étre morts et nous devons sanctifier leur volonté ! Gardons-nous
de ressusciter ces morts et d’endommager ces cercueils vivants.

Ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou un cadavre : et de suite ils disent
« la vie est réfutée ! »

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit qu'un seul aspect de
Iexistence.

Enveloppés d’épaisse mélancolie, et avides des petits hasards qui apportent la
mort : ainsi ils attendent en serrant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se moquent de leurs
propres enfantillages : ils sont accrochés a la vie comme a un brin de paille et ils
se moquent de tenir a un brin de paille.

Leur sagesse dit : « est fou qui reste vivant, mais nous sommes tellement fous ! Et
cecl est la plus grande folie de la vie ! » —

« La vie n’est que souffrance » — disent d’autres et ils ne mentent pas : faites donc
en sorte que vous cessiez d’étre ! Faites donc cesser la vie qui n’est que souffrance !
Et voici 'enseignement de votre vertu : « tu dois te tuer toi-méme ! Tu dois
t’esquiver toi-méme ! »

« La luxure est un péché, — disent les uns qui préchent la mort — mettons-nous
a I’écart et n’engendrons pas d’enfants ! »

« Il est pénible d’enfanter, — disent les autres, — pourquoi enfanter encore ? On
n’enfante que des malheureux ! » Et eux aussi sont des prédicateurs de la mort.

« Il nous faut de la pitié — disent les troisieémes. Prenez ce que j’ai ! Prenez ce que
je suis ! Je serai d’autant moins lié par la vie ! »

S’ils avaient de la pitié — jusqu’au fond de leur étre, ils feraient prendre la vie en
dégotit par leurs prochains. Etre méchants — ce serait 14 leur véritable bonté.
Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur importe d’en lier d’autres plus
étroitement encore avec leurs chaines et leurs présents ! —

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail sauvage : n’étes-vous pas
tres fatigués de la vie ? N’étes-vous pas trés murs pour la prédication de la mort ?
Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est rapide, nouveau,
étrange, — vous vous supportez mal vous-mémes, votre activité est une fuite et la
volonté de s’oublier soi-méme.

S1 vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez moins au moment.
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Mais pour l'attente vous n’avez pas assez de valeur intérieure — et pas méme
assez pour la paresse !

Partout résonne la voix de ceux qui préchent la mort : et le monde est plein de ceux
a qui il faut précher la mort.

Ou bien « la vie éternelle » : ce qui pour moi est la méme chose, — pourvu qu’ils
s’en aillent rapidement !

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la Guerre et des Guerriers.

Nous ne voulons pas qu’étre ménagés par nos meilleurs ennemis et pas non plus
par ceux que nous aimons du fond du ceeur. Laissez-moi donc vous dire la vérité !
Mes freres en la guerre ! Je vous aime du fond du ceeur, je suis et je fus toujours
votre semblable. Je suis aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire
la vérité !

Je n’ignore pas la haine et 'envie de votre coeur. Vous n’étes pas assez grands pour
ne pas connaitre la haine et I’envie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir
honte !

Et si1 vous ne pouvez pas étre les saints de la connaissance, soyez-en du moins les
guerriers. Ce sont les compagnons et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup de guerriers ! On appelle
« uniforme » ce qu’ils portent : que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas uniforme !
Vous devez étre de ceux dont I'ceil cherche toujours un ennemi — votre ennemi. Et
chez quelques-uns d’entre vous il y a de la haine a premiere vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une guerre pour vos
pensées ! Et si votre pensée succombe, votre loyauté doit néanmoins crier victoire !
Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et la courte paix
plus que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille pas la paix,
mais la victoire. Que votre travail soit une lutte, que votre paix soit une victoire !
On ne peut se taire et rester tranquille, que quand on a des fleches et un arc :
autrement on bavarde et on se dispute. Que votre paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie méme la guerre ? Je vous dis :
c’est la bonne guerre qui sanctifie toutes choses.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que 'amour du prochain.
Ce n’est pas votre pitié, mais votre bravoure qui sauva jusqu’a présent les victimes.
Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-vous. Etre brave, voila qui est bien. Laissez dire
aux petites filles : « Bien, c’est ce qui est en méme temps joli et touchant. »

On vous appelle sans-cceur : mais votre cceur est vrai et jaime la pudeur de votre
cordialité. Vous avez honte de votre flot et d’autres rougissent de leur reflux.
Vous étes laids ? Eh bien, mes freres ! Enveloppez-vous du sublime, le manteau de
la laideur !

Quand votre ame grandit, elle devient impétueuse, et dans votre élévation, il y a
de la méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté I'impétueux se rencontre avec le débile. Mais ils ne se
comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les hair et non pour les mépriser. Vous
devez étre fiers de votre ennemai, alors les succes de votre ennemi seront aussi vos
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succes.

La révolte — c’est la noblesse de l'esclave. Que votre noblesse soit 1'obéissance !
Que votre commandement lui-méme soit de 'obéissance !

Un bon guerrier préfere « tu dois» a «je veux». Et vous devez vous faire
commander tout ce que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit 'amour de vos plus hautes espérances : et que votre
plus haute espérance soit la plus haute pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, il faut que moi je vous la commande — et c’est ceci :
I'homme est quelque chose qui doit étre surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre ! Qu'importe la vie longue ! Quel
guerrier veut étre épargné ! Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du
ceeur, mes freres en la guerre ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la nouvelle Idole.

Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n’est pas chez
nous, mes freres : chez nous il y a des Etats.

Etat ? Qu’est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les oreilles, je vais vous parler de la mort
des peuples.

L’Etat, cest le plus froid de tous les monstres froids : Il ment froidement et voici
le mensonge qui rampe de sa bouche : « Moi, I'Etat, je suis le Peuple. »

C’est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui créerent les peuples et qui
suspendirent au-dessus d’eux une foi et un amour : ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui placent des piéges pour le grand nombre et qui
appellent cela un Etat : ils suspendent au-dessus d’gux un glaive et cent appétits.
Ou 1l y a encore du peuple, il ne comprend pas 'Etat et il le déteste comme le
mauvais ceil et une dérogation aux coutumes et aux lois.

Je vous donne ce signe : chaque peuple a sa langue du bien et du mal : son voisin
ne le comprend pas. Il s’est inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois.
Mais I'Etat ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et, dans tout ce qu’il
dit, il ment — et tout ce qu’il a, il I’a volé.

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le hargneux. Fausses sont
méme ses entrailles.

Une confusion des langues du bien et du mal — je vous donne ce signe, comme le
signe de I'Etat. Vraiment, c’est la volonté de la mort qu’indique ce signe, il appelle
les prédicateurs de la mort !

Beaucoup trop ¢’hommes sont mis au monde : I'Etat a été inventé pour ceux qui
sont superflus !

Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme il les enlace, comme il les
mache et les remache.

« Sur la terre, il n’y a rien de plus grand que moi : je suis le doigt ordonnateur de
Dieu » — ainsi hurle le monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de
longues oreilles et des yeux courts qui tombent a genoux !

Hélas, en vous aussi, 6 grandes ames, il murmure ses sombres mensonges ! Hélas,
1l devine les cceurs riches qui aiment a se répandre !

Oui, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu ancien ! Le combat vous a
fatigué et maintenant votre fatigue se met au service de la nouvelle idole !
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Elle voudrait placer autour d’elle des héros et des hommes honorables, la nouvelle
1dole ! Il aime a se chauffer au soleil de la bonne conscience, — le froid monstre !
Elle veut tout vous donner, si vous 'adorez, la nouvelle idole : Ainsi elle s’achete
I’éclat de votre vertu et le fier regard de vos yeux.

Vous devez lui servir d’appat pour les superflus ! Oui, on a inventé la un tour de
Ienfer, d’'un coursier de la mort, cliquetant dans la parure des honneurs divins !
Oui, on a inventé une mort pour le grand nombre, une mort qui se vante étre la
vie, une servitude selon le coeur de tous les prédicateurs de la mort !

L’Etat, c’est partout ol tous boivent du poison, les bons et les mauvais : I'Etat, ot
tous se perdent eux-mémes, les bons et les mauvais : I'Etat, ou le lent suicide de
tous s’appelle — « la vie ».

Voyez donc ces superflus ! Ils volent les ceuvres des inventeurs et les trésors des
sages : ils appellent leur vol civilisation — et tout leur devient maladie et revers !
Voyez donc ces superflus ! Ils sont toujours malades, ils rendent leur bile et
appellent cela des journaux. Ils se dévorent et ne peuvent pas méme se digérer.
Voyez donc ces superflus ! Ils acquierent des richesses et en deviennent plus
pauvres. Ils veulent la puissance et tout d’abord le levier de la puissance, beaucoup
d’argent, — ces impuissants !

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les uns sur les autres et se
poussent ainsi dans la boue et 'abime.

Ils veulent tous s’approcher du trone : c’est leur folie, — comme si le bonheur était
sur le trone ! Souvent la boue est sur le trone — et souvent aussi le trone est dans
la boue.

Ils sont tous des fous pour moi, des singes grimpeurs et bouillants. Leur idole sent
mauvais, ce froid monstre : ils sentent tous mauvais, ces idolatres.

Mes freres, voulez-vous donc étouffer dans I'exhalaison de leurs gueules et de leurs
appétits ! Cassez plutot les vitres et sautez dehors !

EV1tez donc la mauvaise odeur ! E101gnez -vous de l'idolatrie des superflus.

Evitez donc la mauvaise odeur ! E101gnez -vous de la fumée de ces sacrifices
humains !

Maintenant encore le monde est libre pour les grandes ames. Pour ceux qui sont
solitaires ou a deux, bien des places sont encore libres, des places ou souffle 'odeur
des mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes ames. Vraiment, qui possede peu, est
d’autant moins possédé : bénie soit la petite pauvreté !

La-bas, ot finit I'Etat, commence seulement ’homme qui n’est pas superflu : 1a
commence le chant de ceux qui sont nécessaires, la mélodie unique et
indispensable.

La-bas ou finit I'Etat, - regardez donc, mes freres ! Ne voyez-vous pas I'arc-en-ciel
et le pont du Surhumain ? —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Mouches de la Place publique.
Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par le bruit des grands hommes
et meurtri par les aiguillons des petits.
Dignement la forét et le rocher savent se taire avec toi. Ressemble de nouveau a

Iarbre que tu aimes, a 'arbre aux larges branches : il écoute silencieux, suspendu
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sur la mer.

Ou cesse la solitude, commence la place publique ; et ou commence la place
publique, commence aussi le bruit des grands comédiens et le bourdonnement des
mouches venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans quelquun qui les
représente : le peuple appelle ces représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-a-dire ce qui crée. Mais il a un sens
pour tous les représentants, pour tous les comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles : — 1l tourne
invisiblement. Mais autour des comédiens tourne le peuple et la gloire : ainsi « va
le monde ».

Le comédien a de I'esprit, mais peu de conscience de 'esprit. Il croit toujours a ce
par quoi il fait croire le plus fortement — croire en lui-méme !/

Demain il a une foi nouvelle et apres-demain une foi plus nouvelle encore. Il a les
sens rapides comme le peuple, et des températures variables.

Renverser — c’est ce qu’il appelle démontrer. Rendre fou — c’est ce qu’il appelle
convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glisse que dans de fines oreilles.
Vraiment il ne croit qu’en des dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde !
La place publique est pleine de bruyants bouffons — et le peuple se vante de ses
grands hommes ! Ils sont pour lui les maitres du moment.

Mais le moment les presse : ainsi ils te pressent aussi. Ils veulent de toi un oui ou
un non. Malheur a toi, veux-tu placer ta chaise entre un pour et un contre ?

Ne sois pas jaloux de ceux qui pressent et sont sans réserve, 6 amant de la vérité.
Jamais encore la vérité ne s'est pendue au bras de qui était sans réserve.

A cause de ces imprévus, retourne dans ta sécurité : ce n’est que sur la place
publique qu’on est assailli par des « oui ? » ou des « non ? »

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe avec lenteur : il faut qu’elles
attendent longtemps pour savoir ce qui est tombé dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de la gloire : loin de la
place publique et de la gloire demeurerent de tous temps les inventeurs de valeurs
nouvelles.

Fuis, mon ami, dans ta solitude : je te vois meurtri par des mouches venimeuses.
Fuis la-haut ou souffle un vent rude et fort !

Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu trop prés des petits et des pitoyables. Fuis
devant leur vengeance invisible ! A ton égard ils ne sont que vengeance.

N’éleve plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables et ce n’est pas ta destinée
d’étre un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et de fiers édifices se sont vus
détruits par des gouttes de pluie et des mauvaises herbes.

Tu n’es pas une pierre, mais déja des gouttes nombreuses te crevasserent. Des
gouttes nombreuses te féleront et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois déchiré et sanglant en
maint endroit ; et ta fierté ne veut pas méme se mettre en colere.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs ames anémiques réclament du
sang — et elles piquent en toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, méme des petites
blessures ; et avant que tu sois guéri, le méme ver venimeux t’a rampé sur la main.
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Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends garde que cela ne
devienne ta destinée de porter toute leur venimeuse injustice !

Ils bourdonnent autour de toi avec leurs louanges aussi : importunités, voila leurs
louanges. Ils veulent étre pres de ta peau et de ton sang.

Ils te flattent comme un dieu ou un diable ; ils pleurnichent devant toi, comme
devant un dieu ou un diable. Qu'importe ! Ce sont des flatteurs et des pleurards,
rien de plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais ce fut toujours la ruse des laches.
Oui, les laches sont rusés !

Ils réfléchissent beaucoup a toi avec leur ame étroite — tu leur es toujours
suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient suspect.

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te pardonnent du fond du coeur que
tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis: « Ils sont innocents de leur petite
existence. » Mais leur ame étroite pense : « Toute grande existence est coupable. »
Méme quand tu leur es bienveillant, ils se sentent encore méprisés par toi ; et ils
te rendent ton bienfait par des méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils jubilent quand il t’arrive
d’étre assez modeste pour étre vaniteux.

Ce que nous reconnaissons chez un homme, nous I'allumons aussi. Garde-toi donc
des petits !

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s’échauffe contre toi en une
vengeance invisible.

Ne t’es-tu pas apercu comme ils se taisaient, dés que tu t’approchais d’eux, et
comme leur force les abandonnait, ainsi que la fumée abandonne un feu qui
s’éteint ?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes prochains : car ils ne sont pas
dignes de toi. C’est pourquoi ils te haissent et ils aimeraient bien sucer ton sang.
Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses ; ce qui est grand en to1 —
ceci méme doit les rendre plus venimeux et toujours plus semblables a des
mouches.

Fuis, mon ami, dans ta solitude, et la-haut ou souffle un vent rude et fort. Ce n’est
pas ta destinée d’étre un chasse-mouches. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la Chasteté.

J’aime la forét. Il est difficile de vivre dans les villes : Ceux qui sont en rut y sont
trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d'un meurtrier que dans les réves
d’'une femme ardente ?

Et regardez donc ces hommes : leur ceil en témoigne — ils ne connaissent rien de
meilleur sur la terre que de coucher avec une femme.

Ils ont de la boue au fond de ’ame, et malheur a eux si leur boue a de 'esprit !

Si du moins vous étiez une béte parfaite, mais pour étre une béte il faut
I'innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous conseille I'innocence des
sens.
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Est-ce que je vous conseille la chasteté ? Chez quelques-uns la chasteté est une
vertu, mais chez beaucoup elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-étre : mais la chienne Sensualité se reflete, avec
jalousie, dans tout ce qu’ils font.

Méme dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit rigide, cet animal
les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un morceau d’esprit,
quand on lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce que brise le coeur ? Mais moi je suis méfiant
envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous regardez vers ceux qui
souffrent. Votre lubricité ne s’est-elle pas travestie pour s’appeler pitié ?

Et je vous donne aussi cette parabole : Ils n’étaient pas en petit nombre, ceux qui
voulaient chasser leurs démons et qui entréerent eux-mémes dans les pourceaux.
Si la chasteté pese a quelqu’un, 1l faut ’en détourner, pour qu’elle ne devienne pas
le chemin de I'enfer — c’est a dire la fange et la fournaise de I’ame.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a de pire a mes yeux.

Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est basse, que celui
qui cherche la connaissance n’aime pas a descendre dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du cceur : ils sont plus doux de
ceeur, 1ls aiment mieux a rire et ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent : « Qu’est-ce que la chasteté !

La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité est venue a nous, nous ne
sommes pas venus a elle.

Nous avons offert a cet étranger I’hospitalité de notre coeur, maintenant il habite
chez nous, — qu’il y reste autant qu’il voudra ! ».

Ainsi parlait Zarathoustra.

De ’Ami.

« Un seul est toujours de trop autour de moi » — ainsi pense le solitaire. « Toujours
une fois un — cela finit par faire deux ! »

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue : comment cela serait-
ce supportable il n’y avait pas un ami ?
Pour le solitaire, 'ami est toujours le troisieme : le troisieme est le liege qui
empéche la conversation des deux autres de s’abimer dans les profondeurs.
Hélas, il y a trop de profondeurs pour tous les solitaires. C’est pourquoi ils aspirent
a un ami et a sa hauteur.
Notre foi en les autres révele ce a quoi nous aimerions bien croire en nous-meémes.
Notre désir d’'un ami est notre révélation.
Souvent avec 'amitié on ne veut que sauter par-dessus ’envie. Souvent on attaque
et 'on se fait des ennemis pour cacher que 'on est soi-méme attaquable.
« Sois au moins mon ennemi ! » — ainsi parle le vrai respect, celui qui n'ose pas
solliciter 'amitié.
Sil’on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre pour lui : et pour faire
la guerre, il faut pouvoir étre ennemi.
I1 faut honorer I’ennemi dans 'ami. Peux-tu t’approcher de ton ami, sans passer a
son bord ?
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En son ami on doit voir son meilleur ennemi. Tu dois étre le plus pres de son cceur
quand tu lui résistes.

Tu ne veux pas porter de vetement devant ton ami ? Cela doit étre ’'honneur de
ton ami que tu te donnes a lui tel que tu es ? Mais c’est pourquoi il te souhaite au
diable !

Qui ne se dissimule pas lui-méme, révolte : tant vous avez de raisons de craindre
la nudité ! Oui, si vous étiez des dieux vous pourriez avoir honte de vos vétements !
Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu dois lui étre une fleche et
un désir du Surhumain.

As-tu déja vu dormir ton ami, — pour que tu apprennes comment il est ? Quel est
donc le visage de ton ami ? C’est ton propre visage dans un miroir grossier et
1mparfait.

As-tu déja vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effrayé de I'air qu’il avait ? Oh, mon
ami, ’'homme est quelque-chose qui doit étre surmonté.

L’ami doit étre passé maitre dans la divination et dans le silence : tu ne dois pas
vouloir tout voir. Ton réve doit te révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé.
Que ta pitié soit une divination : il faut que tu saches d’abord si ton ami veut de la
pitié. Peut-étre aime-t-il en toi le visage fier et le regard de I'éternité.

Que la compassion avec 'ami se cache sous une rude enveloppe, tu dois user tes
dents sur lui. Ainsi ta compassion sera pleine de finesses et de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médicament ? Il y en a qui ne
peuvent pas délier leur propre chaine, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des
sauveurs.

Es-tu un esclave ? Tu ne saurais étre ami. Es-tu un tyran ? Tu ne saurais avoir
d’amis.

Depuis trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés dans la femme. C’est
pourquoi la femme n’est pas encore capable d’amitié : elle ne connait que 'amour.
Dans 'amour de la femme il y a de I'injustice et de 'aveuglement pour tout ce
qu’elle n’aime pas. Et dans 'amour conscient de la femme 1l y a toujours, a coté de
la lumiere, la surprise, I’éclair et la nuit.

La femme n’est pas encore capable d’amitié : Des chattes, voila ce que sont
toujours encore les femmes, des chattes et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des
vaches.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Mais, dites-moi, vous autres hommes,
qui, parmi vous, est donc capable d’amitié ?

Hélas, oh hommes ! Votre pauvreté et votre avarice de ’ame ! Ce que vous donnez
a vos amis, je veux le donner méme a mes ennemis sans en devenir plus pauvre.
Il y a de la camaraderie : qu’il y ait de 'amitié !

Ainsi parlait Zarathoustra.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un morceau d’esprit,
quand on lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce que brise le coeur ? Mais moi je suis méfiant
envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous regardez vers ceux qui
souffrent. Votre lubricité ne s’est-elle pas travestie pour s’appeler pitié ?

Et je vous donne aussi cette parabole : Ils n’étaient pas en petit nombre, ceux qui
voulaient chasser leurs démons et qui entrérent eux-mémes dans les pourceaux.
Si la chasteté pese a quelqu’un, 1l faut ’en détourner, pour qu’elle ne devienne pas
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le chemin de I'enfer — c’est a dire la fange et la fournaise de ’ame.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a de pire a mes yeux.

Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est basse, que celui
qui cherche la connaissance n’aime pas a descendre dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du coeur : ils sont plus doux de
ceeur, 1ls aiment mieux a rire et ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent : « Qu’est-ce que la chasteté !

La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité est venue a nous, nous ne
sommes pas venus a elle.

Nous avons offert a cet étranger I’hospitalité de notre cceur, maintenant il habite
chez nous, — qu’il y reste autant qu’il voudra ! ».

Ainsi parlait Zarathoustra.

Mille et un Buts.

Zarathoustra a vu beaucoup de pays et beaucoup de peuples : c’est ainsi quil a
découvert le bien et le mal de beaucoup de peuples. Zarathoustra n’a pas découvert
de plus grande puissance sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer ; mais s’ll veut se conserver, il ne doit
pas évaluer comme évalue son voisin.

Beaucoup de choses qu'un peuple appelait bonnes, pour un autre peuple étaient
honteuses et méprisables : voila ce que j’ai découvert. Ici beaucoup de choses
étaient appelées mauvaises et la-bas elles étaient revétues du manteau de pourpre
des honneurs.

Jamais un voisin n’a compris 'autre voisin : son ame s’est toujours étonnée de la
folie et de la méchanceté de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple. Voici c’est la table
de ce qu’il a surmonté ; voici c’est la voix de sa volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est indispensable et difficile,
s’appelle bien ; et ce qui délivre de la plus profonde détresse, la chose la plus rare
et la plus difficile, — est sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite ’horreur et I'envie de son
voisin : cecl occupe pour lui la plus haute et la premiere place, ceci est la mesure
et le sens de toutes choses.

Vraiment, mon frére, si tu reconnais le besoin et le pays, le ciel et le voisin d'un
peuple : tu devines aussi la loi de ce qu’il faut surmonter et pourquoi c’est sur ces
degrés qu’il monte a ses espérances.

« Tu dois toujours étre le premier et dépasser les autres : ton ame jalouse ne doit
almer personne, sice n’est ’'ami » — ceci fit trembler ’ame d’'un Grec et le fit suivre
le sentier de la grandeur.

« Dire la vérité et savoir bien manier I'arc et les fleches » — ceci semblait cher, et
difficile en méme temps, au peuple d’ou vient mon nom — ce nom qui m’est en
méme temps cher et difficile.

« Honorer pere et mere, leur étre soumis jusqu’aux racines de ’ame » : cette table
des victoires sur soi, un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint
puissant et éternel.

« Etre fidele et, a cause de la fidélité, mettre sang et honneur, méme a des choses
mauvaises et dangereuses»: par cet enseignement un autre peuple sest
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surmonté, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et lourd de grandes espérances.
En vérité, les hommes se donneérent tout leur bien et leur mal. En vérité, ils ne les
prirent point, ils ne le trouverent point, il ne tomba pas comme une voix du ciel.
C’est 'homme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se conserver, — c’est lui
qui créa un sens aux choses, un sens humain! C’est pourquoi il s’appelle
« homme », c’est-a-dire, celui qui évalue.

Evaluer c’est créer : écoutez, créateurs ! Evaluer, c’est le trésor et des joyaux de
toutes les choses évaluées.

Cest par I'évaluation que se donne la valeur: sans l'évaluation, la noix de
I'existence serait creuse. Ecoutez, créateurs !

Le changement des valeurs, c’est le changement de celui qui crée. Toujours détruit
celui qui doit étre le créateur.

Les créateurs furent d’abord des peuples et plus tard seulement des individus. En
vérité, 'individu lui-méme est la plus jeune des créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une table du bien. L’amour qui
veut dominer et 'amour qui veut obéir se créérent ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de I'individu. Et tant que la
bonne conscience s’appelle troupeau, la mauvaise conscience seule dit : Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui veut son bien dans le bien du plus
grand nombre : ce n’est pas la 'origine du troupeau, mais sa destruction.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créerent le bien et le mal. Le
feu de 'amour et le feu de la colere brilent du nom de toutes les vertus.
Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples : Il n’a pas trouvé de
plus grande puissance sur la terre que 'ceuvre des fervents : « bien » et « mal »,
voila son nom.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blames est pareille a un monstre.
Dites-moi, mes freres, qui me le terrassera ? Dites, qui jettera une chaine sur les
mille nuques de cette béte ?

Il y a eu jusqu’a présent mille buts, car il y a eu mille peuples. Il ne manque que
la chaine des mille nuques, il manque le but unique. L’humanité n’a pas encore de
but.

Mais, dites-moi donc, mes freres, si 'humanité manque de but, ne manque-t-elle
pas elle-méme encore ? —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De PAmour du Prochain.

Vous vous pressez autour du prochain et vous exprimez cela par de belles paroles.
Mais je vous le dis : votre amour du prochain, c’est votre mauvais amour pour
vous-meémes.

Vous fuyez chez le prochain devant vous-mémes et vous voudriez vous en faire une
vertu : mais je pénetre votre « désintéressement ».

Le toi est plus vieux que le moi ; le toi est sanctifié, mais point encore le moi : ainsi
’homme s’empresse aupres de son prochain.

Est-ce que je vous conseille 'amour du prochain ? Plutot encore je vous conseille
la fuite du prochain et 'amour du lointain !

Plus haut que 'amour du prochain se trouve 'amour du lointain et de ce qui est a
venir. Plus haut encore que 'amour de 'homme, je place 'amour des choses et des
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fantomes.

Ce fantome qui court devant toi, mon frere, ce fantome est plus beau que toi ;
pourquol ne lui donnes-tu pas ta chair et tes os ? Mais tu as peur et tu te sauves
chez ton prochain.

Vous ne vous supportez pas vous-mémes et vous ne vous almez pas assez :
maintenant vous voudriez séduire votre prochain par votre amour et vous dorer
de son erreur.

Je voudrais que tous ces prochains et leurs voisins vous deviennent
insupportables. Il vous faudrait alors créer par vous-mémes votre ami au coeur
débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de vous-mémes ; et quand
vous l'avez induit a bien penser de vous, c’est vous qui pensez bien de vous.
Celui-la seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais surtout celui qui
parle contre son inconscience. Et ainsi vous parlez de vous dans vos relations et
vous trompez le voisin sur vous-mémes.

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes gatent le caractere, surtout
quand on n’en a pas. »

L’'un va chez le prochain parce qu’il se cherche, l'autre parce qu’il voudrait
s’oublier. Votre mauvais amour pour vous-mémes fait de votre solitude une prison.
Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain ; et quand vous
n’étes que cing ensemble un sixieme doit mourir.

Je n’aime pas non plus vos fétes : j’y ai trouvé trop de comédiens, et méme les
spectateurs se comportaient comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais 'ami. Que 'ami vous soit la féte de la
terre et un pressentiment du Surhumain.

Je vous enseigne 'ami et son coeur débordant. Mais il faut savoir étre telle une
éponge quand on veut étre aimé par des coeurs débordants.

Je vous enseigne 'ami qui porte en lui un monde achevé, une enveloppe du bien,
— Pami créateur qui a toujours un monde achevé a offrir.

Et comme pour lui le monde s’est déroulé, 1l s’enroule de nouveau, tel le devenir
du bien par le mal, du but par le hasard.

Que l'avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la cause de ton
aujourd’hui : c’est dans ton ami que tu dois aimer le Surhumain comme ta raison
d’étre.

Mes fréres, je ne vous conseille pas 'amour du prochain, je vous conseille 'amour
du plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.

La Voie du Créateur.

Veux-tu, mon frere, aller dans 'isolement ? Veux-tu chercher le chemin qui méne
a toi-méme ? Hésite encore un peu et écoute-moi.

« Qui cherche, se perd facilement lui-méme. Tout isolement est une faute » : ainsi
parle le troupeau. Et tu as longtemps fait partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et quand tu diras : « Je n’ai
plus une conscience avec vous », ce sera plainte et douleur.

Voici, cette conscience unique enfanta aussi cette douleur méme : et la derniére
lueur de cette conscience enflamme encore ton affliction.
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Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie qui méne a toi-méme.
Montre-moi donc que tu en as le droit et la force !

Est tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un premier mouvement ? Une roue
qui roule sur elle-méme ? Peux-tu forcer des étoiles a tourner autour de toi ?
Hélas ! Il y a tant de convoitises des hauteurs! Il y a tant de convulsions des
ambitieux. Montre-moi que tu n’es ni parmi ceux qui convoitent, ni parmi les
ambitieux !

Hélas ! Il y a tant de grandes pensées qui n’agissent pas plus qu’une vessie gonflée.
Elles enflent et rendent plus vide encore.

Tu t’appelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensée maitresse, et non pas que
tu t’es échappé d’un joug.

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper d’'un joug ? Il y en a qui perdent
leur derniere valeur en quittant leur sujétion.

Libre de quoi ¢ Qu'importe cela a Zarathoustra! Mais ton oeil clair doit
m’annoncer : libre pour quoi ?

Peux-tu te donner a toi-méme ton bien et ton mal et suspendre ta volonté au-
dessus de toi comme une loi ? Peux-tu étre ton propre juge et le vengeur de ta
propre loi ?

Il est terrible d’étre seul avec le juge et le vengeur de sa propre loi. Cest ainsi
qu'une étoile est projetée dans le vide et dans le souffle glacé de la solitude.
Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi 'unique : aujourd’hui encore tu as
tout ton courage et toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera et ton courage
grincera des dents. Tu crieras un jour : « Je suis seul ! »

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop pres de toi. Ton
sublime méme te fera peur comme un fantome. Tu crieras un jour : « Tout est
faux !'»

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils n’y réussissent pas, eh
bien ! Qu’ils meurent eux-mémes ! Mais es-tu capable d’étre assassin ?

Mon frere, connais-tu déja le mot « mépris » ? Et le tourment de ta justice qui te
force a étre juste envers ceux qui te méprisent ?

Tu forces beaucoup de gens a changer d’avis sur toi ; c’est ce qu’ils te comptent
durement. Tu t’es approché d’eux et quand méme tu as passé : c’est ce qu’ils ne te
pardonneront jamais.

Tu les dépasses : mais plus tu t’éleves, plus tu parais petit aux yeux des envieux.
Mais celui qui vole dans les airs est le plus hai.

« Comment voudriez-vous étre justes envers moi ! — c’est ainsi qu’il te faut parler
— je choisis pour moi votre injustice, comme la part qui m’est due. »

Injustice et ordures, voila ce qu’ils jettent apres le solitaire : pourtant, mon frere,
s1 tu veux étre une étoile, il faut que tu les éclaires malgré tout !

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment a crucifier ceux qui s'inventent leur
propre vertu, — ils haissent le solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui n’est pas simple lui est impie ;
elle aime également a jouer avec le feu — des buchers.

Et garde-to1l aussi des acceés de ton amour ! Trop vite le solitaire tend la main a
celui qu’il rencontre.

Il y a des hommes a qui tu ne dois pas donner la main, mais seulement la patte :
et je veux que ta patte ait aussi des griffes.
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Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencontrer sera toujours toi-méme ;
c’est tol-méme que tu guettes dans les cavernes et les foréts.

Solitaire, tu suis le chemin qui méne a toi-méme ! Et ton chemin passe devant toi-
méme et devant tes sept démons !

Tu seras hérétique envers toi-méme, sorcier et devin, fou et incrédule, impie et
méchant.

Il faut que tu veuilles te braler dans ta propre flamme : comment voudrais-tu te
renouveler sans t’étre d’abord réduit en cendres !

Solitaire, tu suis le chemin du créateur : tu veux te créer un dieu de tes sept
démons !

Solitaire, tu suis le chemin de 'amant : tu t’aimes toi-méme, c’est pourquoi tu te
méprises, comme seuls méprisent les amants.

L’amant veut créer puisqu’il méprise ! Que saurait-il de 'amour, s’il ne devait
mépriser précisément ce qu’il aimait !

Va dans ton isolement, mon freére, avec ton amour et ta création ; et il sera tard
quand la justice te suivra en trainant la jambe.

Va dans ton isolement avec mes larmes, 6 mon frére. J’aime celui qui veut créer
au-dessus de lui-méme et qui périt ainsi. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

La vieille et la jeune femme.

« Pourquoi glisses-tu furtivement dans le crépuscule, Zarathoustra ? Et que
caches-tu avec soin sous ton manteau ?

« Est-ce un trésor que 'on t’a donné ? Ou bien un enfant qui t’est né ? Ou vas-tu
maintenant tol-méme par le chemin des voleurs, 6 ami du mal ? »

En vérité, mon frere ! répondit Zarathoustra, c’est un trésor qui m’a été donné :
une petite vérité, voila ce que je porte.

Mais elle est récalcitrante comme un jeune enfant ; et si je ne lui fermais la bouche,
elle crierait a tue-téte.

En suivant aujourd’hui mon chemin, a ’heure ou le soleil se couche, j’ai rencontré
une vieille femme qui parla ainsi a mon ame :

« Zarathoustra a souvent parlé, méme a nous autres femmes, mais jamais il ne
nous a parlé de la femme. »

Je lui ai répondu : « Il ne faut parler de la femme qu’aux hommes. »

« Parle-moi aussi de la femme, dit-elle ; je suis assez vieille pour oublier aussitot
tout ce que tu m’auras dit. »

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui dis :

Chez la femme tout est une énigme, mais il y a un mot a cette énigme : ce mot est
grossesse.

L’homme est pour la femme un moyen : le but est toujours 'enfant. Mais qu’est la
femme pour 'homme ?

L’homme véritable veut deux choses : le danger et le jeu. C’est pourquoi il veut la
femme, le plus dangereux jouet.

L’homme doit étre élevé pour la guerre, et la femme pour le délassement du
guerrier : tout le reste est folie.

Le guerrier n’aime pas les fruits trop doux. Cest pourquoi il aime la femme ; la
femme la plus douce a toujours quelque chose d’amer.
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Mieux que 'homme, la femme comprend les enfants, mais ’'homme est plus enfant
que la femme.

Dans tout homme véritable un enfant est caché : un enfant qui veut jouer. Allez,
0 femmes, découvrez-moi ’enfant dans ’homme !

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant, rayonnant des vertus
d’'un monde qui n’est pas encore.

Que les rayons d’'une étoile scintillent dans votre amour ! Que votre espoir soit :
« Oh ! Que je mette au monde le Surhumain ! »

Qu’il y ait de la bravoure dans votre amour ! Avec votre amour vous devez aller
au-devant de celui qui vous inspire de la peur.

Que votre honneur soit dans votre amour. Généralement la femme n’entend
presque rien a ’honneur. Mais que ce soit votre honneur d’aimer toujours plus que
vous étes aimé, et de n’étre jamais les secondes.

Que 'hnomme craigne la femme, quand elle aime : c’est alors qu’elle fait tous les
sacrifices et toute autre chose lui parait sans valeur.

Que 'homme craigne la femme, quand elle hait : car au fond du cceur 'homme
n’est que méchant, mais au fond du cceur la femme est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus ? — Ainsi parlait le fer a 'aimant : « Je te hais le
plus parce que tu attires, mais que tu n’es pas assez fort pour attacher a toi. »

Le bonheur de 'homme est : je veux ; le bonheur de la femme est : il veut.

« Voici, le monde vient d’étre parfait ! » — ainsi pense toute femme qui obéit de
tout ceceur.

Et il faut que la femme obéisse et qu’elle trouve une profondeur a sa surface. ’ame
de la femme est surface, une membrane mobile et orageuse sur une eau basse.
Mais I’ame de ’'homme est profonde, son flot mugit dans des grottes souterraines :
la femme pressent sa force, mais elle ne la comprend pas. —

Alors la vieille femme me répondit : « Zarathoustra a dit des choses gentilles,
surtout pour celles qui sont assez jeunes pour cela.

Chose singuliere, Zarathoustra connait peu les femmes, et pourtant il a raison
dans ce qu’il dit sur elles! Est-ce parce que chez la femme nulle chose n’est
impossible ?

Et maintenant, recois en récompense une petite vérité ! Je suis assez vieille pour
te la dire !

Enveloppe-la bien et ferme-lui la bouche : autrement elle criera trop haut, cette
petite vérité. »

« Donne-moi, femme, ta petite vérité ! » dis-je. Et voici ce que me dit la vieille
femme :

« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra.

La Morsure de la Vipére.

Un jour Zarathoustra s’était endormi sous un figuier, car il faisait chaud, et il avait
ramené le bras sur son visage. Mais une vipére le mordit au cou, ce qui fit pousser
un cri de douleur a Zarathoustra. Lorsqu’il eut enlevé le bras de son visage, il
regarda le serpent : alors le serpent reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit
maladroitement et voulut s’éloigner. « Non point, dit Zarathoustra ; je ne t’ai pas
encore remercié ! Tu m’as réveillé a temps, ma route est encore longue. » « Ta route
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est courte encore, dit tristement la vipere ; mon poison tue. » Zarathoustra se mit
a sourire. « Quand donc un dragon mourut-il du poison d’'un serpent ? — dit-il.
Mais reprends ton poison ! Tu n’es pas assez riche pour m’en faire cadeau. » Alors
derechef la vipere lui enlaca le cou et elle 1écha sa blessure.

Lorsqu'un jour, comme Zarathoustra raconta ceci a ses disciples, ils lui
demanderent : « Et quelle est la morale de ton histoire, 6 Zarathoustra ? »
Zarathoustra leur répondit :

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la morale : mon histoire est
Immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le mal ; car il en serait
humailié. Démontrez-lui, au contraire, qu’il vous a fait du bien.

Et plutot que de faire honte, mettez-vous en colére. Et quand on vous maudit, il
ne me plait pas que vous vouliez bénir. Maudissez plutot un peu de votre coté !
Et sil’'on vous inflige une grande injustice, ajoutez-y vite cinq autres petites. Celui
qui n’est oppressé que par I'injustice est affreux a voir.

Saviez-vous déja cela ? Injustice partagée est demi-droit. Et celui qui peut porter
I'injustice doit prendre I'injustice sur lui !

Une petite vengeance est plus humaine que point de vengeance. Et si la punition
n’est pas aussi un droit et un honneur pour le transgresseur, je ne veux pas de
votre punition.

I1 est plus noble de se donner tort que de garder raison, surtout quand on a raison.
Seulement 1l faut étre assez riche pour cela.

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos juges passe toujours le
regard du bourreau et son couperet glacé.

Dites-moi donc ou se trouve la justice qui est 'amour avec des yeux clairvoyants.
Inventez-moi donc 'amour qui porte non seulement toutes les punitions, mais
aussi toutes les fautes !

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun, sauf celui qui juge !
Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui qui veut étre juste au fond
de 'ame, le mensonge méme devient philanthropie.

Mais comment saurais-je étre juste au fond de 'ame ? Comment pourrais-je
donner a chacun /e sien / Que ceci me suffise : Je donne a chacun le mien.

Enfin, mes freres, gardez-vous d’étre injustes envers les solitaires. Comment un
solitaire saurait-il oublier ? Comment pourrait-il rendre ?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d’y jeter une pierre ; mais si
elle est tombée jusqu’au fond, dites-moi, qui donc voudra la sortir ?

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous l'avez offensé, eh bien ! Tuez-le
aussi !

Ainsi parlait Zarathoustra.

De ’Enfant et du Mariage.

J’al une question pour toi seul, mon frere. Je jette cette question comme une sonde
dans ton ame, afin que je connaisse sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires enfant et mariage. Mais je te demande : Es-tu un homme
qui ait le droit de désirer un enfant ?

Es-tu le victorieux, vainqueur de toi-méme, le souverain des sens, le maitre de tes
vertus ? C’est ce que je te demande.
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Ou bien la béte et la nécessité parlent-elles de ton désir ? Ou bien I'isolement ? Ou
bien la discorde avec toi-méme ?

Je veux que ta victoire et ta liberté aient le désir d'un enfant. Tu dois construire
des monuments vivants a ta victoire et a ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi. Mais il faut d’abord que tu sois construit toi-
meéme, rectangulaire de corps et d’ame.

Tu ne dois pas seulement te reproduire et te transplanter, tu dois aussi te planter
plus haut. Que le jardin du mariage te serve a cela.

Tu dois créer un corps supérieure, un premier mouvement, une roue qui roule sur
elle-méme, — tu dois créer un créateur.

Mariage : c’est ainsi que jappelle la volonté a deux de créer 'unique qui est plus
que ceux qui 'ont créé. Respect réciproque, c’est la le mariage, respect de ceux qui
veulent d’'une telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais ce que ceux qui sont de trop
appellent mariage, ces superflus ! — comment appellerai-je cela ?

Hélas, cette pauvreté de 'ame a deux ! Hélas, cette ordure de 'ame a deux ! Hélas,
ce misérable contentement a deux !

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils disent que leurs unions sont
contractées au ciel.

Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non, je n’en veux pas de ces
bétes enlacées de réseaux divins !

Que le Dieu reste loin de moi, le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce qu’il n’a
pas uni !

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est 'enfant qui n’aurait pas raison de
pleurer sur ses parents ?

Cet homme me semblait respectable et mur pour le sens de la terre : mais lorsque
je vis sa femme, la terre me sembla une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre entre en convulsions quand un saint s’accouple a une
oie.

Celui-ci partit comme un héros en chasse de vérités, et il ne captura qu'un petit
mensonge paré. Il appelle cela son mariage.

Celui-la était froid dans ses relations et il choisissait avec discernement. Mais d’'un
seul coup il a gaté sa société pour toujours : Il appelle cela son mariage.

Celui-la cherchait une servante avec les vertus d’'un ange. Mais tout d'un coup il
devint la servante d'une femme, et maintenant il lui faudrait devenir ange lui-
méme.

J’al trouvé maintenant tous les acheteurs pleins de sollicitude et ils ont tous des
yeux rusés. Mais méme le plus rusé achéte sa femme a 'aveuglette.

Beaucoup de courtes folies — c’est 1la ce que vous appelez de 'amour. Et votre
mariage met fin a beaucoup de courtes folies, pour en faire une longue bétise.
Votre amour de la femme et 'amour de la femme pour ’homme : oh, que ce soit de
la pitié pour des dieux souffrants et voilés ! Mais presque toujours deux bétes se
devinent.

Cependant votre meilleur amour n’est quune métaphore extasiée et une
douloureuse ardeur. Il est un flambeau qui doit vous éclairer vers des chemins
supérieurs.

Un jour vous devrez aimer au-dessus de vous ! Apprenez donc d’abord a aimer !
C’est pourquoti il vous fallut boire 'amer calice de votre amour.
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Il y a de 'amertume dans le calice, méme dans le calice du meilleur amour. C’est
ainsi qu’il te fait désirer le Surhumain, c’est ainsi qu’il te fait soif, a toi le créateur !
Soif du créateur, fleche et désir du Surhumain : dis-moi, mon frére, est-ce la ta
volonté du mariage ?

Je sanctifie une telle volonté et un tel mariage. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la libre Mort.

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui meurent trop tot. La
doctrine qui dit : « meurs a temps ! » semble encore étrange.

Meurs a temps : voila ce qu’enseigne Zarathoustra.

En effet, celui qui ne vit jamais a temps, comment devrait-il mourir a temps. Qu’il
ne soit donc jamais né ! — Voila ce que je conseille aux superflus.

Mais les superflus méme font les importants avec leur mort, et méme la noix la
plus creuse prétend étre cassée.

Ils accordent tous de I'importance a la mort : mais la mort n’est pas encore une
féte. Les hommes ne savent point encore comment on consacre les plus belles fétes.
Je vous montre la mort qui accomplit, la mort qui, pour les vivants, devient un
aiguillon et une promesse.

Celui qui accomplit, meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux qui esperent et
qui promettent.

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre a mourir ; et il ne devrait pas y avoir de féte,
sans qu'un tel mourant ne sanctifie les serments des vivants !

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde est celle-ci : mourir au combat
et répandre une grande ame.

Mais également haie par le combattant et par le victorieux est votre mort
grimacgante qui vient en rampant, comme un voleur — et qui pourtant s’approche
en malitre.

Je vous fais I'éloge de ma mort, de la libre mort, qui me vient puisque je veux.

Et quand voudrai-je vouloir ? — Celui qui a un but et un héritier, veut pour but et
héritier la mort a temps.

Et, par respect pour le but et I’héritier, il ne suspendra plus de couronnes fanées
dans le sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils tirent leur fils en longueur
et vont eux-mémes toujours en arriere.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et leurs victoires ; une
bouche édentée n’as plus droit a toutes les vérités.

Chacun qui veut avoir de la gloire, doit prendre a temps congé de 'honneur, et
exercer l'art difficile de s’en aller a temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment ou on vous trouve le plus de gott :
ceux-la le savent qui veulent étre aimés longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est d’attendre jusqu’au dernier
jour de 'automne. Et elles deviennent en méme temps mures jaunes et ridées.
Chez d’autres le coeur vieillit d’abord, chez d’autres I'esprit. Et quelques-uns sont
vieux dans leur jeunesse : mais quand on est jeune tres tard, on reste jeune tres
longtemps.

I1y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur ronge le cceur. Qu’ils tachent
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au moins de mieux réussir dans leur mort.

Il y en a qui ne sont jamais doux, ils pourrissent déja en été. C’est la lacheté qui
les retient a leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent suspendus a leur
branche. Qu'une tempéte vienne et secoue de l'arbre tout ce qui est pourri et
mangé par le ver !

Qu’il vienne des prédicateurs de la mort rapide ! Ce seraient les vraies tempétes
et les vraies secousses sur 'arbre de la vie ! Mais je n’entends précher que la mort
lente et la patience avec tout ce qui est « terrestre ».

Hélas, vous préchez la patience avec ce qui est terrestre ? C’est le terrestre qui a
trop de patience avec vous, blasphémateurs !

En vérité, i1l est mort trop tot, cet Hébreu qu’honorent les prédicateurs de la mort
lente, et pour un grand nombre, ce fut une fatalité qu’il mourtt trop tot.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de ’'Hébreu, avec la haine
des bons et des justes, — cet Hébreu Jésus : alors il fut surpris par le désir de la
mort.

Pourquoi n’est-il pas resté au désert, loin des bons et des justes ! Peut-étre aurait-
il appris a vivre et a aimer la terre — et aussi le rire !

Croyez-m’en, mes fréres! Il mourut trop tot; il aurait lui-méme rétracté sa
doctrine, s’1l avait vécu jusqu’a mon age ! Il était assez noble pour la rétraction !
Mais 1l n’était pas encore mur. L’amour du jeune homme manque de maturité, et
c’est ainsi aussi qu’il hait les hommes et la terre. Chez lui 'ame et les ailes de la
pensée sont encore liées et lourdes.

Mais il y a plus d’enfant dans ’'homme que dans le jeune homme, et moins de
tristesse : 1l comprend mieux la mort et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s’il n’est plus temps
d’affirmer : ainsi il comprend la vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un blasphéme des hommes et de la terre, mes amis :
c’est ce que je réclame du miel de votre ame.

Votre esprit et votre vertu doivent encore enflammer votre agonie, comme la
rougeur du couchant enflamme la terre : si non, votre mort vous aura mal réussi.
C’est ainsi que je veux mourir moi-méme, afin qu'a cause de moi, vous aimiez
davantage la terre, amis ; et je veux redevenir terre pour que je trouve mon repos
en celle qui m’a engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle ; maintenant, amis, vous
étes les héritiers de mon but, c’est a vous que je lance la balle dorée.

Je préfere a toute autre chose de vous voir lancer la balle dorée, mes amis ! Et c’est
pourquoi je demeure encore un peu sur la terre : pardonnez-le-moi !

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la Vertu qui donne.
1.
Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son cceur aimait et dont le nom
est la « Vache multicolore » — beaucoup de ceux qui s’appelaient ses disciples
Iaccompagneérent et lui firent la reconduite. C’est ainsi qu’ils arrivérent a un

carrefour : alors Zarathoustra leur dit qu’il voulait étre seul maintenant, car il
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était ami des marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant adieu, lui
firent cadeau d’un baton dont la poignée d’or était un serpent s’enroulant autour
du soleil. Zarathoustra se réjouit du baton et s’appuya dessus ; puis il dit a ses
disciples :

Dites-moi donc, comment l'or atteignit-il la plus haute valeur ? C’est parce qu’il
est rare et inutile, étincelant et doux dans son éclat ; il se donne toujours.

Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu que l'or atteignit la plus haute
valeur. Luisant comme de l'or est le regard de celui qui donne. L’éclat de l'or
conclut la paix entre la lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et d'un doux éclat : une
vertu qui donne est la plus haute vertu.

En vérité je vous devine, mes disciples : vous aspirez comme moi a la vertu qui
donne. Qu’auriez-vous de commun avec les chats et les loups ?

C’est votre soif a vous de vouloir devenir vous-mémes des offrandes et des
présents : c’est pourquoi vous avez soif damasser toutes les richesses dans vos
ames.

Votre ame aspire insatiablement a des trésors et a des joyaux, puisque votre vertu
est insatiable dans sa volonté de donner.

Vous forcez toutes choses de s’approcher et d’entrer en vous, qu’elles recoulent de
votre source, comme les dons de votre amour.

En vérité il faut quun tel amour qui donne, devienne brigand de toutes les
valeurs ; mais j’appelle sain et sacré cet égoisme.

Il y a un autre égoisme, un égoisme trop pauvre et affamé qui veut toujours voler,
cet égoisme des malades, '’égoisme malade.

Avec les yeux du voleur, il regarde sur tout ce qui brille, avec I'avidité de la faim,
1l mesure celui qui a de quoi manger largement ; et toujours il rampe autour de la
table de celui qui donne.

La maladie parle de cette envie et une invisible dégénérescence ; I'envie du vol de
cet égoisme parle du corps maladif.

Dites-moi, mes freres, quelle chose nous semble mauvaise et la plus mauvaise de
toutes ? N’est-ce pas la dégénérescence ¢ — Et nous concluons toujours a la
dégénérescence quand 'ame qui donne est absente.

Notre chemin va vers en haut, de 'espece a 'espéece supérieure. Mais le sens qui
dégénere nous est épouvante, le sens qui dit : « Tout pour moi. »

Notre sens vole vers en haut : c’est ainsi qu’il est un symbole de notre corps, le
symbole d’'une élévation. Les symboles de ces élévations sont les noms des vertus.
Ainsi le corps traverse l'histoire, il devient et lutte. Et 'esprit — qu’est-il pour le
corps ? Il est le héraut des luttes et des victoires du corps, son compagnon et son
écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : ils n’expriment pas, ils ne font
que des signes. Est fou qui veut leur demander la connaissance !

Mes freres, prenez garde aux heures ou votre esprit veut parler en symboles : c’est
la qu’est l'origine de votre vertu.

C’est 1a que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit I'esprit de sa félicité, afin
qu’il devienne créateur, qu’il évalue et qu’il aime, qu’il soit le bienfaiteur de toutes
choses.

Quand votre cceur bouillonne, large et plein, pareil au grand fleuve, bénédiction et
danger des riverains : c’est alors l'origine de votre vertu.
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Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blame, et quand votre
volonté, la volonté d'un homme qui aime, veut commander a toutes choses : c’est
alors l'origine de votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, le lit mou, et quand vous ne pouvez pas
vous reposer assez loin de la mollesse : c’est alors l'origine de votre vertu.

Quand vous voulez d’'une seule volonté et quand ce changement de toute peine
s’appelle nécessité pour vous : c’est alors l'origine de votre vertu.

En vérité, c’est la un nouveau « bien et mal»! En vérité, c’est un nouveau
murmure profond et la voix d'une source nouvelle !

Elle est puissance, cette nouvelle vertu ; elle est une pensée régnante et autour de
cette pensée une ame avisée : un soleil doré et autour de lui le serpent de la
connaissance.

2.

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses disciples avec amour. Puis
il continua a parler ainsi — et sa voix s’était transformée.

Mes freres, restez fideles a la terre, avec toute la puissance de votre vertu ! Que
votre amour qui donne et votre connaissance servent le sens de la terre. Je vous
en prie et vous en conjure.

Ne laissez pas votre vertu s’envoler des choses terrestres et battre des ailes contre
des murs éternels ! Hélas, il y eut toujours tant de vertu égarée !

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre — oui, ramenez-la vers le corps
et vers la vie ; afin qu’elle donne un sens a la terre, un sens humain !

L’esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille facons différentes. Hélas, dans
notre corps habite maintenant encore cette folie et cette méprise : elles sont
devenues corps et volonté !

L’esprit et la vertu se sont tentés et égarés de mille facons différentes. Oui,
'homme était une tentative. Hélas, combien d’ignorances et d’erreurs se sont
Incorporées en nous !

Ce n’est pas seulement la raison des millénaires, c’est aussi leur folie qui éclate en
nous. Il est dangereux d’étre héritier.

Nous luttons encore pas a pas avec le géant hasard et sur toute ’humanité le non-
sens régnait encore jusqu’a présent.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes fréres : et la valeur
de toutes choses se renouvellera par vous ! C’est pourquoi vous devez étre des
combattants ! C’est pourquoi vous devez étre des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir, il s’éleve en essayant avec science ; pour celui qui
cherche la connaissance tous les instincts se sanctifient ; 'ame de celui qui est
élevé se réjouit.

Médecin, aide-toi toi-méme et tu sauras secourir ton malade. Que ce soit son
meilleur secours de voir de ses propres yeux celui qui se guérit lui-méme.

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais été parcourus, mille santés et mille terres
cachées de la vie. L’homme et la terre des hommes n’ont pas encore été découverts
et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets viennent de 'avenir ;
un joyeux messager cherche de fines oreilles.

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez séparés, vous serez un jour un peuple. Vous
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qui vous étes choisis vous-mémes, vous formerez un jour un peuple choisi — et
c’est de luil que naitra le Surhumain.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison ! Et déja une odeur
nouvelle 'entoure, une odeur salutaire, — et un nouvel espoir !

3.

Quand Zarathoustra eut dit ces paroles, il se tut, comme quelqu'un qui n’a pas dit
son dernier mot. Longtemps il soupesa le baton avec hésitation. Enfin il parla
ainsi : — et sa voix s’était transformée.
Je vais seul maintenant, mes disciples ! Vous aussi, vous partez seuls ! Je le veux
ainsi.
En vérité, je vous conseille: éloignez-vous de moi et défendez-vous de
Zarathoustra ! Et mieux encore : ayez honte de lui ! Peut-étre vous a-t-il trompé.
L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir aimer ses
ennemis, mais aussi hair ses amis.
On a peu de reconnaissance pour un maitre, quand on ne reste toujours qu’éléve.
Et pourquoi ne voulez-vous pas déchirer ma couronne ?
Vous me vénérez ; mais que serait-ce si votre vénération s’écroulait un jour ?
Prenez garde a ne pas étre tués par une statue !
Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais qu'importe Zarathoustra ! Vous
étes mes croyants : mais quimporte tous les croyants !
Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous m’avez trouvé. Ainsi font tous
les croyants ; c’est pourquoi la foi est si peu de chose.
Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver vous-mémes ; et ce
n’est que quand vous m’aurez tous renié que je vous reviendrai.
En vérité, mes freres, je chercherai alors d'un autre ceil mes brebis perdues ; je
vous aimerai alors d'un autre amour.
Et un jour vous devrez étre mes amis et les enfants d'une seule espérance : alors
je veux étre aupres de vous une troisieme fois pour féter avec vous le grand midi.
Et ce sera le grand midi, quand ’homme sera au milieu de sa route entre la béte
et le Surhumain, quand il féetera, comme sa plus haute espérance, son chemin qui
mene au couchant : car ce sera le chemin qui méne a un nouveau matin.
Alors celui qui disparait se bénira lui-méme, afin de passer de 'autre coté ; et le
soleil de sa connaissance sera dans son midi.

Tous les dieux sont morts : maintenant, vive le Surhumain ! » Que ceci soit
un jour, au grand midi, notre derniére volonté ! —
Ainsi parlait Zarathoustra.

Deuxiéme partie

« — et ce n'est que quand vous m’aurez tous reniés que je vous reviendrai.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d'un autre oeil mes brebis perdues ; je
vous aimerai alors d'un autre amour. »

Zarathoustra, de la Vertu qui donne

[44]



L’Enfant au Miroir.

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la solitude de sa caverne
pour se dérober aux hommes, pareil au semeur qui a jeté sa semence. Mais son
ame devint pleine d'impatience et pleine du désir de ceux qu’il aimait, puisqu’il
avait encore beaucoup de choses a leur donner. Car ceci est ce qu’il y a de plus
difficile : fermer par amour la main ouverte et garder la pudeur en donnant.
Ainsi s’écoulerent pour le solitaire des mois et des années ; mais sa sagesse
grandissait et elle le faisait souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant 'aurore, il réfléchit longtemps étendu sur sa
couche et enfin il dit a son ceeur :

« Pourquol me suis-je tant effrayé dans mon réve et qu’est-ce qui m’a réveillé ? Un
enfant qui portait un miroir ne s’est-il pas approché de moi ?

« O Zarathoustra — me dit I'enfant — regarde-toi dans la glace ! »

Mais lorsque j’ai regardé dans le miroir, jai poussé un cri et mon cceur sest
ébranlé : car ce n’était pas mol que j’y avais vu, mais la grimace et le rire
sarcastique d'un démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et 'avertissement du réve : ma doctrine
est en danger, 'ivraie veut s’appeler froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré 'image de ma doctrine, en
sorte que mes préférés ont eu honte des présents que je leur ai faits.

J’al perdu mes amis ; ’heure est venue de chercher ceux que j’ai perdus ! » —

En disant ces mots, Zarathoustra sursauta, non comme quelqu'un qui a peur et
qui perd le souffle, mais plutét comme un visionnaire et un barde dont s’empare
I'Esprit. Etonnés son aigle et son serpent regardérent de son coté : car, semblable
a l'aurore, un bonheur prochain reposait sur son visage.

Que m’est-1l donc arrivé, mes bétes ? — dit Zarathoustra. Ne suis-je pas
transformé ! La félicité ne m’est-elle pas venue comme une tempéte ?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est trop jeune encore — ayez
donc patience avec lui !

Je suis meurtri par mon bonheur: que tous ceux qui souffrent soient mes
médecins !

Je puis redescendre aupres de mes amis et aussi auprés de mes ennemis !
Zarathoustra peut de nouveau parler et donner et faire du bien a ses bien-aimés !
Mon impatient amour déborde en torrents, s’écoulant des hauteurs dans les
profondeurs, du lever au couchant. Mon ame bouillonne dans les vallées, quittant
les montagnes silencieuses et les orages de la douleur.

J’ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain. Trop longtemps la solitude
m’a possédé : ainsi j’ai désappris le silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement d'une riviere qui
jaillit des hauts rochers : je veux précipiter mes paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule a travers les voies impraticables ! Comment
un fleuve ne trouverait-il pas enfin le chemin de la mer ?

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit a lui-méme ; mais mon fleuve
d’amour 'entraine avec lui — jusqu’a la mer !

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage nouveau ; pareil a tous les
créateurs je fus fatigué des langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur
des semelles usées.
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Tout langage m’est trop lent : — je saute dans ton carrosse, tempéte ! Et, toi aussi,
je veux encore te fouetter de ma malice !

Je veux passer sur de vastes mers comme une exclamation ou un cri de joie, jusqu’a
ce que je trouve les Iles Bienheureuses, o demeurent mes amis : —

Et mes ennemis parmi eux ! Comme jaime maintenant chacun de ceux a qui je
puis parler ! Mes ennemis, eux aussi, font partie de ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon cheval le plus fougueux, c’est ma lance qui m’y
aide le mieux : elle est toujours préte a servir mon pied : —

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je rends grace a mes ennemis de
pouvoir enfin la jeter !

Trop grande était 'impatience de mon nuage : parmi les rires des éclairs, je veux
lancer dans les profondeurs des frissons de gréle.

Formidable, se soulévera ma poitrine, formidable elle soufflera sa tempéte sur les
montagnes : c’est ainsi qu’elle sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté surviennent pareils a une tempéte ! Mais je
veux que mes ennemis se figurent que le méchant se déchaine sur leurs tétes.
Oui, vous aussi, mes amis, vous serez effrayés de ma sagesse sauvage ; et peut-
étre prendrez-vous la fuite avec mes ennemis.

Ah ! Que je sache vous rappeler avec des flites de bergers ! Que ma lionne sagesse
apprenne a rugir avec tendresse ! Nous avons appris tant de choses ensemble !
Ma sagesse sauvage devint pleine sur les montagnes solitaires ; sur les pierres
arides elle enfanta le plus jeune de ses petits.

Maintenant elle court, folle, par le désert aride et cherche sans cesse les molles
pelouses — ma vieille sagesse sauvage !

Sur la molle pelouse de vos cceurs, mes amis ! — sur votre amour, elle aimerait
coucher ce qu’elle a de plus cher ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Sur les Iles Bienheureuses.

Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et savoureuses ; et tandis qu’elles
tombent leurs pelures rouges se déchirent. Je suis un vent du nord pour les figues
mures.

Ainsi, semblables a des figues, ces enseignements tombent vers vous, mes amis :
prenez-en le suc et la chair tendre ! C’est 'automne autour de nous, c’est le ciel
clair et 'apres-midi.

Voyez quelle plénitude il y a autour de nous ! Et qu’y a-t-il de plus beau, dans
I'abondance, que de regarder dehors, sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, quand on regardait sur des mers lointaines ; mais
maintenant je vous ai appris a dire : Surhumain.

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture n’aille pas plus loin que
votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu ? — Ne me parlez donc pas de tous les dieux!
Cependant vous pourriez créer le Surhumain.

Ce ne sera peut-étre pas vous-mémes, mes fréres! Mais vous pourriez vous
transformer en péres et en ancétres du Surhumain : que ceci soit votre meilleure
création ! —

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture soit limitée dans
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I'imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu ? — Mais que ceci signifie pour vous la volonté du
vral que tout soit transformé pour vous en ce que ’homme peut penser, voir et
sentir ! Vous devez penser jusqu’au bout vos propres sens !

Et ce que vous appeliez monde doit étre d’abord créé par vous : votre raison, votre
1mage, votre volonté, votre amour doivent devenir votre monde méme ! Et,
vraiment, ce sera pour votre félicité, vous qui cherchez la connaissance !

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui cherchez la
connaissance ? Vous ne devriez étre invétérés ni dans ce qui est incompréhensible,
ni dans ce qui est irraisonnable.

Mais je vous révele tout mon coeur, 6 mes amis: s’/ existait des dieux, comment
supporterai-je de ne pas étre un dieu ! Donc il n’y a point de dieux.

C’est moi qui ai tiré cette conséquence, cela est vrai ; mais maintenant elle me tire
moi-méme. —

Dieu est une conjecture : mais qui donc boirait sans en mourir tous les tourments
de cette conjecture ? Veut-on prendre sa foi au créateur, et a I'aigle son vol dans
les lointains ?

Dieu est une pensée qui courbe tout ce qui est droit, qui fait tourner tout ce qui est
debout. Comment ? Le temps n’existerait-il plus et tout ce qui est périssable serait
mensonge ?

Penser cela n’est que tourbillon et vertige des ossements humains et ’estomac en
prend des nausées : en vérité conjecturer ainsi serait avoir le tournis.

J’appelle cela méchant et inhumain : tout cet enseignement de I'unique, du rempli,
de I'immobile, du rassasié et de I'immuable.

Tout ce qui est immuable — n'est que symbole ! Et les poetes mentent trop. —
Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du devenir : elles doivent
étre une louange et une justification de tout ce qui est périssable !

Créer, c’est la grande délivrance de la douleur, et 'allégement de la vie. Mais afin
que le créateur soit, il faut beaucoup de douleurs et de transformations.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts ameres, 0 créateurs. Ainsi
vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout ce qui est périssable.

Pour que te créateur soit lui-méme I'enfant qui renait, il faut qu’il veuille étre la
mere avec les douleurs de la mere.

En vérité, ma voie a traversé cent ames, cent berceaux et cent douleurs de
I'enfantement. Mainte fois j’ai pris congé, je connais les dernieres heures qui
brisent le cceur.

Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien, pour le dire plus
franchement : c’est cette destinée que veut ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont en prison : mais mon vouloir arrive
toujours libérateur et messager de joie.

« Vouloir » délivre : c’est 1a la vraie doctrine de la volonté et de la liberté — c’est
ainsi que vous l’enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer ! 0 que cette grande lassitude
reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, je ne sens aussi que la joie de ma volonté,
la joie d’engendrer et de devenir ; et s’1l y a de I'innocence dans ma connaissance,
c’est parce qu’il y a en elle de la volonté d’engendrer.

Cette volonté m’a attiré loin de Dieu et des dieux ; qu’y aurait-il donc a créer, s’il
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y avait des dieux ?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse toujours a nouveau vers les
hommes ; ainsi le marteau est poussé vers la pierre.

Hélas ! O hommes, une image sommeille pour moi dans la pierre, I'image de mes
1mages ! Hélas, qu'il lui faille dormir dans la pierre la plus dure et la plus laide !
Maintenant mon marteau se déchaine cruellement contre sa prison. La pierre se
morcelle : que m'importe ?

Je veux achever cette image : car une ombre m’a visité — la chose la plus
silencieuse et la plus légere est venue aupres de moi !

La beauté du Surhumain m’a visité comme une ombre. Hélas, mes freres ! Que
m’importent encore — les dieux ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Compatissants.

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de votre ami : « Voyez
donc Zarathoustra ! Ne passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions des
bétes ? »

Mais il vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la connaissance passe au milieu
des hommes, comme on passe parmi les bétes. »

Celui qui cherche la connaissance appelle 'homme : la béte aux joues rouges.
D’ou lui vint ce nom ? N’est-ce pas parce qu’il a eu honte trop souvent ?

Oh mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la connaissance : Honte, honte, honte
— c’est la I'histoire de ’'homme !

Et c’est pourquoi 'homme noble s'impose de ne pas humilier les autres hommes :
1l s'impose la pudeur de tout ce qui souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les compatissants, qui sont bienheureux dans leur
pitié : ils sont trop dépourvus de pudeur.

Sl faut que je sois compatissant je ne veux au moins pas que l'on dise que je le
suis ; et quand je le suis que ce soit a distance seulement.

J’aime bien aussi a voiler ma face et a m’enfuir avant d’étre reconnu : faites de
méme, mes amis !

Que ma destinée m’amene toujours sur mon chemin de ceux qui, comme vous, ne
souffrent pas, et de ceux avec qui je puisse partager espoirs, repas et miel !

En vérité, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent : mais il m’a toujours semblé
faire mieux, quand j’apprenais a mieux me réjouir.

Depuis qu’il y a des hommes, 'homme s’est trop peu réjoui : Ceci seul, mes freres,
est notre péché originel.

Et quand nous apprenons mieux a nous réjouir, c’est alors que nous désapprenons
le mieux de faire mal aux autres et d'inventer des douleurs.

C’est pourquoi je me lave les mains qui ont aidé celui qui souffre. C’est pourquoi
je m’essuie méme encore 'ame.

Car j’ai honte, a cause de sa honte, de ce que jai vu souffrir celui qui souffre ; et
lorsque je lui suis venu en aide, j’ai blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais vindicatif ; et s méme
on n’oublie pas le petit bienfait, il devient cependant un ver rongeur.

« Soyez réservés pour prendre ! Distinguez en acceptant !» — c’est ce que je
conseille a ceux qui n'ont rien a donner.
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Mais moi je suis de ceux qui donnent : jaime a donner, en ami, aux amis. Pourtant
que les étrangers et les pauvres cueillent eux-mémes le fruit de mon arbre : cela
est moins humiliant pour eux.

Mais on devrait supprimer entierement les mendiants ! En vérité, on se fache de
leur donner et 'on se fache de ne pas leur donner.

Il en est de méme des pécheurs et des mauvaises consciences ! Croyez-moi, mes
amis, les remords poussent a mordre.

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En vérité, il vaut mieux
faire mal que de penser petitement.

Il est vrai que vous dites : « La joie des petites méchancetés nous épargne mainte
grande mauvaise action. » Mais en cela on ne devrait pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcere : elle démange et irrite et fait irruption,
— elle parle franchement.

« Voici, je suis une maladie» — ainsi parle la mauvaise action ; ceci est sa
franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon ; elle rampe et se courbe et ne
veut étre nulle part — jusqu’a ce que tout le corps soit pourri et flétri par les petits
champignons.

Cependant, je dis cette parole a l'oreille de celui qui est possédé du démon : « Il
vaut mieux encore laisser grandir ton démon ! Pour toi aussi, il existe encore un
chemin de la grandeur ! » —

Hélas, mes freres ! On sait quelque chose de trop de chacun! Et il y en a qui
deviennent transparents pour nous, mais ce n’est pas encore une raison pour que
nous puissions les traverser.

I1 est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est si difficile de garder le silence.
Et nous ne sommes pas le plus injustes envers celuil qui nous est antipathique,
mais envers celui qui ne nous regarde en rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa souffrance, mais en
quelque sorte un lit dur, un lit de camp : c’est ainsi que tu lui seras le plus utile.
Et si un ami te fait du mal, dis-lui : « Je te pardonne ce que tu m’as fait ; mais que
tu te le sois fait a toi, — comment saurais-je pardonner cela ! »

Ainsi parle tout grand amour : il surmonte méme encore le pardon et la pitié.

I1 faut contenir son cceur ; car si on le laisse aller, combien vite on perd la téte !
Hélas, ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi ceux qui compatissent, et
qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie de ceux qui compatissent ?
Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur
pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enfer : c’est son amour pour les
hommes. »

Et dernierement je I'ai entendu dire ces mots : « Dieu est mort ; c’est sa pitié pour
les hommes qui a tué Dieu. » —

Gardez-vous donc de la pitié : c’est elle qui finira par amener sur 'homme un lourd
nuage ! En vérité, je connais les signes du temps !

Retenez aussi cette parole : tout grand amour est encore au-dessus de sa pitié : car
ce qu’il aime, i1l veut encore le — créer !

« Je m’offre moi-méme a mon amour, et mon prochain tout comme moi » — ainsi
parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. —

[49]



Ainsi parlait Zarathoustra.
Des Prétres.

Un jour Zarathoustra dit une parabole a ses disciples et il leur parla ainsi : —

« Voici des prétres: et bien que ce solent mes ennemis, passez devant eux
silencieusement et ’épée dans le fourreau !

Parmi eux aussi il y a des héros ; beaucoup d’entre eux souffrirent trop — : c’est
pourquoi ils veulent faire souffrir les autres.

Ils sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindicatif que leur humilité. Et il
arrive facilement que celui qui les attaque se souille lui-méme.

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon sang soit honoré méme
dans le leur. » —

Et lorsqu’ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de douleur ; et apres avoir lutté
quelque temps avec sa douleur, i1l commenca a parler ainsi :

Ces prétres me font pitié. Ils me sont de plus antipathiques : mais depuis que je
suis parmi les hommes c’est 1la pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et jai souffert avec eux : ils sont pour moi prisonniers et
marqués. Celui qu’ils appellent Sauveur les a mis aux fers : —

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires ! Ah, que quelqu’un les sauve
de leur Sauveur !

Quand la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir a une ile ; mais voici,
c’était un monstre endormi !

De fausses valeurs et des paroles illusoires : voici pour les mortels les monstres les
plus dangereux, — longtemps la destinée sommeille et attend en eux.

Mais enfin elle s’est éveillée, elle arrive et dévore ce qui sur elle s’est construit des
demeures.

Oh, voyez donc les demeures que ces prétres se sont construites ! Ils appellent
églises leurs cavernes aux molles odeurs.

Oh, cette lumiere factice, cet air épaissi ! Ici 'ame ne peut pas voler jusqu'a sa
propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci : « Montez les marches a genoux, vous qui étes
pécheurs ! »

En vérité, je préfere encore voir 'impudique, que les yeux battus de leur honte et
de leur dévotion !

Qui donc s’est créé de pareilles cavernes et de telles marches de pénitence. N’était-
ce pas ceux qui voulaient se cacher et qui avaient honte du ciel pur ?

Et seulement quand le ciel pur traversera de nouveau les voutes brisées, quand il
contemplera I’herbe et les pavots rouges qui croissent sur les murs en ruine, —
alors seulement j’inclinerai de nouveau mon cceur vers les demeures de ce dieu.
Ils appelerent Dieu ce qui les contredisait et leur faisait mal : et, en vérité, leur
adoration avait quelque chose de tres héroique !

Et ils ne surent pas autrement aimer leur Dieu qu’en crucifiant ’'homme !

Ils penserent vivre en cadavres, ils draperent leurs cadavres de noir ; et méme
dans leurs discours je sens la mauvaise odeur des chambres mortuaires.

Et celul qui habite pres d’eux, habite pres de noirs étangs, d’ou vient la douce
mélancolie du chant du crapaud sonneur.

I1 faudrait qu’ils me chantent de meilleurs chants, pour que j’apprenne a croire en
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leur Sauveur : il faudrait que ses disciples aient un air plus sauvé !

Je voudrais les voir nus : car seule la beauté devrait précher le repentir. Mais qui
donc pourrait étre convaincu par cette affliction masquée !

En vérité, leurs sauveurs eux-mémes n’étaient pas issus de la liberté et du
septieme ciel de la liberté ! En vérité ils ne marcherent jamais sur les tapis de la
connaissance !

L’esprit de ces sauveurs était fait de trous ; mais dans chaque trou ils avaient placé
leur folie, leur bouche-trou qu’ils ont appelé Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient et se gonflaient de pitié,
toujours une grande folie nageait a la surface.

Avec ardeur ils ont chassé leur troupeau sur le sentier, en poussant des cris :
comme s’1l n'y avait quun seul sentier qui mene vers 'avenir ! En vérité, ces
bergers, eux aussi, faisaient encore partie des brebis !

Ces bergers avaient de petits esprits et des ames spacieuses : mais, mes freres,
quels petits pays furent, jusqu’a présent, méme les ames les plus spacieuses !
Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit des signes de sang, et leur folie
enseignait qu’avec le sang on témoigne de la vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; le sang empoisonne la
doctrine la plus pure et la transforme en folie et en haine des coeurs.

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, — qu’est-ce que cela prouve !
C’est bien autre chose, en vérité, quand du propre incendie surgit la propre
doctrine.

Le cceur bouillant et la téte froide : quand ces deux choses se rencontrent, nait le
tourbillon qu’on appelle « Sauveur ».

En vérité il y en eut de plus grands et de mieux nés que ceux que le peuple appelle
sauveurs, ces tourbillons entrainants !

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés de plus grands encore que de ceux qui
étaient les sauveurs, mes fréres, si vous voulez trouver le chemin de la liberté !
Jamais encore il n’y a eu de Surhumain. Je les ai vus nus tous deux, le plus grand
et le plus petit des hommes : —

Ils se ressemblent encore trop. En vérité, j’ai trouvé méme le plus grand — trop
humain ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Vertueux.

C’est a coups de tonnerre et de feux d’artifice célestes qu’il faut parler aux sens
flasques et endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas : elle ne s'insinue que dans les ames les plus
éveillées.

Aujourd’hui mon bouclier doucement m’a ri et tressailli, c’était le frisson et le rire
sacré de la beauté !

C’est de vous, 0 vertueux, que riait ma beauté ! Et ainsi m’arrivait sa voix : « Ils
veulent encore étre — payés ! »

Vous voulez encore étre payés, 6 vertueux ! Vous voulez étre récompensés de votre
vertu, avoir le ciel en place de la terre, et de I'’éternité en place de votre
aujourd’hui ?

Et maintenant vous m’en voulez de ce que jenseigne qu’il n'y a ni rétributeur ni
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comptable ? Et, en vérité, je n’enseigne méme pas que la vertu soit sa propre
récompense.

Hélas ! C’est 1a mon chagrin : on a astucieusement introduit la récompense et le
chatiment au fond des choses — et méme encore au fond de vos ames, 6 vertueux !
Mais, pareille au boutoir du sanglier, ma parole doit déchirer le fond de vos ames ;
je veux étre pour vous un soc de charrue.

Que tous les secrets de votre fond paraissent a la lumiére ; et quand vous serez
étendus au soleil, fouillés et brisés, votre mensonge aussi sera séparé de votre
vérité.

Car ceci est votre vérité : vous étes trop propres pour la souillure des mots :
vengeance, punition, récompense, représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mere aime son enfant; mais quand donc
entendit-on qu'une mere voulait étre payée de son amour ?

Votre vertu, c’est votre vous-méme qui vous est le plus cher. Vous avez en vous la
soif de 'anneau : c’est pour revenir sur sol-méme que tout anneau s’annelle et se
tord.

Et toute ceuvre de votre vertu est semblable a une étoile qui s’éteint : sa lumiére
est encore en route et elle suit toujours son orbite, — quand ne sera-t-elle plus en
route ?

Ainsi la lumiere de votre vertu est encore en route, méme quand l'ceuvre est
accomplie. Qu’elle soit donc oubliée et morte : son rayon de lumiere est encore en
voyage.

Que votre vertu soit votre vous-méme et non quelque chose d’étranger, un
épiderme et un manteau : voila la vérité du fond de votre ame, 0 vertueux ! —
Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle un spasme sous le fouet :
et vous avez trop écouté les cris de ceux-la !

Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de leur vice ; et quand une fois
leur haine et leur jalousie s’étirent les membres, leur « justice » se réveille et se
frotte les yeux somnolents.

Et il en est d’autres qui sont attirés vers en bas : leurs diables les tirent. Mais plus
ils enfoncent, plus leur ceil brille et leur désir convoite leur Dieu.

Hélas, le cri de ceux-la parvint aussi a votre oreille, 6 vertueux : « Ce que je ne suis
pas, c’est 1la ce qui est pour moi Dieu et vertu ! »

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en grincant, comme des chariots
qui portent des pierres vers la vallée : ils parlent beaucoup de dignité et de vertu,
— c’est leur frein qu’ils appellent vertu.

Et il en est d’autres qui sont semblables a des pendules que 'on remonte ; ils font
leur tictac et veulent que I'on appelle tictac — de la vertu.

En vérité, ceux-ci m’amusent : partout ou je rencontrerai de ces pendules, je leur
en remontreral avec mon ironie ; et il faudra bien qu’elles se mettent a ronfler.

Et d’autres sont fiers d’'une poignée de justice, et a cause d’elle, ils blasphement
toutes choses : de sorte que le monde se noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la bouche ! Et quand ils
disent : « Je suis juste », cela sonne toujours comme : « Je suis vengé ! »

Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur vertu ; et ils ne s’élevent que
pour abaisser les autres.

Et i1l en est d’autres encore qui croupissent dans leur marécage et qui parlent
d’entre leurs roseaux : « Vertu — c’est se tenir tranquille dans le marécage.
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Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut mordre ; et en toutes
choses nous sommes de ’'avis que 'on nous donne. »

Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui pensent : la vertu est une
sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours en adoration et leurs mains se joignent a la louange
de la vertu, mais leur cceur n’en sait rien.

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est vertueux de dire : « La vertu
est nécessaire » ; mais ils ne croient au fond qu’'une seule chose, c’est que la police
est nécessaire.

Et quelques-uns qui ne savent voir ce qu’il y a d’élevé dans 'homme, parlent de
vertu quand ils voient de trop pres la bassesse : ainsi ils appellent « vertu » leur
mauvais ceil.

Les uns veulent étre édifiés et redressés et appellent cela de la vertu et les autres
veulent étre renversés — et appellent cela aussi de la vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part a la vertu ; et tous veulent pour
le moins étre connaisseurs en « bien » et en « mal ».

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire a tous ces menteurs et a ces insensés :
« Que savez-vous de la vertu ? Que pourriez-vous savoir de la vertu ? » —

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des vieilles paroles que vous
avez apprises des menteurs et des insensés :

pour que vous vous fatiguiez des mots « récompense », « représailles », « punition »,
« vengeance dans la justice » —

pour que vous vous fatiguiez de dire « une action est bonne, parce qu’elle est
désintéressée. »

Hélas, mes amis ! Que votre vous-méme soit dans 'action, ce que la meére est dans
I'enfant : que ceci soit votre parole de vertu !

Vraiment, je vous ai bien pris cent paroles et les plus chers hochets de votre vertu ;
et maintenant vous me boudez comme boudent des enfants.

Ils jouaient pres de la mer, — et la vague est venue, emportant leurs jouets dans
les profondeurs : Maintenant ils pleurent.

Mais la méme vague doit leur apporter de nouveaux jouets et répandre devant eux
de nouveaux coquillages bariolés.

Ainsi 1ls seront consolés ; et comme eux, vous aussl, mes amis, vous aurez vos
consolations — et de nouveaux coquillages bariolés ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la Canaille

La vie est une source de joie, mais partout ou la canaille vient boire toutes les
fontaines sont empoisonnées.

J’aime tout ce qui est propre ; mais je ne puis voir les gueules grimagantes et la
soif des gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant leur sourire odieux se refléte
au fond du puits et me regarde.

Ils ont empoisonné 'eau sainte par leur concupiscence ; et, en appelant joie leurs
réves malpropres, ils empoisonnerent méme les paroles.

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leurs cceurs humides ; 'esprit lui-
méme bouillonne et fume quand la canaille s’approche du feu.
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Le fruit devient douceatre et blet dans leurs mains ; leur regard évente et desseche
Parbre fruitier.

Et plus d’'un de ceux qui se détournerent de la vie, ne s’est détourné que de la
canaille : il ne voulait point partager avec la canaille 'eau, la flamme et le fruit.
Et plus d'un qui se retira dans le désert pour y souffrir la soif avec les bétes
sauvages, voulait seulement ne point s’asseoir autour de la citerne en compagnie
de chameliers malpropres.

Et plus d'un, qui s’avancait en exterminateur et en coup de gréle pour les champs
de blé, voulait seulement pousser son pied dans la gueule de la canaille, afin de lui
boucher le gosier.

Et ce n’est point la le morceau qui m’étranglait le plus : savoir que la vie elle-méme
a besoin d’inimitié, de trépas et de croix de martyrs : —

Mais j’ai demandé un jour, et jétouffai presque de ma question : Comment ? La
vie aurait-elle besoin de la canaille ?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les réves souillés et les vers dans le
pain sont-ils nécessaires ?

Ce n’est pas ma haine, mais mon dégout qui dévorait ma vie ! Hélas souvent je me
suis fatigué de l'esprit, lorsque je trouvais que la canaille était spirituelle, elle
aussi !

Et je tournais le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce qu’ils appellent aujourd’hui
dominer : trafiquer et marchander la puissance — avec la canaille !

Je demeurai parmi les peuples, étranger de langue et les oreilles closes, afin que
le langage de leur trafic et leur marchandage pour la puissance me restassent
étrangers.

Et, me tenant le nez, je traversai découragé le passé et I’'avenir ; en vérité le passé
et I'avenir sentent la populace écrivassiere !

Semblable a un estropié devenu sourd, aveugle et muet : tel j’ai vécu longtemps
pour ne pas vivre avec la canaille du pouvoir, de la plume et de la joie.
Péniblement et avec prudence mon esprit est monté des marches ; les aumones de
la joie furent sa consolation ; la vie de 'aveugle s’écoulait appuyée sur un baton.
Que m’est-il donc arrivé ? Comment me suis-je délivré du dégott ? Qui a rajeuni
mes yeux ? Comment me suis-je envolé sur les hauteurs ou il n’y a plus de canaille
assise a la fontaine ?

Mon dégout lui-méme m’a-t-il créé des ailes et les forces qui pressentaient les
sources ? En vérité, j’ai di voler au plus haut pour retrouver la fontaine de la joie !
Oh, je I'ai trouvée, mes freres ! Ici, au plus haut, jaillit pour moi la fontaine de la
joie ! Et il y a une vie ou l'on s’abreuve sans la canaille !

Tu jaillis presque trop violemment, source de joie ! Et souvent tu vides de nouveau
la coupe en voulant la remplir !

I1 faut encore que japprenne a t’approcher plus modestement : trop violemment
mon ceeur afflue a ta rencontre : —

Mon ceeur ou brile mon été, cet été court, chaud, mélancolique et bienheureux :
combien mon cceur estival désire ta fraicheur, source de joie !

Passée, I'hésitante affliction de mon printemps ! Passée la méchanceté de mes
flocons de neige en juin ! Je devins estival tout entier, et aprés-midi d’été !

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec des froides sources et une
bienheureuse tranquillité : oh, venez mes amis, que cette tranquillité devienne
plus bienheureuse encore !
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Car ceci est notre hauteur et notre patrie : notre demeure est trop haute et trop
escarpée pour tous les impurs et leur soif.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie, amis ! Comment s’en
troublerait-elle ? Elle vous sourira avec sa pureté.

Nous batissons notre nid sur ’'arbre de I'avenir ; des aigles nous apporteront dans
leurs becs de la nourriture, a nous autres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs pourront partager !
Car les impurs s'imagineraient dévorer du feu et se bruler les gueules !

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour les impurs. Notre bonheur
semblerait glacial a leur corps et a leur esprit !

Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des vents forts, voisins des aigles,
voisins du soleil : ainsi vivent les vents forts.

Et, semblable au vent, je veux encore un jour souffler parmi eux et couper la
respiration a leur esprit avec mon esprit : ainsi le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les terrains bas ; et il donne ce
conseil a ses ennemis et a tout ce qui crache et vomit : « Gardez-vous de cracher
contre le vent ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Tarentules.

Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir la tarentule ? Voici la toile
qu’elle a tissée : touche-la, pour qu’elle se mette a trembler.

Elle vient sans se faire prier : sois la bienvenue, tarentule ! Le signe qui est sur
ton dos est triangulaire et noir ; et je sais aussi ce qu’il y a dans ton ame.

Il y a de la vengeance dans ton ame : partout ou tu mords il se forme une crotte
noire ; avec la vengeance ton poison fait tourner 'ame !

Cest ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites tourner I'ame,
prédicateurs de 1'égalité! Vous étes pour moi des tarentules assoiffées de
vengeances secretes !

Mais je finirai par révéler vos cachettes : c’est pourquoi je vous ris au visage, avec
mon rire des hauteurs !

C’est pourquoi je déchire votre toile pour que votre colere vous fasse sortir de votre
caverne de mensonge, et que votre vengeance jaillisse derriere vos paroles de
« justice ».

Car, que ’homme soit sauvé de la vengeance : c’est pour moi le pont qui méene aux
plus hauts espoirs. C’est un arc-en-ciel apres de longs orages.

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autrement. « C’est précisément ce
que nous appelons justice, quand le monde se remplit des orages de notre
vengeance » — ainsi les tarentules parlent entre elles.

« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne sont pas a notre
mesure et les couvrir de nos outrages » — c’est ce que se jurent en leurs coeurs les
tarentules.

Et encore : « Volonté d’égalité — ceci méme deviendra dorénavant le nom de la
vertu ; et nous voulons élever nos cris contre tout ce qui est puissant ! »

Prétres de I’égalité, la tyrannique folie de votre impuissance réclame a grands cris
I'« égalité » : votre plus secrete concupiscence de tyrans se cache derriere des
paroles de vertu !

(55]



Vanité aigrie, envie contenue, peut-étre la vanité et 'envie de vos peres, c’est de
vous que sortent ces flammes et ces folies de vengeance.

Ce que le pere a tu, le fils le proclame ; et souvent jai trouvé révélé par le fils le
secret du pere.

Ils ressemblent aux enthousiastes; pourtant ce n’est pas le coeur qui les
enthousiasme, — mais la vengeance. Et §’lls deviennent froids et subtils, ce n’est
pas l'esprit, mais 'envie, qui les rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des penseurs ; et ceci est le signe de
leur jalousie — ils vont toujours trop loin : si bien qu’il faut enfin que leur fatigue
s’endorme dans la neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune de leurs louanges
a 'air de vouloir faire mal ; et étre juges semble pour eux le bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis, méfiez-vous de tous ceux
dont 'instinct de punir est puissant !

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils ont sur leur visage les
traits du bourreau et du ratier.

M¢éfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur justice ! En vérité, ce n’est
pas seulement le miel qui manque a leurs ames.

Et s’ils s’appellent eux-mémes « les bons et les justes », n’oubliez pas qu’il ne leur
manque que la puissance pour étre des pharisiens !

Mes amis, je ne veux pas que 'on me méle et que 'on me confonde.

Il y en a qui préchent ma doctrine de la vie : mais ce sont en méme temps des
prédicateurs de 1’égalité et des tarentules.

Elles parlent en faveur de la vie, quoiqu’elles soient accroupies dans leurs cavernes
et détournées de la vie, ces araignées venimeuses : car ainsi elles veulent faire
mal.

Elles veulent faire mal a ceux qui ont maintenant la puissance : car c’est a eux que
la prédication de la mort est le plus familiere.

S’1l en était autrement, les tarentules enseigneraient autrement : car cest
précisément elles qui autrefois surent le mieux calomnier le monde et allumer les
btlchers.

C’est avec ces prédicateurs de ’égalité que je ne veux pas étre meélé et confondu.
Car ainsi me parle la justice : « Les hommes ne sont pas égaux. »

Ils ne doivent pas non plus le devenir ! Que serait donc mon amour du Surhumain
si je parlais autrement ?

C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doivent se hater vers 'avenir, et
1l faudra mettre entre eux toujours plus de guerres et d'inégalités : c’est ainsi que
me fait parler mon grand amour !

Ils doivent devenir des inventeurs d'images et de fantomes par leurs inimitiés, et,
avec leurs images et leurs fantomes, ils devront combattre entre eux le plus grand
combat !

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les noms de valeurs : autant
d’armes et de symboles cliquetants pour indiquer que la vie doit toujours a
nouveau se surmonter elle-méme !

Elle veut, la vie elle-méme, s’élever dans les hauteurs avec des piliers et des
degrés : elle veut scruter les horizons lointains et regarder au-dela des beautés
bienheureuses, — c’est pourquoi il lui faut des hauteurs !

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et des contradictions des
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degrés, des contradictions de ceux qui s’élevent ! La vie veut s’élever et, en
s’élevant, elle veut se surmonter elle-méme.

Et voyez donc, mes amis !ou est la caverne de la tarentule, les ruines d'un vieux
temple s’élevent, — regardez donc avec des yeux illuminés !

En vérité celui qui dressa jadis ses pensées, édifices de pierre, vers les hauteurs,
celui-la connut le secret de la vie, comme le plus sage d’entre tous !

Que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de I'inégalité et une guerre de
puissance et de suprématie, c’est ce qu’il nous enseigne ici dans le symbole le plus
lumineux.

Comme les voutes et les arceaux se brisent ici divinement dans la lutte : comme la
lumiere et 'ombre se combattent en un divin effort. —

Ainsi, strs et beaux, soyons ennemis nous aussi, mes amis ! Efforcons nous
divinement les uns contre les autres ! —

Malheur ! Voici que j’ai été moi-méme mordu par la tarentule, ma vieille ennemie !
Divinement stre et belle, elle m’a mordu au doigt !

« Il faut que I'on punisse, il faut que justice soit faite — ainsi pense-t-elle : ce n’est
pas en vain qu’il chante ici des hymnes en ’honneur de I'inimitié ! »

Oui, elle s’est vengée ! Malheur! Elle va me faire tourner I'ame avec de la
vengeance !

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-moi fortement a cette colonne !
J’aime mieux encore étre un stylite qu'un tourbillon de vengeance !

En vérité, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une trombe ; et 1l est danseur,
ce n’est pas un danseur de tarentelle ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Sages célébres.

Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple, vous tous, sages célebres !
— vous n’avez pas servi la vérité ! Et c’est précisément pourquoi l'on vous a
honorés.
Et c’est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité, puisqu’elle était un bon
mot et un détour vers le peuple. C’est ainsi que le maitre laisse faire ses esclaves
et 1l s’Tamuse de leur pétulance.
Mais celui qui est hai par le peuple comme le loup par les chiens : c’est I'esprit
libre, I'ennemi des entraves, celui qui n’adore pas et qui hante les foréts.
Le chasser de sa cachette — c’est ce que le peuple appela toujours le « sens de la
justice » : toujours encore il excite contre 1’esprit libre ses chiens les plus féroces.
« Car la vérité est la : puisque le peuple est la ! Malheur ! Malheur a celui qui
cherche ! » — C’est ce que 'on a répété de tout temps.
Vous vouliez donner raison a votre peuple dans sa vénération : c’est ce que vous
avez appelé « volonté de vérité », 6 sages célebres !
Et votre ceeur s’est toujours dit : « Je suis venu du peuple : c’est de la aussi que
m’est venue la voix de Dieu. »

Endurants et rusés, pareils a I'ane, vous avez toujours intercédé pour le
peuple.
Et maint puissant qui voulait accorder I'allure de son char conformément au gott
du peuple attela devant ses chevaux — un petit ane, un sage illustre !
Et maintenant, 6 sages célebres, je voudrais que vous jetiez enfin tout a fait loin
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de vous la peau du lion !

La peau bigarrée de la béte fauve, et les touffes de poil de 'explorateur, du
chercheur et du conquérant.

Hélas ! Pour apprendre a croire a votre « véracité », il me faudrait vous voir briser
d’abord votre volonté vénératrice.

Véridique — c’est ainsi que j’appelle celui qui va dans les déserts sans Dieu, et qui
a brisé son coeur vénérateur.

Dans le sable jaune brualé par le soleil, il lui arrive de regarder avidement vers les
iles aux sources abondantes ou, sous les sombres feuillages, repose la vie.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil a ces satisfaits ; car ou il y a des
oasis 1l y a aussi des 1doles.

Affamé, violent, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la volonté du lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivré des dieux et des adorations, sans épouvante
et épouvantable, grand et solitaire : telle est la volonté du véridique.

C’est dans le désert qu’ont toujours vécu les véridiques, les esprits libres, maitres
du désert ; mais dans les villes habitent les sages célébres et bien nourris, — les
bétes de trait.

Car ils tirent toujours comme des anes — le chariot du peuple !

Je ne leur en veux pas, non : mais ils restent des serviteurs et des étres attelés,
meéme si leur attelage reluit dor.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de louanges. Car ainsi parle la
vertu : « S’1l faut que tu sois serviteur, cherche celui a qui tes services seront le
plus utiles !

L’esprit et la vertu de ton maitre doivent grandir parce que tu es a son service :
c’est ainsi que tu grandis tol-méme avec son esprit et sa vertu ! »

Et vraiment, sages Célebes, serviteurs du peuple ! Vous avez vous-mémes grandi
avec l'esprit et la vertu du peuple — et le peuple a grandi par vous ! Je dis cela a
votre honneur !

Mais vous restez peuple, méme dans vos vertus, peuple aux yeux faibles, peuple
qui ne sait point ce que c’est Uesprit /

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-méme la vie : c’est par sa propre souffrance que
la vie augmente son propre savoir, — le saviez-vous déja ?

Et le bonheur de I'esprit est ceci : étre oint par les larmes, étre sacré victime de
I'holocauste, — le saviez-vous déja ?

Et la cécité de 'aveugle, ses hésitations et ses tatonnements rendront témoignage
de la puissance du soleil qu’il a regardé, — le saviez-vous déja ?

Il faut que ceux qui cherchent la connaissance apprennent a construire avec des
montagnes ! C’est peu de chose quand I'esprit déplace des montagnes, — le saviez-
vous déja ?

Vous ne voyez que les étincelles de I'esprit : mais vous ignorez quelle enclume il
est, et vous ne connaissez pas la cruauté de son marteau !

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de I'esprit ! Mais vous supporteriez
encore moins la modestie de 'esprit, si la modestie de I'esprit voulait parler !

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans des gouffres de neige : vous
n’étes pas assez chauds pour cela ! Vous ignorez donc aussi les ravissements de sa
fraicheur.

Mais en toutes choses vous m’avez l'air de prendre trop de familiarité avec I'esprit ;
et souvent vous avez fait de la sagesse un hopital et un refuge pour de mauvais
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poetes.

Vous n’étes point des aigles : c’est pourquoi vous n’avez pas appris le bonheur dans
I'épouvante de I'esprit. Celui qui n’est pas un oiseau ne doit pas planer sur les
abimes.

Vous me semblez tiedes : mais froid est le courant de toute connaissance profonde.
Glaciales sont les fontaines intérieures de 'esprit et délicieuses pour les mains
chaudes de ceux qui agissent.

Vous étes 1a, honorables et rigides, I'échine droite, 6 sages célebres ! — Vous n’étes
pas poussés par un vent fort et une volonté vigilante.

N’avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer tremblante, arrondie et gonflée
par I'impétuosité du vent ?

Pareille a la voile que fait trembler 'impétuosité de 'esprit, ma sagesse passe sur
la mer — ma sagesse sauvage !

Mais, serviteurs du peuple, sages célebres, — comment pourriez-vous venir avec
moi ? —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le Chant de la Nuit.

I1 fait nuit : voici que s’éleve plus haut la voix des fontaines jaillissantes : Et mon
ame, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

I1 fait nuit : c’est maintenant que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et mon
ame, elle aussi, est un chant d’amoureux.

Il y a en moi quelque chose d’inapaisé et d'inapaisable qui veut élever sa voix. Il y
a en moi un désir d’amour qui parle lui-méme le langage de 'amour.

Je suis lumiere : ah ! Si jétais nuit ! Mais ceci est ma solitude d’étre enveloppé de
lumiére.

Ah! Que je sois sombre et nocturne! Comme je sucerais les mamelles de la
lumieére !

Et je vous bénirais encore, vous, petites étoiles qui scintillent la-haut, vers
luisants ! — et je serais bienheureux de vos cadeaux de lumiere.

Mais je vis de ma propre lumiere, jabsorbe en moi-méme les flammes qui
jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et souvent jai révé que voler était
une plus grande volupté encore que prendre.

Ma pauvreté, c’est que ma main ne se repose jamais de donner ; ma jalousie, ce
sont ces yeux que je vois dans l'attente, et ce sont les nuits eclalrees de désir.

O misére de tous ceux qui donnent ! ! O obscurcissement de mon soleil ! O désir de
désirer ! O faim intense dans la satiété !

Ils prennent de moi : est-ce que je touche encore a leur ame ? Il y a un abime entre
donner et prendre ; et le plus petit abime est le plus difficile a combler.

Une faim nait de ma beauté : je voudrais faire du mal a ceux que jéclaire ; je
voudrais piller ceux que je comble de présents : — c’est ainsi que j’ai soif de
méchanceté.

Retirant la main, lorsque déja la main se tend ; hésitant comme la cascade qui
hésite encore dans sa chute : — c’est ainsi que j’ai soif de méchanceté.

Ma plénitude médite de telles vengeances : de telles malices naissent de ma
solitude.

(59]



Mon bonheur de donner est mort a force de donner, ma vertu s’est fatiguée d’elle-
meéme et de son abondance !

Celui qui donne toujours est en danger de perdre la pudeur ; celui qui distribue
toujours, a force de distribuer finit par avoir la main et le cceur calleux.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte de ceux qui implorent ; ma main
est devenue trop dure pour le tremblement des mains pleines. R

Ou donc ont passé les larmes de mes yeux et le duvet de mon coeur ? O solitude de
tous ceux qui donnent ! O silence de tous ceux qui brillent !

Bien des soleils gravitent dans I'espace vide : leur lumiere parle a tout ce qui est
ténebres, — c’est pour moi seul qu'ils se taisent.

O ceci est I'inimitié de la lumiere contre ce qui est lumineux ! Impitoyablement
elle suit sa voie.

Injustes au fond du ceeur contre tout ce qui est lumineux, froids envers les soleils
— ainsi vont tous les soleils.

Semblables a une tempéte, les soleils suivent leurs orbites ; ceci est leur route. Ils
suivent leur volonté impitoyable ; ceci est leur froideur.

Hélas ! C’est vous seuls, obscurs et nocturnes qui créez la chaleur par la lumieére !
Hélas ! Cest vous seuls qui prenez un lait réconfortant aux mamelles de la
lumieére !

Ah ! Il y a de la glace autour de moi, ma main se briale aux glacons ! Ah ! Il y a de
la soif en moi1 qui aspire apres votre soif !

Il fait nuit: hélas ! Pourquoi me faut-il étre lumiere! Et soif de la nuit! Et
solitude !

I1 fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une source, — mon désir de parler.
I1 fait nuit : voici que s’éleve plus haut la voix des fontaines jaillissantes. Et mon
ame, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et mon ame, elle
aussl, est un chant d’amoureux. —

Ainsi chantait Zarathoustra.

Le Chant de 1a Danse.

Un soir Zarathoustra traversa la forét avec ses disciples ; et voici qu’en cherchant
une fontaine, il vint sur une verte prairie, entourée d’arbres et de buissons
silencieux : des jeunes filles y dansaient entre elles. Dées qu’elles eurent remarqué
Zarathoustra, elles cesserent leurs danses ; mais Zarathoustra s’approcha d’elles
avec un geste amical et dit ces paroles :

« Ne cessez pas de danser, charmantes jeunes filles ! Ce n’est point un trouble-féte
au mauvais ceil qui est venu parmi vous, ce n’est point un ennemi des jeunes filles !
Je suis 'avocat de Dieu devant le Diable : et le Diable est 'esprit de la lourdeur.
Comment saurais-je, 0 légeres ! Etre lennemi des danses divines, ou lennemi des
pieds mignons aux fines chevilles ?

Il est vrai que je suis une forét et une nuit d’arbres obscurs ; mais qui ne craint
pas mon obscurité, trouvera sous mes cypres des sentiers de roses.

Il saura trouver aussi le petit dieu que les jeunes filles préferent : il est couché
pres de la fontaine, les yeux fermés.

En vérité, il s’est endormi en plein jour, le fainéant ! A-t-il voulu prendre trop de
papillons ?
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Ne soyez pas fachées contre moi, belles danseuses, si je fustige un peu le petit
dieu ! Il se mettra peut-étre a crier et a pleurer, — mais il préte a rire, méme en
pleurant !

Et c’est les larmes aux yeux qu’il doit vous demander une danse ; et moi-méme
jaccompagneral sa danse d’'une chanson :

Une chanson de danse et une satire sur l'esprit de la lourdeur, sur mon diable
souverain et tout puissant, dont ils disent qu’il est le « maitre du monde ». —

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que dansaient Cupidon et les
jeunes filles :

Un jour jal regardé dans tes yeux, 60 vie! Et i1l me semblait tomber dans
I'insondable !

Mais tu m’as retiré avec des hamecons dorés ; tu avais un rire moqueur quand je
te nommais insondable.

«C’est la parole de tous les poissons, disais-tu ; ce qu’ils ne peuvent pénétrer est
insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose, je ne suis pas une
femme vertueuse :

Quoique je sois pour vous autres hommes «la profonde» ou «la fidele »,
« I'éternelle », « la mystérieuse ».

Mais, vous autres hommes, vous nous prétez toujours vos propres vertus, hélas !
Vertueux que vous étes ! »

C’est ainsi qu’elle riait, I'incroyable, mais je ne la crois jamais, ni elle, ni son rire,
quand elle parle mal d’elle-méme.

Et lorsque je parlais en téte-a-téte a ma sagesse sauvage, elle me dit avec colére :
« Tu veux, tu désires, tu aimes, c’est seulement pour cela que tu loues la vie ! »
J’aurais presque répondu méchamment et dit la vérité a la coléreuse ; et I'on ne
peut pas répondre plus méchamment que quand on dit « la vérité » a sa sagesse.
Car 1l en est ainsi entre nous trois. Je n’aime du fond du cceeur que la vie — et, en
vérité, surtout quand je la déteste !

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers elle, c’est parce
qu’elle me rappelle trop la vie !

Elle a ses yeux, son rire et méme son hamecon doré ; qu’y puis-je si elles se
ressemblent tellement toutes deux ?

Et lorsque un jour la vie m’a demandé : « Qui est-ce donc, la sagesse ? » — J’ai
répondu avec empressement : « Hélas oui ! La sagesse !

On est assoiffé d’elle et 'on ne se rassasie point, on regarde a travers des voiles,
on veut la saisir a travers un filet.

Est-elle belle ? Que sais-je ! Mais les plus vieilles carpes se laissent encore attraper
par elle.

Elle est variable et entétée ; je 'ai souvent vue se mordre les levres et de son peigne
emmeéler ses cheveux.

Peut-étre est-elle méchante et fausse et femme en toutes choses ; mais lorsqu’elle
parle mal d’elle-méme c’est alors qu’elle séduit le plus. »

Lorsque yai dit cela a la vie, elle a ri méchamment sourire et elle a fermé les yeux.
« De qui parles-tu donc ? dit-elle, serait-ce de moi ?

Et si tu avais raison — me dit-on cela en plein visage ! Mais maintenant parle donc
de ta propre sagesse ! »
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Hélas ! Et maintenant tu rouvris les yeux, 6 vie bien-aimée ! Et il me semblait que
je retombais dans 'abime insondable. —

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut finie, les jeunes filles
s’étant éloignées, i1l devint triste.

« Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin ; la prairie est humide, un
souffle frais vient des foréts.

Il y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui regarde, pensif. Comment ! Tu
vis encore, Zarathoustra ?

Pourquoi ? A quoi bon ? De quoi ? Ol vas-tu ? Ou ? Comment ? Nest-ce pas folie
de vivre encore ? —

Hélas, mes amis, c’est le soir qui s'interroge en moi. Pardonnez-moi ma tristesse !
Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit venu ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le Chant du Tombeau.

« La-bas est I'tle des tombeaux, la silencieuse, la-bas sont aussi les tombeaux de
ma jeunesse. C’est la-bas que je veux porter une couronne d'immortelles de la vie. »
Ayant ainsi décidé dans mon cceur — je traversai la mer. —

O vous, 1images et visions de ma jeunesse ! 0 regards d’amour, moments divins !
Comme vous vous étes vite évanouis ! Aujourd’hui je songe a vous ainsi qu’'a mes
morts.

C’est de vous, mes morts préférés, que me vient un doux parfum qui soulage le
coeur et fait couler les larmes. En vérité il ébranle et soulage le coeur de celui qui
navigue seul.

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable — moi le solitaire. Car je vous ai
possédés et vous me possédez encore : dites pour qui donc sont tombées de 'arbre
de telles pommes d’or ?

Je suis toujours I'héritier et le terrain de votre amour, florissant, en mémoire de
vous, de sauvages vertus de toutes les couleurs, 6 vous mes bien-aimés !

Hélas ! Nous étions faits pour rester proches les uns des autres, étranges et
délicieuses merveilles ; et vous ne vous étes pas approchées de moi en de mon
désir, comme des oiseaux timides — mais confiantes en celui qui avait confiance !
Oui, créés pour la fidélité comme moi et pour la tendre éternité : faut-il
maintenant que je vous appelle d’apres votre infidélité, 6 regards et moments
divins : je n’al pas encore appris d’autre nom.

En vérité, vous étes morts trop vite pour moi, fugitifs. Pourtant vous ne m’avez
pas fui et je ne vous ai pas fui ; nous ne sommes pas coupables les uns envers les
autres de notre infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes espoirs ! Oui c’est vers vous,
mes bien-aimés, que toujours la méchanceté décocha ses fleches — pour atteindre
mon ceeur !

Et elle a touché juste ! Car vous avez toujours été ce qui m’était le plus cher, mon
bien, ma possession : ¢’est pourquoi vous avez di mourir jeunes et trop tot !

Vers ce que yavais de plus vulnérable on a lancé la fleche : ce fut vers vous dont la
peau est pareille a un duvet, et plus encore au sourire qui meurt d'un regard !
Mais je veux dire cette parole a mes ennemis : Qu’est-ce que tuer un homme a coté
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de ce que vous m’avez fait ?

Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu'un assassinat ; vous m’avez pris
I'irréparable : — c’est ainsi que je vous parle, mes ennemis !

N’avez-vous point tué les visions de ma jeunesse et mes plus chers miracles ! Vous
m’avez pris mes compagnons de jeu, les esprits bienheureux ! En leur mémoire
cette couronne et cette malédiction.

Cette malédiction contre vous, mes ennemis! Car vous avez raccourci mon
éternité, comme un son se brise dans la froide nuit ! Elle ne m’est a peine venue
que comme le regard d'un ceil divin, — comme un clin d’ceil !

Ainsi me dit un jour, a 'heure favorable, ma pureté : « Pour moi, tous les étres
doivent étre divins. »

Alors vous m’avez assailli de fantomes impurs ; hélas ! Ou donc s’est enfuie cette
heure favorable !

Tous les jours doivent m’étre sacrés — ainsi me parla un jour la sagesse de ma
jeunesse : en vérité, c’est la parole d'une sagesse joyeuse !

Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez volé mes nuits pour les changer en
insomnies pleines de tourments : hélas ou donc a fui cette sagesse joyeuse ?
Autrefois je demandais des présages heureux : alors vous avez fait passer sur mon
chemin un monstrueux, un néfaste hibou. Hélas, ou donc s’enfuit alors mon tendre
désir ?

Un jour, j’ai fait veeu de renoncer a tous les dégotits, alors vous avez transformé
tout ce qui m’entoure en ulceres. Hélas ! Ou donc s’enfuirent alors mes veeux les
plus nobles ?

C’est en aveugle que j’ai parcouru des chemins bienheureux : alors vous avez jeté
des immondices sur le chemin de 'aveugle : et maintenant je suis dégotté du vieux
sentier de 'aveugle.

Et lorsque je fis la chose qui était la plus difficile pour moi, lorsque je célébrai les
victoires ou je me suis vaincu : vous fites s’écrier ceux qui m’aimaient que je leur
faisais le plus mal.

En vérité vous avez toujours agi ainsi, vous m’avez enfiellé mon meilleur miel et
la diligence de mes meilleures abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma charité les mendiants les plus imprudents ;
autour de ma pitié vous avez fait se presser les effrontés les plus invétérés. C'est
ainsi que vous avez blessé mes vertus dans leur foi.

Et lorsque joffrais en sacrifice ce que javais de plus sacré : votre dévotion
s’'empressait d’y joindre de plus grasses offrandes : en sorte que les émanations de
votre graisse étouffaient ce que javais de plus sacré.

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je n’avais dansé : Je voulus
danser au-dela de tous les cieux. Alors vous avez détourné mon plus cher chanteur.
Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre : hélas, il me corna dans
loreille comme le cor le plus funebre !

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus innocent ! Déja j’étais prét
pour la meilleure danse : alors avec tes notes tu as tué mon extase !

Ce n’est que dans la danse que je sais dire les symboles des choses les plus
sublimes : — mais maintenant mon plus haut symbole est resté sans que mes
membres le figurent !

Ma plus haute espérance est restée pour moi sans que je l'aie proférée et sans
rédemption. Et toutes les visions et toutes les consolations de ma jeunesse sont
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mortes !

Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-je surmonté et assumé de
pareilles blessures ? Comment mon ame est-elle ressuscitée de ces tombes ?

Oui! Il y a en moi quelque chose d'invulnérable, quelque chose qu’'on ne peut
enterrer et qui fait sauter les rochers : cela s’appelle ma volonté. Cela passe a
travers les années, silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres jambes, mon ancienne volonté ;
son sens est dur et invulnérable.

Je ne suis invulnérable qu’au talon. Tu y vis toujours, égale a toi-méme, toi la
patiente ! Tu as toujours passé par toutes les tombes !

C’est en tol que vit ce qui ne s’est pas délivré pendant ma jeunesse, et vivante et
jeune tu es assise la, pleine d’espoir, sur les jaunes décombres des tombeaux.
Oui, tu es encore pour moi la destructrice de tous les tombeaux : Salut a toi, ma
volonté ! Et ce n’est que la ou 1l y a des tombeaux, qu’il y a résurrection. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la Victoire sur soi-méme.

Vous appelez « volonté de vérité » ce qui vous pousse et vous rend ardents, vous
les plus sages.

Volonté d'imaginer 'étre : c’est ainsi que jappelle votre volonté !

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est : car vous doutez avec une méfiance
que ce soit déja imaginable.

Mais tout ce qui est vous voulez le soumettre et le plier a votre volonté. Le rendre
poli et soumis a I'esprit, comme son miroir et son image.

C’est 1a toute votre volonté, vous les plus sages, c’est 1a votre volonté de puissance ;
et méme quand vous parlez du bien et du mal et des évaluations de valeurs.

Vous voulez encore créer le monde devant lequel vous pouvez vous agenouiller,
c’est la votre dernier espoir et votre derniere ivresse.

Les simples, cependant, le peuple, — sont semblables au fleuve sur lequel un canot
continue a voguer : et dans le canot sont assises, solennelles et masquées, les
appréciations des valeurs.

Vous avez mis votre volonté et vos valeurs sur le fleuve du devenir ; une vieille
volonté de puissance me révele ce que le peuple croit bon et mauvais.

C’est vous, les plus sages, qui avez mis de tels hotes dans ce canot ; vous les avez
ornés de parures et de noms somptueux, — vous et votre volonté dominante !
Maintenant le fleuve porte en avant votre canot : il lui faut porter. Peu importe
que la vague brisée écume et contredise sa quille avec colere.

Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de votre bien et de votre mal,
vous les plus sages : mais c’est cette volonté méme, la volonté de puissance, — la
volonté vitale, inépuisable et créatrice.

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du mal, je vous dirai ma
parole de la vie et de la coutume de tout ce qui est vivant.

J’al suivi ce qui est vivant, je I’al poursuivi sur les grands et les petits chemins,
afin de connaitre ses coutumes.

Quand la vie se taisait, j’ai recueilli son regard sur un miroir a cent facettes, afin
que son ceil me parle. Et son ceil m’a parlé.

Mais partout ou j’ai trouvé ce qui est vivant, yai entendu la parole d’obéissance.
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Tout ce qui est vivant est une chose obéissante.

Et voici la seconde chose : On commande a celui qui ne sait pas s’obéir a lui-méme.
C’est la la coutume de ce qui est vivant.

Voici ce que j’entendis en troisieme lieu : Commander est plus difficile qu'obéir.
Car celui qui commande porte aussi le poids de tous ceux qui obéissent, et parfois
cette charge I'écrase facilement : —

Commander m’est toujours apparu comme un danger et un risque. Et toujours,
quand ce qui est vivant commande, ce qui est vivant risque sa vie.

Et quand ce qui est vivant se commande a soi-méme, il faut encore que ce qui est
vivant expie son autorité. Il faut que ce soit juge, vengeur, et victime de ses propres
lois.

Comment cela arrive-t-il donc ? Me suis-je demandé. Qu’est-ce qui décide ce qui
est vivant a obéir, a commander et a étre obéissant méme, en commandant ?
Ecoutez donc mes paroles, vous les plus sages ! Examinez sérieusement si je suis
entré au cceur de la vie, jusqu’aux racines de son cceur !

Partout ou j’ai trouvé ce qui est vivant, j’ai trouvé de la volonté de puissance ; et
meéme dans la volonté de celui qui obéit j’ai trouvé la volonté d’étre maitre.

Que le plus fort domine le plus faible, c’est ce que veut sa volonté qui veut étre
malitresse de ce qui est plus faible. C’est la la seule joie dont il ne veuille pas étre
privé.

Et comme le plus petit s’abandonne au plus grand, car le plus grand veut jouir du
plus petit et le dominer, ainsi le plus grand s’abandonne encore et risque sa vie
pour la puissance.

C’est la P'abandon du plus grand : qu’il y ait témérité et danger et que le plus grand
joue sa vie.

Et ou il y a sacrifice et service rendu et regard d’amour, il y a aussi volonté d’étre
malitre. C’est sur des chemins détournés que le plus faible se glisse dans la
forteresse et jusque dans le cceur du plus puissant — c’est 1a qu’il vole la puissance.
Et la vie elle-méme m’a confié ce secret : « Voici, dit-elle, je suis ce qui doit toujours
se surmonter soi-méme.

« Assurément, vous appelez cela volonté de créer ou instinct du but, du plus
sublime, du plus lointain, du plus multiple : mais tout cela n’est quune seule chose
et un seul secret.

« Je préfere encore disparaitre que de renoncer a cette chose unique : et en vérité
ou il y a déclin et chute des feuilles, c’est 1a que se sacrifie la vie — pour la
puissance !

« Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et contradiction des buts : hélas ! Celui
qui devine ma volonté, devine aussi les chemins tortueux qu’il lui faut suivre !

« Quelle que soit la chose que je crée et la facon dont je 'aime, il faut que bientot
j’en sois 'adversaire et 'adversaire de mon amour : ainsi le veut ma volonté.

« Et to1 aussi, qui cherches la connaissance, tu n’es que le sentier et la piste de ma
volonté : en vérité, ma volonté de puissance marche aussi sur les traces de ta
volonté du vrai !

« Il n’a assurément pas rencontré la vérité, celui qui parlait de la « volonté de vie »,
cette volonté — n’existe pas.

« Car : ce qui n’est pas ne peut pas vouloir ; mais comment ce qui est dans la vie
pourrait-il encore désirer la vie !

« Ce n'est que la ou il y a de la vie quil y a de la volonté : mais ce n’est pas la
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volonté de vie, mais — c’est ce que j’enseigne — la volonté de puissance.
« Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie elle-méme ; mais
c’est dans les appréciations elles-mémes que parle — la volonté de puissance ! » —
C’est ce que la vie un jour m’a enseigné : et c’est par la, vous les plus sages, que je
résous I'’énigme de votre ceceur.
En vérité, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient impérissables — n’existent
pas ! Il faut qu’ils se surmontent toujours de nouveau en eux-mémes.
Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous usez de force, vous, les
appréciateurs de valeur : ceci est votre amour caché, I'éclat, le tremblement et le
débordement de votre ame.
Mais une puissance plus forte grandit de vos valeurs et une nouvelle victoire sur
sol-méme qui brise les ceufs et les coquilles d’ceufs.
Et celui qui doit étre créateur dans le bien et dans le mal : en vérité, celui-ci doit
étre d’abord destructeur et briser les valeurs.
Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus grande bénignité : mais cette
bénignité est la bénignité du créateur. —

Parlons-en, vous les plus sages, quoi qu’il nous en cotte ; se taire est plus dur
encore ; toutes les vérités que 'on a tues deviennent venimeuses.
Et que tout se brise, qui peut étre brisé par nos vérités ! Il y a encore bien des
maisons a batir | —
Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Hommes sublimes.

Tranquille est le fond de ma mer : qui donc devinerait qu’il cache des monstres
plaisants !

Inébranlable est ma profondeur, mais elle est brillante d’énigmes et d’éclats de
rire.

J’al vu aujourd’hui un homme sublime, un solennel, un expiateur de l'esprit :
comme mon ame s’est ri de sa laideur !

La poitrine bombée, semblable a ceux qui aspirent : il se tenait la, ’homme
sublime, silencieux :

Orné de laides vérités, son butin de chasse, et riche de vétements déchirés ; il y
avait aussi sur lui beaucoup d’épines — mais je ne vis point de roses.

Il n’a pas encore appris le rire et la beauté. Le visage sombre, ce chasseur est
rentré de la forét de la connaissance.

Il est revenu de la lutte avec des bétes sauvages : mais son air sérieux reflete
encore la béte sauvage — une béte insurmontée !

Toujours il se tient la, comme un tigre qui veut faire un bond ; mais je n’aime pas
ces ames tendues ; leurs réticences ne sont pas de mon gott.

Et vous me dites, amis, que « des golts et des couleurs il ne faut pas discuter ».
Mais toute vie est lutte pour les gotts et les couleurs !

Le gott, c’est a la fois le poids, la balance et le peseur ; et malheur a toute chose
vivante qui voudrait vivre sans la lutte a cause des poids, des balances et des
peseurs !

Sl se fatiguait de sa sublimité, cet homme sublime : c’est alors seulement que
commencerait sa beauté, — et c’est alors seulement que je voudrais le gotter, que
je lui trouverais du gotut.
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Et ce n’est que quand il se détournera de lui-méme, qu’il sautera par-dessus son
ombre, et, en vérité, ce sera dans son soleil.

Trop longtemps il était assis a 'ombre, 'expiateur de I'esprit a vu palir ses joues ;
et attente ’'a presque fait mourir de faim.

Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégotit se cache sur ses levres. Il est
vral quil repose maintenant, mais son repos ne s’est pas encore couché au soleil.
I1 devrait faire comme le taureau ; et son bonheur devrait sentir la terre et non le
mépris de la terre.

Je voudrais le voir semblable a un taureau blanc, qui souffle et mugit devant la
charrue : et son mugissement devrait chanter la louange de tout ce qui est
terrestre !

Son visage est encore obscur ; 'ombre de la main se joue sur son visage. Son regard
est encore dans 'ombre.

Son action elle-méme n’est encore quune ombre projetée sur lui : la main obscurcit
celui qui agit. Il n’a pas encore surmonté son acte.

J’aime bien en lui ’échine du taureau : mais maintenant jaimerais voir aussi le
regard de 'ange.

I1 faut aussi qu’il désapprenne sa volonté de héros : il doit étre pour moi un homme
élevé et non un sublime seulement: — I’éther méme devrait le soulever, cet
homme sans volonté !

I1 a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes : mais il lui faudrait sauver aussi
ses monstres et ses énigmes ; il faudrait qu’il les transforme en enfants divins.
Sa connaissance n’a pas encore appris a sourire et a étre sans jalousie ; son flot de
passion ne s’est pas encore calmé dans la beauté.

En vérité, ce n’est pas dans la satiété que son désir doit se taire et sombrer, mais
dans la beauté. La grace fait partie de la générosité de ceux qui ont la pensée
élevée.

Le bras passé sur la téte : c’est ainsi que le héros devrait se reposer, c’est ainsi
qu’il devrait encore surmonter son repos.

Mais c’est pour le héros que la beauté est la chose la plus difficile. La beauté est
insaisissable pour tout étre violent.

Un peu plus, un peu moins, ce peu est beaucoup, c’est méme l'essentiel.

Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée : c’est ce qu’il y a de plus difficile
pour vous autres hommes sublimes.

Quand la puissance se fait clémente, quand elle descend dans le visible : yappelle
beauté une telle condescendance.

Je n’exige la beauté de personne autant que de toi, de toi qui es puissant : que ta
bonté soit ta derniere victoire sur tol-méme.

Je te crois capable de toutes les méchancetés, c’est pourquoi j’exige de toi le bien.
En vérité, y’ai souvent ri des débiles qui se croient bons parce qu’ils ont la patte
infirme !

Tu dois imiter la vertu de la colonne : elle devient plus belle et toujours plus fine,
mais plus dure et plus résistante intérieurement a mesure qu’elle s’éleve.

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu présenteras le miroir a ta propre
beauté.

Alors ton ame frémira de désirs divins ; et il y aura de I'adoration dans ta vanité !
Car ceci est le secret de 'ame ; quand le héros I'a abandonnée, c’est alors seulement
que s’approche en réve — le super-héros. —
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Ainsi parlait Zarathoustra.
Du pays de la Civilisation.

J’a1 volé trop loin dans I'avenir : un frisson d’horreur m’a assailli.

Et lorsque jyai regardé autour de moi, voici, le temps était mon seul contemporain.
Alors je suis retourné, fuyant en arriere — et j’allais toujours plus vite : c’est ainsi
que je suis venu aupres de vous, vous les hommes actuels, je suis venu dans le
pays de la civilisation.

Pour la premiere fois, je vous ai regardé avec I'ceil qu’il fallait, et avec de bons
désirs : en vérité je suis venu avec le coeur languissant.

Et que m’est-il arrivé ? Malgré la peur que j’ai eue — j’ai dt me mettre a rire ! Mon
ceil n’a jamais rien vu d’aussi bariolé !

Je ne cessai de rire, tandis que mon pied tremblait et que mon cceur tremblait lui
aussi : « Est-ce donc 1ici1 le pays de tous les pots de couleurs ? » — dis-je.

Le visage et les membres peinturlurés de cinquante facons : c’est ainsi que vous
étiez assis la a mon étonnement, vous les hommes actuels !

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante miroirs qui flattaient et
1imitaient votre jeu de couleurs !

En vérité vous ne pouviez porter de meilleurs masques que votre propre visage,
hommes actuels ! Qui donc saurait vous — reconnaitre ?

Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux signes : ainsi vous
étes bien cachés de tous les interpretes !

Et si l'on savait scruter les entrailles, qui donc croirait que vous avez des
entrailles ! Vous semblez pétris de couleurs et de papiers collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples regardent péle-méle a travers vos voiles ; toutes
les coutumes et toutes les croyances parlent péle-méle a travers vos attitudes.
Celui qui vous oOterait vos voiles, vos surcharges, vos couleurs et vos attitudes, ne
garderait que ce qu’il faut pour effrayer les oiseaux.

En vérité, je suis moi-méme un oiseau effrayé qui, une fois, vous a vus nus et sans
couleurs ; et je me suis enfui lorsque ce squelette m’a fait des gestes d’amour.

Car je préférerais étre journalier dans 'enfer et chez les ombres du passé ! — Les
habitants de 'enfer ont plus de consistance que vous !

Ceci est pour moi 'amertume de mes entrailles que je ne puis vous supporter ni
nus, ni habillés, vous autres hommes actuels !

Tout ce qui est inquiétant dans l'avenir, et tout ce qui a jamais épouvanté des
olseaux égarés, inspire en vérité plus de quiétude et plus de calme que votre
« réalité ».

Car c’est ainsi que vous parlez : « Nous sommes entierement réels, sans croyance
et sans superstition » : c’est ainsi que vous vous rengorgez, sans méme avoir de
gorges !

Oui, comment serait-il possible que vous croyiez, bariolés comme vous l'étes | —
vous qui etes des peintures de tout ce qui a jamais été cru.

Vous étes des réfutations mouvantes de la foi elle-méme ; et la rupture de toutes
les pensées. Etres éphémeéres, c’est ainsi que je vous appelle. Vous les « hommes de
la réalité ! »

Toutes les époques déblaterent les unes contre les autres dans vos esprits ; et les
réves et les bavardages de toutes les époques étaient plus réels encore que votre
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raison éveillée !

Vous étes stériles : c’est pourquoi vous manquez de foi. Mais celui qui devait créer
avait aussi toujours ses réves et ses étoiles — et il avait foi en la fo1 ! —

Vous étes des portes entr’ouvertes ou attendent les fossoyeurs. Et cela est votre
réalité : « Tout vaut la peine de disparaitre. »

Ah ! Comme vous étes debout devant moi, hommes stériles, squelettes vivants ! Et
il y en a certainement parmi vous qui s’en sont rendu compte eux-mémes.

Ils disaient : « Un dieu m’aurait-il enlevé quelque chose pendant que je dormais ?
En vérité, il y aurait de quoi en faire une femme !

La pauvreté de mes cotes est singuliere ! » Ainsi parla déja maint homme actuel.
Oui, vous me faites rire, hommes actuels ! Et surtout quand vous vous étonnez de
vous-mémes !

Malheur a moi si je ne pouvais rire de votre étonnement et s’il me fallait avaler
tout ce que vos écuelles contiennent de répugnant !

Mais je vous prends a la légere, puisque j’ai des choses lourdes a porter ; et que
m’importe si des insectes et des mouches se posent sur mon fardeau !

En vérité mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce n’est pas de vous, mes
contemporains, que me viendra la grande fatigue. —

Hélas, ou dois-je encore monter avec mon désir ? Je regarde du haut de tous les
sommets pour m’enquérir de patries et de terres natales.

Mais je n’en a1 trouvé nulle part : je suis errant dans toutes les villes, et, a toutes
les portes, je suis sur mon départ.

Les hommes actuels vers qui tout a I’heure mon coeur était poussé me sont
maintenant étrangers et excitent mon rire ; et je suis chassé des patries et des
terres natales.

Je n’aime donc plus que le pays de mes enfants, la terre inconnue parmi les mers
lointaines : c’est elle que ma voile doit chercher sans cesse.

Je veux me racheter aupres de mes enfants d’avoir été le fils de mes péres : je veux
racheter de tout 'avenir — ce présent ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De P'immaculée Connaissance.

Lorsque hier la lune s’est levée, il me semblait qu’elle voulit mettre au monde un
soleil, tant elle était couchée la, large et lourde.

Mais elle mentait avec sa grossesse ; et plutot encore je croirais a ’'homme dans la
lune qu’a la femme.

Il est vrai quil est trées peu homme lui aussi, ce timide noctambule. En vérité, il
passe sur les toits avec une mauvaise conscience.

Car 1l est plein de convoitise et de jalousie, ce moine dans la lune ; il convoite la
terre et toutes les joies de ceux qui aiment.

Non, je ne 'aime pas, ce chat de gouttieres ; ils me dégotitent, tous ceux qui épient
les fenétres entr'ouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’étoiles : — mais je déteste tous les
hommes qui marchent sans bruit, et qui ne font pas méme sonner leurs éperons.
Les pas d'un homme loyal parlent ; mais le chat marche a pas furtifs. Voyez, la
lune s’avance, déloyale comme un chat. —

Je vous donne cette parabole, a vous autres hypocrites sensibles, vous qui cherchez
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la « connaissance pure » ! C’est vous que jappelle — lascifs !

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je vous ai bien devinés | —
mais 1l y a dans votre amour de la honte et de la mauvaise conscience, — vous
ressemblez a la lune.

On a convaincu votre esprit de mépriser tout ce qui est terrestre, mais on n’a pas
convaincu vos entrailles : pourtant elles sont ce qu’il y a de plus fort en vous !

Et maintenant votre esprit a honte d’obéir a vos entrailles et il suit des chemins
dérobés et trompeurs pour échapper a sa propre honte.

« Ce serait pour moi la chose la plus haute — ainsi se parle a lui-méme votre esprit
mensonger — de regarder la vie sans convoitise et non comme les chiens avec la
langue pendante :

"Etre heureux dans la contemplation, avec la volonté morte, sans rapacité et sans
envie égoiste — froid et gris sur tout le corps, mais les yeux enivrés de lune.

« Ce serait pour moi la bonne part — ainsi s’éconduit lui-méme celui qui a été
éconduit — d’aimer la terre comme l'aime la lune et de ne toucher sa beauté que
des yeux.

« Et voici ce que jappelle I'immaculée connaissance de toutes choses : ne rien
vouloir des choses que de pouvoir me coucher devant elles, ainsi qu'un miroir aux
cent regards. » —

«0 hypocrites sensibles et lascifs ! Il vous manque I'innocence dans le désir : et
c’est pourquoi vous calomniez le désir !

En vérité, vous n’aimez pas la terre comme des créateurs, des générateurs, joyeux
de créer !

Ou y a-t-il de I'innocence ? La ou il y a la volonté d’engendrer. Et celui qui veut
créer au-dessus de lui-méme, celui-la a pour moi la volonté la plus pure.

Ou y a-t-1l de la beauté ? La ou il faut que je veuille de toute ma volonté ; ou je veux
aimer et disparaitre, afin qu'une image ne reste pas seulement image.

Aimer et disparaitre : c’est ce qui s’accorde depuis des éternités. Vouloir aimer,
c’est aussi étre prét a la mort. C’est ainsi que je vous parle, poltrons !

Mais votre regard louche et efféminé veut étre « contemplatif » ! Et ce que 'on peut
toucher avec des yeux pusillanimes doit étre appelé « beau » ! O vous qui souillez
les nobles noms !

Mais ceci doit étre votre malédiction, vous les immaculés qui cherchez la
connaissance pure, que vous n’arriviez jamais a engendrer : quolque vous SOyez
couchés a I'horizon larges et lourds.

En vérité vous remplissez votre bouche de nobles paroles : et nous devrions croire
que votre coeur déborde, menteurs ?

Mais mes paroles sont des paroles grossieres, méprisées et informes, et jaime a
recueillir ce qui, dans vos festins, tombe sous la table.

Avec mes paroles jarrive toujours encore — a dire la vérité aux hypocrites ! Oui,
mes arétes, mes coquilles et mes feuilles de houx doivent — vous chatouiller le
nez, hypocrites !

I1 y a toujours de I'air vicié autour de vous et autour de vos festins : car vos pensées
lascives, vos mensonges et vos dissimulations sont dans l'air !

Ayez donc tout d’abord le courage d’avoir foi en vous-mémes — en vous-mémes et
en vos entrailles ! Celui qui n’a pas foi en lui-méme ment toujours.

Vous avez mis devant vous le masque d'un dieu, hommes « purs » : votre affreuse
larve rampante s’est cachée sous le masque d’un dieu.
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En vérité, vous trompez, « contemplatifs » | Zarathoustra, lui aussi, a été dupe de
vos peaux divines ; 1l n’a pas deviné quels serpents remplissaient cette peau.
Dans vos jeux, je croyais voir jouer I'ame dun dieu, vous qui cherchez la
connaissance pure ! Je ne connaissais pas de meilleur art que vos artifices !
Votre distance me cachait des immondices de serpent et de mauvaises odeurs : et
je ne savais pas que la ruse d’'un lézard rodait, lascive, par ici.

Mais je me suis approché de vous : alors le jour m’est venu — et maintenant il
vient pour vous, — les amours de la lune sont sur leur déclin !

Regardez donc ! Elle est 1a, surprise et pale — devant 'aurore !

Car déja l'aurore monte, ardente, — son amour pour la terre approche ! Tout
amour de soleil est innocence et désir de créateur.

Regardez donc comme I'aurore passe impatiente sur la mer ! Ne sentez-vous pas
la soif et la chaude haleine de son amour ?

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le désir de la mer s’éleve avec
ses mille mamelles.

Car la mer veut étre baisée et aspirée par le soleil ; elle veut devenir air et hauteur
et sentier de lumiére, et lumiére elle-méme !

En vérité, pareil au soleil, aime la vie et toutes les mers profondes.

Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui est profond doit monter — a ma
hauteur ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Savants.

Tandis que j’étais endormi, une brebis s’est mise a brouter la couronne de lierre
de ma téte, — et en mangeant elle disait : « Zarathoustra n’est plus un savant. »
En disant cela, elle s’en alla, dédaigneuse et fiere. Un enfant m’a raconté ceci.
J’aime a étre étendu, la ou jouent les enfants, le long du mur lézardé, sous les
chardons et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour les chardons et les pavots
rouges. Ils sont innocents méme dans leur méchanceté.

Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut mon sort. — Qu’il soit béni !
Car ceci est la vérité : je suis sorti de la maison des savants en claquant la porte
derriere moi.

Trop longtemps mon ame affamée fut assise a leur table, je ne suis pas comme
eux, dressé pour la connaissance comme pour casser des noix.

J’aime la liberté et 'air sur la terre fraiche ; jaime encore mieux dormir sur les
peaux de beeufs que sur leurs honneurs et leurs dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres pensées : J'y perds souvent
haleine. Alors il me faut aller au grand air et hors de toutes les chambres pleines
de poussiere.

Mais ils sont assis au frais, a lombre fraiche : ils veulent partout n’étre que des
spectateurs et se gardent bien de s’asseoir ou le soleil darde sur les marches.
Semblables a ceux qui stationnent dans la rue et qui regardent bouche béante les
gens qui passent : ainsi ils attendent aussi, bouche béante les pensées des autres.
Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la poussiere autour d’eux,
comme des sacs de farine ; mais qui donc se douterait que leur poussiere vient du
grain et de la jeune félicité des champs d’été ?
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S’ils se montrent sages, je suis horripilé de leurs petites sentences et de leurs
vérités : leur sagesse a souvent une odeur comme si elle sortait d'un marécage : et
en vérité j’ai entendu déja les grenouilles coasser en elle !

Ils sont adroits et leurs doigts sont subtils : que veut ma simplicité aupres de leur
complexité ! Leurs doigts s’entendent a tout ce qui est filage et nouage et tissage :
ainsi ils tricotent les bas de l'esprit !

Ce sont de bons mouvements d’horlogerie : pourvu que 'on ait soin de les bien
remonter ! Alors ils indiquent I’heure sans feinte et avec un bruit modeste.

Ils travaillent, semblables a des moulins et a des pilons : qu’on leur jette seulement
du grain ! — ils savent bien moudre le grain et le transformer en blanche farine.
Ils se regardent attentivement, les uns les autres, les doigts avec méfiance.
Inventifs en petites malices, ils épient ceux dont la science est boiteuse — 1ils
guettent comme des araignées.

Je les al toujours vus préparer du poison avec précaution ; et toujours ils
couvraient leurs doigts de gants de verre.

Ils savent aussi jouer avec des dés pipés ; et je les ai vus jouer avec tant d’ardeur
qu’ils en étaient couverts de sueur.

Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs vertus me sont encore plus
contraires que leurs faussetés et leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au-dessus d’eux. C’est pour cela
qu’ils m’en ont voulu.

Ils ne veulent pas entendre que quelqu'un marche au-dessus de leurs tétes ; et
c’est pourquoi ils mirent du bois, de la terre et des ordures, entre moi et leurs tétes.
Ainsi ils étoufferent le bruit de mes pas ; et jusqu’a présent ce sont les plus savants
qui m’ont le moins bien entendu.

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes les fautes des hommes :
— dans leurs demeures ils appellent cela « faux plancher ».

Mais malgré tout je marche au-dessus de leurs tétes avec mes pensées ; et méme
si je voulais méme marcher sur mes propres défauts, je marcherais encore au-
dessus d’eux et de leurs tétes.

Car les hommes ne sont point égaux : ainsi parle la justice. Et ce que je veux ils
n’auraient pas le droit de le vouloir ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des Poeétes.

« Depuis que je connais mieux le corps, — disait Zarathoustra a I'un de ses
disciples — l'esprit n’est plus pour moi esprit que dans une certaine mesure ; et
tout ce qui est « impérissable » — ceci aussi n’est que symbole.

«dJe t'al déja entendu parler ainsi, répondit le disciple ; et alors tu as ajouté :
« Mais les poetes mentent trop. » Pourquoi donc disais-tu que les poetes mentent
trop ? »

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes pourquoi ? Je ne fais pas partie de
ceux qu’'on a le droit de questionner sur leur pourquoi.

Ce que j’ai vécu est-1l donc d’hier ? Il y a longtemps que j’ai vécu les raisons de mes
opinions.

Ne faudrait-il pas que je sois un tonneau de mémoire pour pouvoir garder avec moi
mes raisons ?
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J’a1 déja trop de peine a garder mes opinions ; il y a bien des oiseaux qui s’envolent.
Et 1l m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une béte qui n’en fait pas partie et
qui m’est étrangere ; elle tremble lorsque j'y mets la main.

Pourtant que te disait un jour Zarathoustra ? Que les poetes mentent trop. — Mais
Zarathoustra lui aussi est un poete.

Crois-tu donc qu’il ait dit la vérité a cet égard ? Pourquoi le crois-tu ? »

Le disciple répondit : « Je crois en Zarathoustra.» Mais Zarathoustra secoua la
téte et se mit a sourire.

La foi ne me sauve point, dit-il, la fol en moi-méme moins que toute autre.

Mais, en admettant que quelqu’'un dise sérieusement que les poetes mentent trop :
1l aurait raison, — nous mentons trop.

Nous savons aussi trop peu de choses et nous apprenons trop mal : donc il faut que
nous mentions.

Et qui donc parmi nous autres poetes n’aurait pas falsifié son vin. Bien des
mixtures empoisonnées ont été faites dans nos caves, I'indescriptible a été réalisé.
Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du fond du coeur les pauvres
d’esprit, surtout quand ce sont des jeunes femmes !

Et nous désirons méme les choses que les vieilles femmes se racontent le soir. C’est
ce que nous appelons en nous-méme I'éternel féminin.

Et comme §’1] existait un chemin secret qui mene au savoir et qui se dérobe a ceux
qui apprennent quelque chose: de méme nous croyons au peuple et a sa
« sagesse ».

Mais les poéetes croient tous que celui qui est étendu sur 'herbe, ou sur une pente
solitaire en dressant l'oreille, apprend quelque chose de ce qui se passe entre le
ciel et la terre.

Et ¢’1l leur vient des émotions tendres, les poétes croient toujours que la nature
elle-méme est amoureuse d’eux :

Et qu’elle se glisse a leur oreille pour y murmurer des choses secretes et des
paroles caressantes. Ils s’en vantent et s’en glorifient devant tous les mortels !
Hélas ! Il y a tant de choses entre le ciel et la terre que les poetes sont les seuls a
avoir révées !

Et surtout au-dessus du ciel : car tous les dieux sont des symboles et des artifices
de poete.

En vérité, nous sommes toujours attirés vers en haut — c’est-a-dire vers le pays
des nuages : c’est la que nous placons nos ballons multicolores et nous les appelons
dieux et Surhumains.

Car ils sont assez légers pour ces sieéges | — tous ces dieux et ces Surhumains.
Hélas ! Comme je suis fatigué de tout ce qui est insuffisant et qui veut a toute force
étre événement ! Hélas ! Comme je suis fatigué des poéetes !

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité contre lui, mais il se tut.
Et Zarathoustra se tut aussi ; et ses yeux s’étaient tournés a I'intérieur comme s’il
regardait dans le lointain. Enfin il se mit a soupirer et a prendre haleine.

Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-il alors ; mais il y a quelque chose en moi qui
est de demain et d’apres-demain et de 'avenir.

Je suis fatigué des poétes, des anciens et des nouveaux : Pour moi ils sont tous
superficiels et tous des mers desséchées.

Ils n’ont pas assez pensé en profondeur : c’est pourquoi leur sentiment n’est pas
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descendu jusque dans les tréfonds.

Un peu de volupté et un peu d’ennui : c’est ce qu’il y eut encore de meilleur dans
leurs méditations.

Leurs arpeges ne me semblent que souffle et fuite de fantomes ; que savaient-ils
jusqu’a présent de 'ardeur des sons ! —

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi : ils troublent tous leurs eaux pour
les faire paraitre profondes.

Ils aiment a se faire passer pour conciliateurs, mais ils restent toujours pour moi
des gens de moyen-termes et de demi-mesures, troubleurs et malpropres ! —
Hélas ! J’ai jeté mon filet dans leurs mers pour attraper de bons poissons, mais
toujours j’ai retiré la téte d'un dieu ancien.

C’est ainsi que la mer a donné une pierre a 'affamé. Et ils semblent eux-mémes
venir de la mer.

Il est certain qu’on y trouve des perles : c’est ce qui fait qu’ils ressemblent d’autant
plus a de durs crustacés. Chez eux j’ai souvent trouvé au lieu d’ame de 'écume
salée.

Ils ont pris a la mer sa vanité ; la mer n’est-elle pas le paon des paons ?

Méme devant le plus laid de tous les buffles, elle étale sa roue ; elle ne se fatiguera
jamais de son éventail de dentelles, d’or et de soie.

Le buffle regarde avec colere, il est tout prés du sable en son ame, plus prés encore
du fourré, mais le plus pres du marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du paon ! Tel est le symbole
que je donne aux poetes.

En vérité leur esprit lui-méme est le paon des paons et une mer de vanité !
L’esprit du poete veut des spectateurs : seraient-ce méme des buffles | —
Pourtant je me suis fatigué de cet esprit : et je vois venir un temps ou il sera fatigué
de lui-méme.

J’a1l déja vu les poetes se transformer et diriger leur regard contre eux-mémes.
J’al vu venir des expiateurs de l'esprit : c’est des poetes qu’ils sont sortis. —
Ainsi parlait Zarathoustra.

Des grands Evénements.

Il y a une ile dans la mer — non loin des Iles Bienheureuses de Zarathoustra —
ou fume sans cesse une montagne de flammes. Le peuple, et surtout les vieilles
femmes parmi le peuple, disent de cette ile qu’elle est placée comme un rocher
devant la porte de I'enfer : mais la voie étroite qui descend a cette porte traverse
elle-méme la montagne de flammes. R

A cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait dans les Iles
Bienheureuses, il arriva qu'un vaisseau jette son ancre dans l'ile ou se trouve la
montagne fumante ; et son équipage descendit a terre pour tirer des lapins.
Pourtant a I'heure de midi, tandis que le capitaine et ses gens se trouvaient de
nouveau ensemble, ils virent soudain un homme traverser 'air en s’approchant
d’eux et une voix prononca distinctement ces paroles : « Il est temps il est grand
temps ! » Lorsque la vision fut le plus prés d’eux — elle passait trés vite pareille a
une ombre dans la direction de la montagne de flammes — ils reconnurent avec
un grand effarement que c’était Zarathoustra ; car ils I'avaient tous déja wvu,
excepté le capitaine lui-méme, ils 'aimaient, comme le peuple aime, mélant a
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parties égales 'amour et la crainte.

« Voyez donc ! dit le vieux pilote, voila Zarathoustra qui va en enfer ! » —

Et a la méme époque ou ces matelots atterrissaient a l'ile de flammes, le bruit
courut que Zarathoustra avait disparu ; et lorsqu’on s’informa aupres de ses amis,
1ls raconterent qu’il avait pris le large pendant la nuit a bord d'un vaisseau, sans
dire ou il voulait aller.

Ainsi i1l y eut une certaine inquiétude ; mais apres trois jours cette inquiétude
s'laugmenta de l’histoire des marins — et tout le peuple racontait alors que le
diable avait emporté Zarathoustra. Il est vrai que ses disciples se mirent a rire de
ces bruits et I'un d’eux dit méme : « Je crois plutot encore que c’est Zarathoustra
qui a emporté le diable.» Mais, au fond de l'ame, ils étaient tous pleins
d'inquiétude et de langueur : leur joie fut donc grande lorsque, apres cinqg jours,
Zarathoustra parut au milieu d’eux.

Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra avec le chien de feu :

La terre, dit-il, a une peau ; et cette peau a des maladies. Une de ces maladies
s’appelle par exemple : « homme ».

Et une autre de ces maladies s’appelle « chien de feu » : c’est a propos de ce chien
que les hommes se sont dit et se sont laissé dire bien des mensonges.

C’est pour approfondir ce secret que j’ai passé la mer : et j’ai vu la vérité nue, en
vérité ! Pieds nus jusqu’au cou.

Je sals maintenant ce qui en est du chien de feu ; et de méme de tous les démons
de révolte et dimmondice, dont les vieilles femmes ne sont pas seules a avoir peur.
Sors de ta profondeur, chien de feu! Me suis-je écrié, et avoue combien ta
profondeur est profonde ! D’ou tires-tu ce que tu craches vers nous ?

Tu bois abondamment a la mer : c’est ce que révele le sel de ta faconde ! En vérité,
pour un chien des profondeurs tu prends trop ta nourriture de la surface !

Je te prends tout au plus pour le ventriloque de la terre, et toujours, lorsque j’ai
entendu parler les démons de révolte et dimmondice, je les ai trouvés semblables
a toi, avec ton sel, tes mensonges et ta platitude.

Vous savez hurler et obscurcir avec des cendres! Vous étes les meilleures gueules,
et vous avez suffisamment appris 'art de faire bouillir la fange.

Partout ou vous étes, il faut toujours qu’il y ait de la fange aupres de vous, et des
choses spongieuses, étouffantes et resserrées. Ce sont elles qui veulent étre mises
en liberté.

« Liberté ! » c’est votre cri préféré : mais jai désappris la foi aux « grands
événements », des qu’il y a beaucoup de hurlements et de fumée autour d’eux.
Crois-moi bien, bruit de 'enfer ! Les plus grands événements — ce ne sont pas
ceux qui font le plus de bruit, mais ce sont nos heures les plus silencieuses.

Ce n’est pas autour des inventeurs de bruits nouveaux, c’est autour des inventeurs
de valeurs nouvelles que tourne le monde ; il tourne sans bruit.

Et avoue-le donc ! Il n’était toujours arrivé que peu de choses lorsque ton bruit et
ta fumée se dissipaient ! Qu'importe quune ville soit devenue momie et qu'une
colonne soit couchée dans la fange !

Et yajoute encore ces paroles pour les destructeurs de colonnes. C’est bien la plus
grande folie de jeter du sel dans la mer et des colonnes dans la fange.

La colonne était couchée dans la fange de votre mépris : mais sa loi veut que pour
elle renaisse du mépris la vie nouvelle et la beauté vivante !

Elle se léeve maintenant avec des traits plus divins et une souffrance plus
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séduisante ; et en vérité! Elle vous remerciera encore de l'avoir renversée,
destructeurs !
Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux Eglises, et a tout ce qui sest
affaibli par l'age et par la vertu — laissez-vous donc renverser, afin que vous
reveniez a la vie et que la vertu vous revienne ! —
C’est ainsi que j’ai parlé devant le chien de feu : alors il m’interrompit en
grommelant et me demanda : « Eglise ? Qu’est-ce donc cela ? »
« Eglise ? Répondis-je, c’est une espéce d’Etat, et Iespéce la plus mensongére.
Mais, tais-toi, chien de feu, tu connais déja ton espéce mieux que personne !
L’Etat est un chien hypocrite comme toi-méme, comme toi-méme il aime a parler
en fumée et en hurlements, — pour faire croire comme toi qu’il parle des entrailles
des choses.
Car il veut absolument étre la béte la plus importante sur terre ; et on le lui croit
aussl. » —
Lorsque j'eus dit cela, le chien de feu parut fou de jalousie. « Comment ? s’écria-t-
il, la béte la plus importante sur terre ? Et on le croit aussi ? ». Et il sortit de son
gosier tant de vapeurs et de bruits épouvantables que je crus qu’il allait étouffer
de colére et d’envie.
Enfin, 1l commenca a se taire et ses hoquets diminuérent ; mais des qu’il se fat tu,
je dis en riant :
« Tu te mets en colere, chien de feu : donc j’ai raison sur toi !
Et, afin que je garde raison, laisse-moi parler d'un autre chien de feu : celui-la
parle réellement du cceur de la terre.
Son haleine est d’'or et une pluie d’or, ainsi le veut son coeur. Les cendres et la
fumée et I’écume chaude que sont-elles encore pour lui ?
Un rire voltige de lui comme une nuée colorée ; il est hostile a tes gargouillements,
a tes crachats, a tes intestins délabrés !
Cependant l'or et le rire — il les prend du cceur de la terre, car, afin que tu le
saches, — le cceur de la terre est dor !»
Lorsque le chien de feu entendit cela, i1l ne supporta plus de m’écouter.
Honteusement il rentra sa queue et se mit a dire d’'un ton décontenancé : « Ouah !
Ouah !" en rampant vers sa caverne. —
Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples ’écouterent a peine : tant était
grande leur envie de lui parler des matelots, des lapins et de ’'homme volant.
« Que dois-je penser de cela ? dit Zarathoustra. Suis-je donc un fantome ?
Mais cela a da étre mon ombre. Vous avez entendu parler déja du voyageur et de
son ombre ?
Une chose est certaine : il faut que je la tienne plus séverement, autrement elle
me gatera encore ma réputation. »
Et encore une fois Zarathoustra secoua la téte avec étonnement : « Que dois-je
penser de cela ? répéta-t-il.
Pourquoi donc le fantome a-t-il crié : « Il est temps ! Il est grand temps ! »

Pour quoi est-i1l donc — grand temps ? » —
Ainsi parlait Zarathoustra.

Le Devin.
« — et je vis une grande tristesse descendre sur les hommes. Les meilleurs se
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fatiguerent de leurs ceuvres.

Une doctrine fut mise en circulation et a coté d’elle une croyance : « Tout est vide,
tout est pareil, tout est passé ! »

Et de toutes les collines résonnait la réponse : « Tout est vide, tout est pareil, tout
est passé ! »

Il est vrai que nous avons moissonné : mais pourquoi nos fruits ont-ils pourri et
bruni ? Qu’est-ce qui est tombé la nuit derniere de la lune mauvaise ?

Tout travail a été vain, notre vin a tourné et est devenu du poison, le mauvais ceil
a jauni nos champs et nos coeurs.

Nous avons tous desséché ; et s1 le feu tombe sur nous nos cendres s’en iront en
poussiere : — Oui, nous avons fatigué méme le feu.

Toutes les fontaines se sont desséchées pour nous et la mer s’est retirée. Tous les
sols veulent se déchirer, mais les abimes ne veulent pas nous engloutir !

« Hélas ! Ou y a-t-1l encore une mer ou 'on puisse se noyer ? », Ainsi résonne notre
plainte — qui passe sur les plats marécages.

En vérité, nous nous sommes déja trop fatigués pour mourir, maintenant nous
continuons a vivre éveillés — dans des caveaux funéraires !" —

Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin ; et sa prédiction lui alla droit au
coeur et elle le transforma. Il erra triste et fatigué ; et il devint semblable a ceux
dont avait parlé le devin.

En vérité, dit-il a ses disciples, il s’en faut de peu que ce long crépuscule ne
descende. Hélas ! Comment ferai-je pour sauver ma lumiere de 'autre coté !
Comment ferai-je pour qu’elle n’étouffe pas dans cette tristesse ? Elle doit encore
étre la lumiere des mondes lointains et éclairer les nuits les plus lointaines !
Ainsi, préoccupé dans son cceur, Zarathoustra erra ca et 1a ; et pendant trois jours
1l ne prit ni nourriture ni boisson, il fut sans repos et perdit la parole. Enfin il lui
arriva de tomber dans un profond sommeil. Mais ses disciples passaient de longues
veilles, assis autour de lui, et ils attendaient avec inquiétude qu’il se réveillat pour
se remettre a parler et pour guérir de sa tristesse.

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsqu’il se réveilla ; cependant
sa voix leur semblait venir du lointain:

Ecoutez donc le réve que j’ai fait, amis, et aidez-moi 4 en deviner le sens !

Il est encore une énigme pour moi, ce réve ; son sens est caché en lui et voilé ; il ne
vole pas encore librement au-dessus de lui.

J’avais renoncé a toute espece de vie ; tel fut mon réve. J’étais devenu veilleur et
gardien des tombes, la-bas sur la solitaire montagne du chateau de la Mort.

C’est la-haut que je gardais les cercueils de la Mort : les sombres voutes étaient
pleines de ces trophées de victoire. A travers les cercueils de verre les vies vaincues
me regardaient.

Je respirais l'odeur d’éternités en poussiéres: mon ame était la, lourde et
poussiéreuse. Et qui donc aurait pu alléger son ame ?

La clarté de minuit était toujours autour de moi et, accroupie a ses cotés, la
solitude ; et de plus un ralant silence de mort, le pire de mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de toutes les clefs ; et je savais
ouvrir avec elles les portes les plus grincantes.

Pareils a des cris rauques et méchants, les sons couraient par de longs corridors,
quand s’ouvraient les ailes de la porte : 'oiseau avait de mauvais cris, 1l ne voulait
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pas étre réveillé.

Mais c’était plus épouvantable encore, et mon coeur se serrait davantage quand
tout se taisait et que revenait le silence et que seul jétais assis dans ce silence
perfide.

C’est ainsi que se passa le temps, lentement, s’il peut encore étre question de
temps : qu’en sais-je, moi ! Mais enfin eut lieu ce qui me réveilla.

Trois fois des coups frapperent a la porte, ainsi que le tonnerre, les voutes
retentirent et hurlerent trois fois de suite : alors je m’approchai de la porte.

Alpa ! M’écriais-je, qui porte sa cendre vers la montagne ? Alpa ! Alpa ! Qui porte
sa cendre vers la montagne ?

Et je serrais la clef, et jyébranlais la porte et je m’efforcais. Mais la porte ne
s’ouvrait pas d'un doigt !

Alors 'ouragan lui écarta les ailes avec violence : avec des sifflements et des cris
aigus qui coupaient 'air, il me jeta un noir cercueil :

Et en sifflant, et en hurlant le cercueil se brisa et cracha maille éclats de rire.
Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et de papillons énormes
ricanaient a ma face et me persiflaient.

Je m’en effrayais horriblement : je fus précipité a terre et je criais d’épouvante
comme jamais je n’avais crié.

Mais mon propre cri me réveilla : — et je revins a moi. —

Ainsi Zarathoustra raconta son réve, puis il se tut : car il ne connaissait pas encore
la signification de son réve. Mais le disciple qu’il aimait le plus se leva vite, saisit
la main de Zarathoustra et dit :

« C’est ta vie elle-méme qui nous explique ton réve, 6 Zarathoustra !

N’es-tu pas toi-méme le vent aux sifflements aigus qui arrache les portes du
chateau de la Mort ?

N’es-tu pas toi-méme le cercueil plein de méchancetés multicolores et plein des
angéliques grimaces de la vie ?

En vérité, pareil a mille éclats de rire d’enfants, Zarathoustra vient dans toutes
les chambres mortuaires, riant de tous ces veilleurs et de tous ces gardiens des
tombes, de tous ceux qui agitent leurs clefs avec un cliquetis sinistre.

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire; la syncope et le réveil
prouveront ta puissance sur eux.

Et méme quand viendra le long crépuscule et la fatigue mortelle, tu ne
disparaitras pas de notre ciel, affirmateur de la vie !

Tu nous as fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles splendeurs nocturnes ; en
vérité, tu as étendu sur nos tétes le rire lui-méme, comme une tente multicolore.
Maintenant des rires d’enfants jailliront toujours des cercueils ; maintenant
viendra, toujours victorieux des fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en es toi-
meéme le témoin et le devin.

En vérité, tu les as révés eux-mémes, tes ennemais: ce fut ton plus pénible réve !
Mais comme tu t’es réveillé d’eux et que tu es revenu a toi-méme, ainsi ils doivent
se réveiller d’eux-mémes — et venir a toi ! » —

Ainsi parlait le disciple ; et tous les autres se pressaient autour de Zarathoustra
et i1ls saisissaient ses mains et ils voulaient le convaincre de quitter son lit et sa
tristesse, pour revenir a eux. Cependant Zarathoustra était assis droit sur sa
couche avec des yeux étranges. Pareil a quelqu'un qui revient dune longue
absence, il regarda ses disciples et interrogea leurs visages; et il ne les
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reconnaissait pas encore. Mais lorsqu’ils le souleverent et qu’ils le placerent sur
ses Jjambes, son cei1l se transforma tout a coup ; il comprit tout ce qui était arrivé,
et en se caressant la barbe, 1l dit d'une voix forte :

« Allons ! Tout cela viendra en son temps ; mais veillez, mes disciples, a ce que
nous fassions un bon repas, et bientot ! C’est ainsi que je pense expier mes mauvais
réves !

Pourtant le devin doit manger et boire a mes cotés : et en vérité je lui montrerai
une mer ou il pourra se noyer ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors i1l regarda longtemps en plein visage le
disciple qui lui avait expliqué son réve, et, ce faisant, il secoua la téte. —

De la Rédemption.

Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les infirmes et les mendiants
I'entourerent et un bossu lui parla et lui dit :

« Vois, Zarathoustra! Le peuple lui aussi profite de tes enseignements et
commence a croire en ta doctrine : mais afin qu’il te croie entiérement il manque
encore quelque chose — il te faut nous convaincre aussi, nous autres infirmes ! Tu
en as la un beau choix et, en vérité, c’est une belle occasion de t’essayer sur plus
d’une téte. Tu peux guérir des aveugles, faire courir des boiteux et tu peux alléger
un peu celui qui a une trop lourde charge derriere lui : — Ce serait, je crois, la
bonne fagon, de faire que les infirmes croient en Zarathoustra ! »

Mais Zarathoustra répondit ainsi a celui qui avait parlé : Si I'on enleve au bossu
sa bosse, on lui prend en méme temps son esprit — c’est ainsi qu’enseigne le
peuple. Et si 'on rend ses yeux a l'aveugle, il voit sur terre trop de choses
mauvaises : en sorte qu’il maudit celui qui I'a guéri. Celui cependant qui fait courir
le boiteux lui fait le plus grand tort : car a peine sait-il courir que ses vices
Iemportent. — Voila ce que le peuple enseigne sur les infirmes. Et pourquoi
Zarathoustra n’apprendrait-il pas du peuple ce que le peuple a appris de
Zarathoustra ?

Mais, depuis que jhabite parmi les hommes, c’est pour moi la moindre des choses
de voir de : « qu’a celui-ci manque un ceil, a celui-la une oreille, un troisieme n’a
plus de jambes et il y en a d’autres qui ont perdu la langue, ou bien le nez, ou bien
encore la téte. »

Je vois et j’al vu de pires choses et il y en a de s1 épouvantables que je ne voudrais
pas parler de chacune et pas méme me taire sur plusieurs : c’est-a-dire des
hommes qui manquent de tout, sauf qu’ils ont quelque chose de trop — des
hommes qui ne sont rien d’autre qu'un grand ceil ou une grande bouche ou un gros
ventre, ou n'importe quoi de grand, — je les appelle des infirmes a rebours.

Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la premiere fois sur ce pont : je
n’en crus pas mes yeux, je ne cessal de regarder et je finis par dire : « Cecl est une
oreille ! Une oreille aussi grande qu'un homme ! » Je regardais de plus pres et, en
vérité, derriere l'oreille se mouvait encore quelque chose qui était petit a faire
pitié, pauvre et débile. Et, en vérité, I'oreille énorme se trouvait sur une petite tige
mince, — et cette tige était un homme ! En regardant a travers une lunette on
pouvait méme reconnaitre une petite figure envieuse ; et aussi une petite ame
boursoufflée qui tremblait au bout de la tige. Le peuple cependant me dit que la
grande oreille était non seulement un homme, mais un grand homme, un génie.
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Mais je n’ai jamais cru le peuple, lorsqu’il parlait de grands hommes — et j’ai gardé
mon 1dée que c’était un infirme a rebours qui avait de tout trop peu et trop d'une
chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et a ceux dont il était I'interprete
et le mandataire, i1l se tourna du coté de ses disciples, avec un profond
mécontentement, et il leur dit :

En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes comme parmi des fragments et
des membres dhomme !

Ceci est pour mon ceil la chose la plus épouvantable de voir les hommes brisés et
dispersés comme s’ils étaient couchés sur un champ de carnage.

Et lorsque mon ceil fuit du présent au passé : il trouve toujours la méme chose :
des fragments, des membres et des hasards épouvantables — mais point
d’hommes !

Le présent et le passé sur la terre — hélas ! Mes amis — voila pour moi les choses
les plus insupportables ; et je ne saurais point vivre sije n’étais pas un visionnaire
de ce qui doit fatalement venir.

Visionnaire, volontaire, créateur, avenir lui-méme et pont vers 'avenir — hélas !
En quelque sorte aussi un infirme debout sur ce pont : Zarathoustra est tout cela.
Et vous aussi, vous vous demandez souvent : « Qui est pour nous Zarathoustra ?
Comment pouvons-nous le nommer ? » Et comme chez moi, vos réponses ont été
des questions.

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit ? Un conquérant ou bien un héritier ?
[automne ou bien le soc d'une charrue ? Un médecin ou bien un convalescent ?
Est-il poete ou bien dit-il la vérité ? Est-il libérateur ou dompteur ? Bon ou
méchant ?

Je marche parmi les hommes, fragments de l'avenir : de cet avenir que je
contemple dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent a rassembler et a unir en une seule chose ce qui est
fragment et énigme et épouvantable hasard.

Et comment supporterais-je d’étre homme, si 'homme n’était pas aussi poete,
devineur d’énigmes et rédempteur du hasard !

Sauver ceux qui sont passés, et transformer « tout ce qui était » en « ce que je
voudrais que ce fut » | — c’est cela seulement que j’appellerai rédemption !
Volonté — c’est ainsi que s’appelle le libérateur et le messager de joie : C'est la ce
que je vous enseigne, mes amis ! Mais apprenez cela aussi : la volonté elle-méme
est encore prisonniere.

Vouloir délivre : mais comment s’appelle ce qui enchaine méme le libérateur ?

« Ce fut»: c’est ainsi que s’appelle le grincement de dents et la plus solitaire
affliction de la volonté. Impuissante envers tout ce qui a été fait — la volonté est
pour tout ce qui est passé un méchant spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arriere ; qu’elle ne puisse pas briser le temps
et le désir du temps, — c’est la la plus solitaire affliction de la volonté.

Vouloir délivre : quimagine la volonté elle-méme qu’imagine-t-elle pour se
délivrer de son affliction et pour narguer son cachot ?

Hélas ! Tout prisonnier devient un fou ! La volonté prisonniere, elle aussi, se
délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, c’est 1a sa colére ; « ce qui fut » — ainsi s’appelle la
pierre que la volonté ne peut soulever.
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Et c’est pourquoi, par rage et par dépit, elle souleve des pierres et elle se venge de
celui qui n’est pas comme elle rempli de rage et de dépit.

Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante ; et elle se venge sur tout ce
qui est capable de souffrir de ne pouvoir revenir elle-méme en arriere.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance méme : la répulsion de la volonté contre le
temps et son « ce fut ».

En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté ; et cela devint la malédiction
de tout ce qui est humain que cette folie ait appris a avoir de 'esprit !

Lesprit de la vengeance : mes amis, cest la ce qui fut jusqu’'a présent la
meilleure réflexion des hommes ; et, partout ou il y a douleur, il devrait toujours y
avoir chatiment.

« Chatiment », c’est ainsi que s’appelle elle-méme la vengeance : avec un mot
mensonger elle simule une bonne conscience.

Et comme chez celui qui veut i1l y a de la souffrance, puisqu’il ne peut vouloir en
arriere, — la volonté elle-méme et toute vie devraient étre — punition !

Et ainsi un nuage apres 'autre s’est accumulé sur 'esprit : jusqu’a ce que la folie
ait proclamé : « Tout passe, c’est pourquoi tout mérite de passer ! »

« Ceci est la justice méme, qu’il faille que le temps dévore ses enfants » : ainsi a
proclamé la folie.

« Les choses sont ordonnées moralement d’apres le droit et le chatiment. Hélas !
Ou trouver la délivrance du fleuve des choses et de « 'existence », ce chatiment ? »
Ainsi a proclamé la folie.

« Peut-il y avoir rédemption s’il y a un droit éternel ? Hélas ! On ne peut soulever
la pierre du passé : il faut aussi que tous les chatiments soient éternels ! » Ainsi a
proclamé la folie.

« Nul acte ne peut étre détruit: comment pourrait-il étre supprimé par le
chatiment ! Ceci, oui ceci est ce qu’il y a d’éternel dans '« existence », ce chatiment,
que l'existence doive redevenir éternellement action et chatiment !

« A moins que la volonté ne finisse pas de délivrer elle-méme, et que le vouloir
devienne non-vouloir — » : cependant, mes fréres, vous connaissez ces chansons
de la folie !

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous ai enseigné : « La volonté
est créatrice. »

Tout ce « qui fut » est fragment et énigme et épouvantable hasard — jusqu’a ce
que la volonté créatrice ajoute : « Mais c’est ainsi que je le voulais ! »

Jusqu’a ce que la volonté créatrice ajoute : « Mais c’est ainsi que je le veux ! Cest
ainsi que je le voudrai. »

Pourtant a-t-elle déja parlé ainsi ? Et quand cela arrivera-t-il ? La volonté est-elle
déja délivrée de sa propre folie ?

La volonté est-elle déja devenue pour elle-méme rédemptrice et messagere de joie ?
A-t-elle désappris 'esprit de vengeance et tous les grincements de dents ?

Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le temps et quelque chose de plus
haut que ce qui est réconciliation ?

I1 faut que la volonté, qui est la volonté de puissance, veuille quelque chose de plus
haut que la réconciliation, — : mais comment ? Qui lui enseignera encore a vouloir
en arriere ?

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra s’arréta soudain, semblable a
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quelqu’un qui s’effraie extrémement. Avec des yeux épouvantables, il regarda ses
disciples ; son regard pénétrait comme des fleches leurs pensées et leurs arriere-
pensées. Mais au bout d'un moment, i1l recommenca déja a rire et 1l dit avec calme :
« Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il est si difficile de se taire.
Surtout pour un bavard. » —

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait écouté la conversation en se cachant
le visage ; lorsqu’il entendit rire Zarathoustra, i1l éleva son regard avec curiosité et
dit lentement :

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu’a ses disciples ? »
Zarathoustra répondit : « Qu’y a-t-il 1a d’étonnant ? Avec des bossus on peut bien
parler sur un ton biscornu ! »

« Bien ! dit le bossu ; et avec des éléves on peut faire le pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement a ses disciples qu’a lui-méme ? »

De la Sagesse des hommes.

Ce n’est pas la hauteur : c’est la pente qui est terrible !

La pente d’ou le regard se précipite dans le vide et d'ou la main se tend vers le
sommet. C’est la que le vertige de sa double volonté saisit le coeur.

Hélas ! Mes amis, devinez-vous aussi la double volonté de mon coeur ?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard se précipite vers le sommet,
tandis que ma main voudrait s’accrocher et se soutenir — dans le vide !

C’est a 'homme que s’accroche ma volonté, je me lie a 'homme avec des chaines,
puisque je suis attiré vers le Surhumain ; car c’est la que veut aller mon autre
volonté.

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, comme si je ne les connaissais
point : afin que ma main ne perde pas entierement sa foi en les choses solides.

Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est 1a I'obscurité et la consolation
qui m’enveloppe souvent.

Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et je demande : Qui veut me
tromper ?

Ceci est ma premiere sagesse humaine de me laisser tromper pour ne pas étre
obligé de me tenir sur mes gardes a cause des trompeurs.

Hélas ! Si jétais sur mes gardes devant 'homme : comment 'homme pourrait-il
étre une ancre pour mon ballon ! Je serais trop facilement arraché, attiré en haut
et au loin !

Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est la la providence qui est au-dessus de
ma destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les hommes doit apprendre a boire
dans tous les verres ; et qui veut rester pur parmi les hommes doit apprendre a se
laver avec de l'eau sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler : « Eh bien ! Allons ! Vieux
coeur ! Un malheur ne t’a pas réussi : jouis-en comme d’'un — bonheur ! »
Cependant ceci est mon autre sagesse humaine : je ménage les vaniteux plus que
les fiers.

La vanité blessée n’est-elle pas mere de toutes les tragédies ? Mais ou la fierté est
blessée, croit quelque chose de meilleur qu’elle.

Pour que la vie soit bonne a regarder il faut que son jeu soit bien joué : mais pour
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cela il faut de bons acteurs.

J’al trouvé bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et veulent qu’on aime a les
regarder, — tout leur esprit est dans cette volonté.

Ils se représentent, ils s'inventent ; aupres d’eux jJaime a regarder la vie, — ainsi
se guérit la mélancolie.

C’est pourquoi je ménage les vaniteux, puisqu’ils sont les médecins de ma
mélancolie, et puisqu’ils m’attachent a ’'homme comme a un spectacle.

Et puis : qui mesure dans toute sa profondeur la modestie du vaniteux ! Je veux
du bien au vaniteux et j’ai pitié de lui a cause de sa modestie.

C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi ; il se nourrit de vos regards, c’est
de votre main qu’il mange 1’éloge.

Il croit encore en vos mensonges, dés que vous mentez bien sur son compte : car
au fond de son cceur il soupire : « Que suis-je ? »

Et s1 ceci est la vraie vertu qui ne sait rien d’elle-méme, eh bien ! Le vaniteux ne
sait rien de sa modestie | —

Mais ceci est ma troisieme sagesse humaine que je ne laisse pas votre timidité me
dégotuter de la vue des méchants.

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait éclore I'ardent soleil : ce sont des
tigres, des palmiers et des serpents a sonnettes.

Parmi les hommes aussiil y a de belles couvées d’ardent soleil et chez les méchants
bien des choses merveilleuses.

Il est vrai que, de méme que les plus sages parmi vous ne me paraissaient pas tout
a fait si sages: ainsi jai trouvé la méchanceté des hommes au-dessous de sa
réputation.

Et souvent je me suis demandé en secouant la téte : pourquoi sonnez-vous encore,
serpents a sonnettes ?

En vérité, il y a un avenir, méme pour le mal, et le midi le plus ardent n’est pas
encore découvert pour ’homme.

Combien y a-t-il de choses que l'on nomme aujourd’hui déja les pires des
méchancetés et qui pourtant ne sont que larges de douze pieds et longues de trois
mois | Mais un jour viendront au monde de plus grands dragons.

Car pour que le Surhumain ait son dragon, le sur-dragon qui soit digne de lui : il
faut que beaucoup d’ardents soleils réchauffent les humides foréts vierges !

I1 faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos crapauds venimeux des
crocodiles : car i1l faut que le bon chasseur fasse bonne chasse !

Et en vérité, justes et bons ! Il y a chez vous bien des choses qui prétent a rire et
surtout votre crainte de ce qui jusqu’a présent a été appelé « démon » !

Votre ame est si loin de ce qui est grand que le Surhumain vous serait
épouvantable dans sa bonté !

Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant 'ardeur ensoleillée de la
sagesse ou le Surhumain baigne la joie de sa nudité !

Vous autres hommes supérieurs que mon regard a rencontrés ! Ceci est mon doute
sur vous et mon secret : je devine que vous traiteriez mon Surhumain de —
démon !

Hélas ! Je me suis fatigué de ces supérieurs et des meilleurs d’entre eux : j’ai le
désir de monter de leur « hauteur», toujours plus haut, loin deux, vers le
Surhumain !

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs d’entre eux : alors des ailes
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m’ont poussé pour planer ailleurs dans des avenirs lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus méridionaux que jamais
artiste n’en a révés : la-bas ou les dieux ont honte de tous les vétements !

Mais je veux vous voir travestis, vous, 6 hommes mes freres et mes prochains, et
bien parés, et vaniteux, et dignes, vous les « bons et justes ». —

Et je veux étre assis parmi vous, travesti moi-méme, afin de vous méconnaitre et
de me méconnaitre moi-méme : car ceci est ma derniéere sagesse humaine. —
Ainsi parlait Zarathoustra.

L’Heure la plus silencieuse.

Que m’est-il arrivé, mes amis ? Vous me voyez bouleversé, égaré, obéissant malgré
moi, prét a m’en aller — hélas ! A m’en aller loin de vous !

Oui, 1l faut que Zarathoustra retourne encore une fois a sa solitude, mais cette
fois-ci I'ours retourne sans joie a sa caverne !

Que m’est-il arrivé ? Qui m’oblige a partir ? — Hélas ! L’Autre, qui est ma
malitresse en colére, le veut ainsi, elle m’a parlé ; vous ai-je jamais dit son nom ?
Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a parlé : c’est 1la le nom de ma
terrible maitresse.

Et voila ce qui s’est passé, — car il faut que je vous dise tout, pour que votre coeur
ne s’endurcisse point contre celui qui s’en va précipitamment !

Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ? —

Il s’effraye de la téte aux pieds, car le sol vient a lui manquer et le réve commence.
Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier a 'heure la plus silencieuse le sol m’a
manqué : le réve commenca.

L’aiguille s’avancait, I’'horloge de ma vie respirait, jamais je n’ail entendu un tel
silence autour de moi : en sorte que mon ceeur s’en effrayait.

Alors on me dit sans voix : « Tu le sais, Zarathoustra ! » —

Et je criais d’effroi a ces chuchotements, et le sang refluait de mon visage, mais je
me tus.

Alors on me dit encore sans voix : « Tu le sais, Zarathoustra, mais tu ne le dis
point ! » —

Et je répondis enfin, avec un air de défi : « Oui, je le sais, mais je ne veux pas le
dire ! »

Alors on me dit de nouveau sans voix : « Tu ne veux pas, Zarathoustra ? Est-ce
vrai ? Ne te cache pas derriére ton entétement ! » —

Je pleurai, je tremblai comme un enfant et je dis : « Hélas ! Je voudrais bien, mais
comment le puis-je ? Fais-moi grace de cela ! C’est au-dessus de mes forces ! »
Alors on me dit de nouveau sans voix : « Qu'importe de toi, Zarathoustra ? Dis ta
parole et brise-toi ! » —

Et je répondis : « Hélas ! Est-ce ma parole ? Qui suis-je ¢ J’en attends un plus digne
que moi ; je ne suis pas digne méme de me briser contre lui. »

Alors on me dit de nouveau sans voix : « Qu'importe de toi ? Tu n’es pas encore
assez humble pour moi, 'humilité a la peau la plus dure. » —

Et je répondis : « Que n’a pas déja porté la peau de mon humilité ! Jhabite eux
pieds de ma hauteur : I’élévation de mes sommets, personne ne me I'a jamais
indiquée, mais je connais bien mes vallées. »

Alors on me dit de nouveau sans voix : « O Zarathoustra, qui a des montagnes a
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déplacer, déplace aussi des vallées et des bas-fonds. » —

Et je répondis : « Ma parole n’a pas encore déplacé de montagnes et ce que j’ai dit
n’a pas atteint les hommes. Il est vrai que je suis allé chez les hommes, mais je ne
les a1 pas encore atteints. »

Alors on me dit de nouveau sans voix : « Qu’en sais-tu ? La rosée tombe sur ’herbe
au moment le plus silencieux de la nuit. » —

Et je répondis : « Ils se sont moqués de moi lorsque j’a1 découvert et suivi ma propre
voie ; et en vérité mes pieds tremblaient alors. »

Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus le chemin, et maintenant tu ne sais méme
plus marcher ! »

Alors on me dit de nouveau sans voix : « Quimportent leurs moqueries ! Tu es
quelqu’un qui a désappris d’obéir : maintenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin ? Celui qui ordonne les
grandes choses.

Accomplir de grandes choses est difficile : mais ce qu’il y a de plus difficile encore,
c’est d’'ordonner de grandes choses.

C’est ce qu’il y a chez toi plus impardonnable : tu as la puissance et tu ne veux pas
régner. » —

Et je répondis : « Il me manque la voix du lion pour commander. »

Alors ’Autre me dit encore comme en un murmure : "Ce sont les paroles les plus
silencieuses qui apportent la tempéte. Ce sont les pensées qui viennent avec des
pieds de colombes qui dirigent le monde.

o) Zarathoustra, il faut que tu ailles comme une ombre de ce qui doit venir ; ainsi
tu commanderas et en commandant tu iras de 'avant. » —

Et je répondis : « J’ai honte. »

Alors on me dit de nouveau sans voix : « Il faut que tu redeviennes enfant et sans
honte.

La fierté de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu jeune tres tard : mais celui
qui veut devenir enfant doit aussi surmonter sa jeunesse. » —

Et je réfléchis longtemps tout en tremblant. Enfin je répétai ma premiere réponse :
« Je ne veux pas ! »

Alors il y eut un rire autour de moi. Malheur ! Comme ce rire me déchirait les
entrailles et me fendait le coeur !

Et une derniére fois on me dit : « O Zarathoustra, tes fruits sont murs, mais toi tu
n’es pas mar pour tes fruits !

Il faut donc que tu retournes a la solitude ; car il faut que tu t’assouplisses
davantage. » —

Et encore il y eut un rire qui s’enfuyait : alors tout fut tranquille autour de moi
comme d'un double silence. Mais moi j’étais couché par terre, baigné de sueur.

— Maintenant vous avez tout entendu. C’est pourquoi il faut que je retourne a ma
solitude. Je ne vous ai rien caché, mes amis.

Cependant je vous ai aussi appris a savoir qui est toujours le plus discret parmi
les hommes — et qui veut I'étre !

Hélas ! Mes amis ! J’aurais encore quelque chose a vous dire, j’aurais encore
quelque chose a vous donner ! Pourquoi est-ce que je ne vous le donne pas ? Suis-
je donc avare ?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puissance de sa douleur s’empara
de lui et la pensée de bientét quitter ses amis, en sorte qu’il se mit a pleurer a
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sanglots ; et personne n’arrivait a le consoler. Pourtant de nuit il s’en alla tout
seul, en quittant ses amis.

Troisiéme partie

« Vous regardez en haut quand vous aspirez a ’élévation. Et moi je regarde en bas
puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en méme temps rire et étre élevé ?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes, se rit de toutes les tragédies de la
scene et de la vie. »

Zarathoustra,

Lire et Ecrire (1. p. 49).

Le Voyageur.

C’est a minuit que Zarathoustra prit son chemin par-dessus la créte de I'ile pour
arriver le matin de trés bonne heure a l'autre rive : car c’est la-bas qu’il voulait
s’'embarquer. Il y avait la une bonne rade ou des vaisseaux étrangers aimaient
aussi a jeter 'ancre ; ils emmenaient avec eux quelques-uns d’entre ceux des Iles
Bienheureuses qui voulaient passer la mer. Zarathoustra tout en montant la
montagne songea en route aux nombreux voyages solitaires qu’il avait accomplis
depuis sa jeunesse, et combien de montagnes, de crétes et de sommets il avait déja
gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il a son ceeur, je n’aime pas
les plaines et il semble que je ne puisse pas rester tranquille longtemps.

Et quels que soient ma destinée ou I'événement qui m’arrive, — ce sera toujours
pour moi un voyage ou une ascension : on finit par ne plus vivre que ce qui est en
vous.

Le temps est passé ou les hasards pouvaient encore m’arriver; et que
m’adviendrait-il encore qui ne m’appartienne déja ?

Il ne fait que revenir, il est enfin de retour — mon propre moi, et toutes les parties
de lui-méme qui furent longtemps a I'étranger et dispersées parmi toutes les
choses et tous les hasards.

Et je sais encore une chose : je suis maintenant devant mon dernier sommet et
devant ce qui m'a été épargné le plus longtemps. Hélas ! Il faut que je suive mon
chemin le plus dur ! Hélas ! J’ai commencé mon plus solitaire voyage !

Mais celui qui est de mon espéece n'échappe pas a une pareille heure, I'heure qui
lui dit : « Maintenant seulement tu suis ton chemin de la grandeur ! Le sommet et
I'abime — maintenant ils se sont confondus !

Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui était jusqu'a présent ton
dernier danger est devenu ton dernier asile !

Tu suis ton chemin de la grandeur : il faut maintenant que ceci soit ton meilleur
courage qu'il n'existe plus de chemins derriéere toi !

Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne doit se glisser a ta suite ! Tes
pas eux-mémes ont effacé ton chemin derriére toi, et au-dessus de ton chemin il
est écrit : Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles te manquent, il faudra que tu saches grimper
sur ta propre téte : comment voudrais-tu autrement monter plus haut ?
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Sur ta propre téte et au-dela, par-dessus ton propre coeur ! Maintenant ta chose la
plus douce va devenir la plus dure.

Celui qui s'est toujours beaucoup ménagé, son exces de ménagement finit par le
rendre maladif. Béni soit ce qui rend dur ! Je ne vante pas le pays ou coulent le
beurre et le miel !

Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre a voir loin de soi : — cette dureté
est nécessaire pour tous ceux qui gravissent les montagnes.

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux indiscrets, comment saurait-
il voir des choses plus que leur premier plan !

Mais toi, 6 Zarathoustra ! Tu voulais voir toutes les raisons et 'arriere-plan des
choses : 1l te faut donc passer sur toil-méme pour monter — au-dela, plus haut,
jusqu’a ce que méme tes étoiles soient au-dessous de toi !

Oui ! Regarder en bas sur moi-méme et sur mes étoiles : ceci seul serait pour moi
le sommet, ceci est resté pour moi mon dernier sommet a gravir | —

Ainsi se parlait a lui-méme Zarathoustra, tandis qu’il montait, consolant son coeur
avec de dures maximes : car il avait le cceur blessé comme cela ne lui était jamais
arrivé. Et lorsqu’il arriva sur la hauteur de la créte, voici, 'autre mer était étendue
devant lui : il resta immobile et se tut longtemps. Mais a cette hauteur la nuit était
froide et claire et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-1l enfin avec tristesse. Allons ! Je suis prét. Ma derniere
solitude vient de commencer.

Ah! Cette mer triste et noire au-dessous de moi! Ah ! Ce sombre et nocturne
mécontentement ! Ah ! Destinée, océan ! C’est vers vous qu’il faut que je descende !
Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon plus long voyage : c’est
pourquoi il faut que je descende plus bas que je ne suis jamais monté :

— plus bas dans la douleur que je ne suis jamais descendu, jusque dans son onde
la plus noire ! Ainsi le veut ma destinée : Eh bien ! Je suis prét.

D'ou viennent les plus hautes montagnes ? C’est ce que j’ai demandé jadis. Alors
jyappris qu’elles viennent de la mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les murailles de leurs sommets.
C’est du plus bas que le plus haut doit atteindre son sommet. —

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne ou il faisait froid ; mais
lorsqu’il arriva pres de la mer et qu’il finit par étre seul parmi les récifs, il se sentit
fatigué de sa route et plus rempli de désir encore qu’auparavant.

Tout dort encore maintenant, dit-il ; la mer aussi est endormie. Son ceil regarde
vers moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi qu’elle réve. Elle s’agite
en révant sur de durs coussins.

Ecoute! Ecoute! Comme les mauvais souvenirs lui font pousser des
gémissements ! Ou bien sont-ce de mauvais présages ?

Hélas ! Je suis triste avec toil, sombre monstre, et je m’en veux a4 moi-méme a cause
de toi.

Hélas! Pourquoil ma main n’a-t-elle pas assez de force ! Que j’aimerais vraiment te
délivrer des mauvais réves ! —

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit a rire sur lui-méme avec
mélancolie et amertume. Comment ! Zarathoustra ! dit-1l, tu veux encore chanter
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des consolations a la mer ?

Hélas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de confiance ! Mais tu fus toujours
ainsi : tu t’es toujours approché familierement de toutes les choses terribles.

Tu voulais caresser tous les monstres. Un souffle de chaude haleine, un peu de
molle fourrure aux pattes — : et immédiatement tu étais prét a aimer et a attirer.
L’amour est le danger du plus solitaire ; 'amour de tout pourvu que cela vive !
Elles prétent vraiment a rire, ma folie et ma modestie dans 'amour ! —

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit a rire une seconde fois : mais alors il pensa
a ses amis abandonnés, et, comme si dans ses pensées, il avait péché contre eux,
il fut faché contre lui-méme a cause de sa pensée. Et aussitot il advint qu’en riant
1l se mit a pleurer : — Zarathoustra pleura amerement de colere et de désir.

De la Vision et de ’Enigme.
1.

Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zarathoustra se trouvait sur le
vaisseau — car en méme temps que lui un homme des Iles Bienheureuses était
venu a bord —, il y eut une grande curiosité et une grande attente. Mais
Zarathoustra se tut pendant deux jours et il fut froid et sourd de tristesse, en sorte
qu’il ne répondit ni aux regards ni aux questions. Le soir du second jour cependant,
ses oreilles s'ouvrirent de nouveau quoiqu’il se tit encore : car on pouvait entendre
bien des choses étranges et dangereuses sur ce vaisseau qui venait de loin et qui
voulait aller plus loin encore. Mais Zarathoustra était 'ami de tous ceux qui font
de longs voyages et qui ne daignent pas vivre sans danger. Et voici ! Finalement,
tout en écoutant, sa propre langue fut déliée et la glace de son coeur se brisa : —
alors il commenca a parler ainsi :

A vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous soyez qui vous étes
embarqués avec des voiles astucieuses sur les mers épouvantables, —

A vous, ivres d’énigmes, heureux des demi-jours, vous dont I’ame est attirée par
des flites dans tous les remous trompeurs :

— car vous ne voulez pas suivre a tatons et d'une main peureuse le fil conducteur ;
et partout ou vous pouvez deviner, vous détestez de conclure —

C’est a vous seuls que je raconte I'’énigme que j’ail vue, — la vision du plus solitaire.
Le visage sombre, j’al traversé dernierement le bléme crépuscule, — sombre et
dur, et les levres serrées. Plus d’'un soleil s’était couché pour moi.

Un sentier qui montait avec insolence a travers les éboulis, un sentier méchant et
solitaire qui ne voulait plus ni des herbes ni des buissons, un sentier de montagne
criait sous le défi de mes pas.

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, écrasant la pierre qui le
faisait glisser, ainsi mon pas se contraignait a monter.

Plus haut : — résistant a l'esprit qui I'attirait vers en bas, vers 'abime, a l'esprit
de la lourdeur, mon démon et mon ennemi mortel.
Plus haut : — quoiqu’il fut assis sur moi, moitié nain, moitié taupe, paralysé,

paralysant, versant du plomb dans mon oreille, dans mon cerveau, goutte a goutte,
des pensées de plomb.
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« O Zarathoustra, me chuchotait-il d’un ton moqueur, syllabe par syllabe, pierre
de la sagesse ! Tu t'es lancé en l'air, mais toute pierre jetée doit — retomber !

O Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur d’étoiles ! Cest
tol-méme que tu as lancé si haut, — mais toute pierre jetée doit — retomber !
Condamné a toi-méme et a ta propre lapidation : 6 Zarathoustra, tu as jeté bien
loin la pierre, — mais elle retombera sur toi /»

Alors le nain se tut ; et cela dura longtemps. Pourtant son silence m’oppressait ;
ainsi lorsqu’on est deux, on est en vérité plus solitaire que lorsqu’on est seul !

Je montal, je montai davantage, en révant et en pensant, — mais tout
m’oppressait. Je ressemblais a un malade que fatigue I'apreté de sa souffrance, et
qu'un cauchemar réveille de son premier sommeil. —

Mais il y a quelque chose en moi que jappelle courage : c’est ce qui a tué jusqu’a
présent en moi tout mouvement d’humeur. Ce courage me fit enfin m’arréter et
dire : « Nain ! Toi, ou bien moi1 ! » —

Car le courage est le meilleur meurtrier, — le courage qui attaque : car dans toute
attaque il y a une fanfare.

L’homme cependant est la béte la plus courageuse, c’est ainsi qu’il a vaincu toutes
les bétes. Aux sons de la fanfare, 1l a surmonté toutes les douleurs ; mais la douleur
humaine est la plus profonde douleur.

Le courage tue aussi le vertige au bord des abimes : et ou ’homme ne serait-il pas
au bord des abimes ? Regarder méme —n’est-ce pas regarder des abimes ?

Le courage est le meilleur des meurtriers : le courage tue aussi la pitié. Et la pitié
est le plus profond abime : aussi profondément que ’'homme voit au fond de la vie,
il voit dans la souffrance.

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le courage qui attaque : il
finira par tuer la mort, car il dit: « Comment ? Etait-ce 1a la vie ? Allons !
Recommencons encore une fois ! »

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que celui qui a des oreilles
entende. —

2.
« Arréte-toi ! Nain ! Dis-je. Moi ou bien toi ! Mais moi je suis le plus fort de nous
deux — : tu ne connais pas ma pensée la plus profonde ! Celle-la tu ne saurais la
porter ! » —

Alors arriva ce qui me rendit plus léger : le nain sauta de mes épaules, I'indiscret !
Il s’accroupit sur une pierre devant moi. Mais a I'endroit ou nous nous arrétions
se trouvait comme par hasard un portique.

« Vois ce portique ! Nain ! Repris-je : il a deux visages. Deux chemins se réunissent
ici : personne encore ne les a suivis jusqu’au bout.

Cette longue rue qui descend, elle dure une éternité et cette longue rue qui monte
— c’est une autre éternité.

Ils se contredisent, ces chemins ; ils se butent I'un contre 'autre : — et c’est 1a, a
ce portique, qu’ils se rencontrent. Le nom du portique se trouve écrit au-dessus, il
s’appelle : « instant ».

Mais si quelqu’un suivait I'un de ces chemins — en allant toujours plus loin : crois-
tu nain, que ces chemins se contrediraient toujours !" —

« Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec mépris. Toute vérité est
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courbée, te temps lui-méme est un cercle. »
« Esprit de la lourdeur ! Dis-je avec colere, ne prends pas la chose trop a la légere !
Ou bien je te laisse 1a, pied-bot — et c’est moi qui t’ai porté la-haut !
Vois cet instant ! Repris-je. De ce portique du moment une longue et éternelle rue
retourne en arriere : derriere nous il y a une éternité.
Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir parcouru cette rue ? Toute chose
qui peut arriver ne doit-elle pas étre déja arrivée, accomplie, passée ?
Et si tout a déja été ici : que penses-tu, nain, de cet instant ? Ce portique lui aussi
ne doit-il pas déja — avoir été ici ?
Et toutes choses ne sont-elles pas enchevétrées de telle sorte que cet instant tire
apres lui toutes les choses de 'avenir ? Donc — — aussi lui-méme ?
Car toute chose qui sait courir ne doit-elle pas suivre une seconde fois — cette
longue rue qui monte ! —
Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair de lune lui-méme, et
mol et toi, réunis sous ce portique, chuchotant des choses éternelles, — ne faut-il
pas que nous ayons tous déja été la ?
— Ne devons-nous pas revenir et courir dans cette autre rue qui monte devant
nous, dans cette longue rue lugubre — ne faut-il pas qu’éternellement nous
revenions ? — »
Ainsi parlais-je et d'une voix toujours plus basse, car yavais peur de mes propres
pensées et de mes arriere-pensées. Alors soudain j’entendis un chien hAurler tout
pres de la.
Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pensées retournéerent en arriere.
Oui ! Lorsque j’étais enfant, dans ma plus lointaine enfance :
— c’est alors que j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le vis aussi, le poil hérissé,
la téte dressée, tremblant, au milieu de la nuit la plus silencieuse, ou les chiens
eux-meémes croient aux fantomes :
— en sorte que j’eus pitié de lui. Car, tout a I'heure, la pleine lune s’est levée au-
dessus de la maison, avec un silence de mort ; tout a 'heure elle s’est arrétée,
disque enflammé, — sur le toit plat, comme sur un bien étranger : —
C’est alors ce qui exaspéra le chien ! Car les chiens croient aux voleurs et aux
fantomes. Et lorsque jentendis de nouveau hurler ainsi, je fus de nouveau pris de
pitié.
Ou donc avaient passé maintenant le nain, le portique, I'araignée et tous les
chuchotements ? Avais-je donc révé ? M’étais-je éveillé ? Je me trouvai soudain
parmi de sauvages rochers, seul, abandonné au clair de lune solitaire.

Mais un homme gisait la ! Et voici ! Le chien bondissant, hérissé, gémissant,
— maintenant qu’il me voyait venir — se mit a hurler, se mit a crier : — ai-je
jamais entendu un chien crier ainsi au secours ?
Et, en vérité, je n’ai jamais rien vu de semblable a ce que je vis la. Je vis un jeune
berger, qui se tordait, ralant et convulsé, le visage décomposé, un lourd serpent
noir pendant de sa bouche.
Ai-je jamais vu tant de dégout et de pale épouvante sur un visage ? Il avait peut-
étre dormi ? Et le serpent lui est entré dans le gosier — il 8’y est attaché.
Ma main se mit a tirer le serpent, a tirer — en vain ! Elle n’arrivait pas a arracher
le serpent du gosier. Alors quelque chose se mit a crier en moi : « Mords ! Mords
toujours !
Arrache-lui la téte ! Mords toujours ! » — Ainsi quelque chose se mit a crier en
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mol ; mon épouvante, ma haine, mon dégout, ma pitié, tout mon bien et mon mal,
se mirent a crier en moi d’'un seul cri. —
Braves, qui m’entourez ! Chercheurs hardis et aventureux et qui que vous soyez
qui vous étes embarqués avec des voiles astucieuses sur les mers inexplorées !
Vous qui étes heureux des énigmes !
Devinez-moi donc I'énigme que je vis alors et expliquez-moi la vision du plus
solitaire !
Car ce fut une vision et une prévision : — quel symbole était-ce que je vis alors ?
Et quel est celui qui doit venir ?

Qui est le berger a qui le serpent est entré dans le gosier? Quel est ’'homme
dont le gosier subira ainsi 'atteinte de ce qu’il y a de plus noir et de terrible?
— Le berger cependant se mit a mordre comme mon cri le lui conseillait, il mordit

d’'un bon coup de dent ! Il cracha loin de lui la téte du serpent — : et il bondit en
lair. —
Il n’était plus ni homme, ni berger, — il était transformé, rayonnant, il riait !

Jamais encore homme sur terre ne se mit a rire comme luz /

O mes freres, j’al entendu un rire qui n’était pas le rire d'un homme,
maintenant une soif me ronge, un désir qui sera toujours insatiable.

Le désir de ce rire me ronge : oh ! Comment pourrai-je encore supporter de vivre ?
Et comment supporterais-je de mourir maintenant ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

et

De la Béatitude involontaire.

Avec de pareilles énigmes et de telles amertumes dans le cceur, Zarathoustra
passa la mer. Mais lorsqu’il fut éloigné de quatre journées des Iles Bienheureuses
et de ses amis, il avait surmonté toute sa douleur : — victorieux et le pied ferme,
1l était de nouveau debout sur sa destinée. Et c’est alors que Zarathoustra parlai
ainsi a sa conscience pleine d’allégresse :

Je suis de nouveau seul et je veux I'étre, seul avec le ciel clair et avec la mer libre ;
et de nouveau l'apres-midi est autour de moi.

C’est 'apres-midi que pour la premiere fois j’ai trouvé mes amis, c’était 'apres-
midi aussi une autre fois : — a I’heure ou toute lumiere devient plus tranquille.
Car les parcelles de bonheur qui sont encore en route entre le ciel et la terre se
cherchent un asile dans une ame lumineuse : Maintenant le bonheur a rendu toute
lumiere plus tranquille.

o) apres-midi de ma vie ! Un jour mon bonheur, lui aussi, est descendu dans la
vallée pour se chercher un asile: alors il a trouvé ces ames ouvertes et
hospitalieres.

O apres-midi de ma vie ! Que n’ai-je donné afin d’avoir une seule chose : cette
vivante plantation de mes pensées et cette lumiere matinale de mes plus hautes
espérances !

Un jour le créateur chercha les compagnons et les enfants de son espérance. Et
voicl, 1l advint qu’il ne put les trouver, si ce n’est en commencant par les créer lui-
meéme.

Je suis donc au milieu de mon ceuvre, allant vers mes enfants et revenant de chez
eux : cest a cause de ses enfants qu’il faut que Zarathoustra s’accomplisse lui-
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meéme.

Car on n’aime du fond du cceur que son enfant et son ceuvre ; et ou il y a un grand
amour de soi, c’est signe de fécondité : voila ce que jai remarqué.

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier printemps, les uns pres des
autres, secoués ensemble par le vent, ces arbres de mon jardin et de mon meilleur
terrain. )
Et en vérité ! Ou il y a de tels arbres, les uns pres des autres, la il y a des Iles
Bienheureuses !

Mais un jour je veux les déplanter et les placer chacun pour soi : pour que chacun
apprenne la solitude, la fierté et la précaution.

Noueux et tordu, avec une dureté flexible, chacun doit se dresser aupres de la mer,
phare vivant de la vie invincible.

La-bas, ou les tempétes se précipitent dans la mer, ou le pied de la montagne est
baigné des flots, il faudra que chacun monte la garde de jour et de nuit, veillant
pour faire son examen de conscience.

I1 faut qu’il soit reconnu et éprouvé, pour que 'on sache s’il est de ma race et de
mon origine, — s’1l est maitre d’'une longue volonté, silencieux méme quand il
parle, et cédant de facon a prendre, lorsqu’il donne : —

— afin de devenir un jour mon compagnon, créant et chomant avec Zarathoustra
— : quelqu’un qui inscrira ma volonté sur mes tables, pour 'accomplissement total
de toutes choses.

Et, a cause de lui et de ses semblables il faut que je m’accomplisse moi-méme :
c’est pourquoi je me dérobe maintenant a mon bonheur, m’offrant a tous les
malheurs — pour ma derniére épreuve et mon dernier examen de conscience.

Et, en vérité, il était temps que je partisse, et 'ombre du voyageur et le temps le
plus long et ’heure la plus silencieuse, — tous m’ont dit : « Il est grand temps ! »
Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et m’a dit : « Viens ! » La porte s’est
ouverte sournoisement et a dit : « Va ! »

Mais j’étais enchainé a 'amour pour mes enfants : c’est le désir qui m’attachait
par ce lien, le désir d’amour, afin de devenir la proie de mes enfants et de me
perdre pour eux.

Désirer — c’est déja pour moi : m’étre perdu. Je vous ai, mes enfants ! Dans cette
possession, tout doit étre certitude et rien ne doit étre désir.

Mais le soleil de mon amour brilait sur ma téte, Zarathoustra cuisait dans son
propre jus, — alors des ombres et des doutes ont passé sur moi.

Déja je désirais le froid et I'hiver : « O que le froid et I’hiver me fassent de nouveau

grelotter et claquer des dents!» soupirai-je: — alors des brumes glaciales
s’éleverent de moi.
Mon passé brisa ses tombes, mainte douleur enterrée vivante se réveilla — : elle

n’avait fait que dormir cachée sous les linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes : « Il est temps ! » Mais moi — je n’entendais
pas : jusqu’a ce qu’enfin mon abime se mit a remuer et que ma pensée me mordit.
Hélas! Pensée venue de mon abime, toi qui es ma pensée ! Quand trouverai-je la
force de t’entendre creuser et de ne plus trembler ?

Le coeur me bat jusqu’a la gorge quand je t'entends creuser ! Ton silence méme
veut m’étrangler, tol qui es silencieuse comme mon abime est silencieux !

Jamais encore je n’ai osé t’appeler a la surface : il m’a suffi de te porter en moi ! Je
n’al pas encore été assez fort pour la derniere audace du lion, pour la derniere
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témeérité.

Ta lourdeur m’a toujours été assez terrible : mais un jour je veux trouver la force
et la voix du lion pour te faire monter a la surface !

Quand jaurai surmonté cela en moi, je surmonterai une plus grande chose encore,
et une victoire sera le sceau de mon accomplissement ! —

Jusque-la jerrer encore sur des mers incertaines ; le hasard me leche et me cajole ;
je regarde en avant, en arriere, — je ne vois pas encore de fin.

L’heure de ma derniere lutte n’est pas encore venue, — ou bien me vient-elle en ce
moment ? En vérité, avec une beauté maligne, la mer et la vie qui m’entourent me
regardent !

o) apres-midi de ma vie ! O bonheur avant le soir ! O port en pleine mer ! 0 paix
dans l'incertitude ! Comme je me méfie de vous tous !

En vérité, je me méfie de votre beauté maligne ! Je ressemble a 'amant qui se
meéfie du sourire trop velouté.

Comme 1l pousse devant lui la bien-aimée, tendre méme encore dans sa dureté, le
jaloux, — ainsi je pousse devant moi cette heure bienheureuse.

Loin de mo1, heure bienheureuse ! Avec toi m’est venue une béatitude malgré moi !
Je suis la, prét a ma plus profonde douleur : — tu es venue a contretemps pour
moi !

Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutot un asile la-bas — chez mes
enfants ! Vas en hate ! Bénis-les avant le soir et donne-leur mon bonheur !

Déja le soir approche : le soleil se couche. Mon bonheur — s’en est allé | —

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute la nuit : mais il
attendit en vain. La nuit resta claire et silencieuse, et le bonheur lui-méme
s’approcha de lui de plus en plus. Vers le matin cependant Zarathoustra se mit a
rire en son cceur, et il dit d’'un ton ironique : « Le bonheur me court apres. Cela
vient de ce que je ne cours pas apres les femmes. Or, le bonheur est une femme. »

Avant le Lever du soleil.

O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond! Abime de lumiére! En te
contemplant je frissonne de désir divin.

Me jeter a ta hauteur — c’est 1a ma profondeur ! M’abriter sous ta pureté, — c’est
la mon innocence !

Le dieu est voilé par sa beauté : ainsi tu caches tes étoiles. Tu ne parles point :
ainsi tu m’annonces ta sagesse.

Aujourd’hui tu t’es levé pour moi, muet sur les mers écumantes ; ton amour et ta
pudeur se révelent a mon ame écumante.

Tu es venu a moi, beau et voilé de ta beauté, tu me parles muet, te révélant par ta
sagesse :

O que n’ai-je deviné toutes les pudeurs de ton ame ! Tu es venu a moi avant le
soleil, mo1 qui suis le plus solitaire.

Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse, notre épouvante et notre fond
nous sont communs ; le soleil méme nous est commun.

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop de choses — : nous nous
taisons et, par des sourires, nous nous communiquons notre savoir.

N’es-tu pas la lumiere jaillie de mon feu ? N’es-tu pas I'ame-sceur de mon
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intelligence ?

Nous avons tout appris ensemble ; ensemble nous avons appris a nous élever au-
dessus de nous, vers nous-mémes et a sourire, sans nuages : —

— a sourire vers en bas, sans nuages, au travers des yeux clairs et des lointains
1mmenses, quand au-dessous de nous bouillonnent comme la pluie, la contrainte
et le but et la faute.

Et quand je marchais seul, de quoi mon ame avait-elle faim dans les nuits et sur
les sentiers de l'erreur ? Et quand je gravissais des montagnes qui cherché-je sur
les sommets, s1 ce n’est to1 ?

Et tous mes voyages et toutes mes ascensions : qu’étaient-ce autre chose qu'un
besoin et un expédient pour le malhabile ? — toute ma volonté ne veut que voler,
voler dans le ciel!

Et qu’est-ce que je haissais plus que les nuages qui passent et tout ce qui te ternit ?
Et je haissais méme ma propre haine puisqu’elle te ternissait !

J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages qui rampent : ils nous
prennent a nous deux ce que nous est commun, — 'immense et infinie affirmation
des choses.

Nous en voulons a ces médiateurs et a ces méleurs, les nuages qui passent : a ces
étres mixtes et indécis, qui ne savent ni bénir ni maudire du fond du coeur.

Je préfere encore étre assis dans une tonne sans voir le ciel, ou dans un abime,
que de te voir toi, ciel de lumiere, terni par les nuages qui passent !

Et souvent j’ai eu envie de les fixer avec des éclairs dorés, et, pareil au tonnerre,
de battre la timbale sur leur ventre de chaudron : —

— timbalier en colére, puisqu’ils me dérobent ton affirmation, ciel pur au-dessus
de moi ! Ciel clair ! Abime de lumiere ! — puisqu’ils te dérobent mon affirmation !
Car je préfere le bruit et le tonnerre et les outrages du mauvais temps, a ce repos
de chats circonspect et hésitant ; et, parmi les hommes eux aussi, ce sont ces étres
mixtes et indécis marchant a pas de loups, ces nuages qui passent, doutant et
hésitant que je hais le plus.

Et « qui ne sait bénir doit apprendre a maudire ! » — ce clair enseignement m’est
tombé d’un ciel clair, cette étoile brille a mon ciel, méme dans les nuits noires.
Mais moi je bénis et j’affirme toujours, pourvu que tu sois autour de moi, ciel clair,
abime de lumiére! — c’est alors que je porterai dans tous les abimes ma
bienfaisante affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme : et pour cela yai longtemps lutté ; je
fus un lutteur, afin d’avoir un jour les mains libres pour bénir.

Ceci cependant est ma bénédiction : étre au-dessus de chaque chose comme son
propre ciel, son toit arrondi, sa cloche d’azur et son éternelle quiétude : et
bienheureux celui qui bénit ainsi !

Car toutes choses sont baptisées a la source de ’éternité et par-dela le bien et le
mal ; mais le bien et le mal ne sont eux-mémes que des ombres fugitives,
d’humides afflictions et des nuages passagers.

En vérité, c’est une bénédiction et non une malédiction lorsque j’enseigne : « Sur
toutes choses, se trouve le ciel hasard, le ciel innocence, le ciel a-peu-pres, le ciel
pétulance. »

« Par hasard » — c’est la la plus vieille noblesse du monde, je I'ai rendue a toutes
choses, je I'ai délivrée de la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes, je les a1 placées comme des cloches d’azur
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sur toutes choses, lorsque j’ai enseigné qu’au-dessus d’elles, et par elles, aucune
« volonté éternelle » — ne voulait.
J’al mis en place de cette volonté, cette pétulance et cette folie, lorsque j’ai
enseigné : « Une chose est impossible partout — et cette chose est le sens
raisonnable ! »

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dispersé d’étoile en étoile,
— ce levain est mélé a toutes choses : c’est a cause de la folie que la sagesse est
meélée a toutes choses !
Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouvé dans toutes choses cette certitude
bienheureuse : elles préferent danser sur les pieds du hasard.
O ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut ! Ceci est maintenant pour moi ta pureté
quil n’existe pas d’éternelle araignée et de toile d’araignée de la raison : —
— que tu es un lieu de danse pour les hasards divins, que tu es une table divine
pour le jeu de dés et les joueurs divins ! —
Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ? Ai-je maudit en voulant te
bénir ?
Ou bien est-ce la honte d’étre deux qui te fait rougir ? — Me dis-tu de m’en aller
et de me taire puisque maintenant — le jour vient ?
Le monde est profond — : et plus profond que le jour ne I'a jamais pensé. Il y a des
choses qui ne doivent pas avoir la parole devant le jour. Mais le jour vient :
séparons-nous donc !
O ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent ! O bonheur avant le soleil levant !
Le jour vient : séparons-nous donc ! —
Ainsi parlait Zarathoustra !

De la Vertu qui rapetisse.
1.

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se dirigea pas droit vers sa
montagne et sa caverne, mais il fit beaucoup de courses et de questions,
s'informant de ceci et de cela, ainsi qu’il disait de lui-méme en plaisantant : « Voici
un fleuve qui, par beaucoup de sinuosités, remonte vers sa source ! » Car il voulait
apprendre ce qui était arrivé a ’homme pendant son absence : s’il était devenu
plus grand ou plus petit. Et un jour il apercut une rangée de maisons nouvelles ;
alors 1l s’étonna et il dit :

Que signifient ces maisons ? En vérité, nulle grande ame ne les a baties en symbole
d’elle-méme !

Un enfant idiot les aurait-il tirées de sa boite a jouets ? Alors qu'un autre enfant
les remette dans sa boite !

Et ces chambres et ces mansardes : des hommes peuvent-ils en sortir et y entrer ?
Elles me semblent faites pour des vers a soie, ou pour des chats friands qui, eux
aussi, se laissent manger.

Et Zarathoustra s’arréta et réfléchit. Enfin i1l dit avec tristesse : « Tout est devenu
plus petit !

Je vois partout des portes plus basses : celui qui est de mon espece peut encore y
passer, mais — il faut qu’il se courbe !
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Oh ! Quand retournerai-je dans ma patrie ou il ne faudra plus que je me courbe —
que je me courbe devant les petits / » — Et Zarathoustra soupira et regarda dans
le lointain. —

Le méme jour cependant il prononc¢a son discours sur la vertu qui rapetisse.

2.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts : ils ne me pardonnent
pas de ne pas étre envieux de leurs vertus.

Ils mordent apres moi parce que je leur dis : pour des petites gens, de petites vertus
sont nécessaires, — et parce que comprends difficilement que de petites gens
soient nécessaires !

Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangere que les poules méme
poursuivent a coups de bec ; mais je n’en veux pas pour cela a ces poules.

Je suis poli envers elles comme envers tous petit désagrément ; étre épineux
envers les petits me semble une sagesse digne des hérissons.

Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour du foyer, — ils parlent
de moi, mais personne ne pense — a moi !

C’est 1a le nouveau silence que j’ai appris a connaitre : le bruit qu’ils font autour
de moi1 déploie un manteau sur mes pensées.

Ils tapagent entre eux : « Que nous veut ce sombre nuage ? Veillons a ce qu’il ne
nous amene pas une épidémie ! »

Et dernierement une femme tira contre elle son enfant qui voulait s’approcher de
moi : « Enlevez les enfants ! cria-t-elle ; de tels yeux brilent les ames des enfants. »
Ils toussent quand je parle : ils croient que la toux est une objection contre les
grands vents, — ils ne devinent rien du bruissement de mon bonheur !

« Nous n’avons pas encore le temps pour Zarathoustra », — voila leur objection ;
mais qu'importe un temps qui « n’a pas le temps » pour Zarathoustra ?

Lors méme qu’ils me glorifient : comment pourrais-je m’endormir sur leur gloire ?
Leur louange est pour moi une ceinture épineuse : elle me démange encore quand
je 'enleve.

Et cela aussi je I'al appris parmi eux : celui qui loue fait semblant de rendre, mais
en réalité il veut qu’'on lui donne davantage !

Demandez a mon pied si leur maniere de louer et d’allécher lui plait ! Vraiment,
selon une telle mesure et un tel tic-tac, il ne veut ni danser, ni se tenir tranquille.
Ils essaient de me louer leur petite vertu et de m’attirer vers elle ; ils voudraient
bien entrainer mon pied au tic-tac du petit bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts : ils sont devenus plus
petits et ils continuent a devenir toujours plus petits : — cest leur doctrine du
bonheur et de la vertu qui en est cause.

C’est qu’ils sont aussi modestes dans la vertu, — car ils veulent avoir leurs aises.
Mais seule une vertu modeste se comporte avec les aises.

Ils apprennent aussi a marcher a leur maniere et a marcher en avant : c’est ce que
yappelle aller clopin-clopant. — C’est ainsi qu’ils sont un obstacle a tous ceux qui
se hatent.

Et il y en a qui vont en avant, regardant en arriere, le cou tendu : volontiers je me
heurterai a de tels corps.

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démentir. Mais il y a beaucoup de
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mensonges parmi les petites gens.

Quelques-uns d’entre eux veulent, mais la plupart ne sont que voulus. Quelques-
uns d’entre eux sont sinceres, mais la plupart sont de mauvais comédiens.

Il y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des comédiens sans le vouloir —,
ceux qui sont sinceres sont toujours rares, surtout les comédiens sinceres.

Les qualités de ’homme sont rares ici : ¢’est pourquoi les femmes se masculinisent.
Car celui seulement qui est assez homme affranchira dans la femme — la femme.
Et voici la pire des hypocrisies que jai trouvée parmi eux : méme ceux qui
ordonnent feignent les vertus de ceux qui obéissent.

« Je sers, tu sers, nous servons, » — ainsi psalmodie, la aussi, I’hypocrisie des
dominants, — et malheur! Quand le premier maitre n’est que le premier
serviteur !

Hélas ! La curiosité de mon regard s’est égarée vers leur hypocrisie ; et jai bien
deviné leur bonheur de mouche et leur bourdonnement vers les vitres ensoleillées.
Tant il y a de bonté, tant de faiblesse ! Tant de justice et de compassion, tant de
faiblesse !

Ils sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers les autres, comme les grains
de sable sont ronds, loyaux et bienveillants envers les grains de sable.

Embrasser modestement un petit bonheur, — cest ce quiils appellent
« résignation » ! Et en méme temps ils louchent déja modestement vers un
nouveau petit bonheur.

Au fond, dans leur simplicité, ils n’ont qu'un désir : que personne ne leur fasse
mal. C’est pourquoi ils sont prévenants envers chacun et ils lui font du bien.
Mais cela est de la lacheté : quoique cela s’appelle « vertu ». —

Et quand il leur arrive de parler avec rudesse, ces petites gens : je n’entends dans
leur voix que leur enrouement, — car chaque coup de vent les rend enroués !

Ils sont rusés, leurs vertus ont des doigts rusés. Mais il leur manque les poings :
leurs doigts ne savent pas se cacher derriére leurs poings.

La vertu c’est pour eux ce qui rend modeste et apprivoisé : c’est ainsi qu’ils ont fait
du loup un chien et de '’homme méme le meilleur animal domestique de ’homme.
« Nous avons placé notre chaise au milieu — c’est ce que me dit leur hilarité — et
aussi loin des gladiateurs mourants que des truies joyeuses. »

Mais cela est — de la médiocrité : bien que cela s’appelle modération. —

3.

Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber maintes paroles : mais ils ne
savent ni prendre ni retenir.

Ils s’étonnent que je ne sois pas venu pour blamer les débauches et les vices ; et,
en vérité, je ne suis pas venu non plus pour mettre en garde contre les pickpockets.
Ils s’étonnent que je ne sois pas prét a déniaiser et a aiguiser leur sagesse : comme
s’1ls n’avaient pas encore assez de sages subtils dont la voix grince comme des
crayons d’ardoise !

Et quand je crie : « Maudissez tous les laches démons qui sont en vous et qui
gémiraient volontiers, qui voudraient croiser les mains et adorer » : alors ils
crient : « Zarathoustra est impie. »

Et leurs professeurs de résignation crient plus fort, mais c’est précisément a eux
qu’il me plait de crier a l'oreille : Oui ! Je suis Zarathoustra, 'impie !
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Ces professeurs de résignation ! Partout ou il y a petitesse, maladie et teigne, ils
rampent comme des poux ; et mon dégout seul m’empéche de les écraser.

Eh bien! Voici le sermon que je fais pour leurs oreilles : je suis Zarathoustra
I'impie qui dit : « Qui est-ce qui est plus impie que moi, pour que je me réjouisse
de son enseignement ? »

Je suis Zarathoustra, I'impie : ou trouverai-je mes semblables ? Mes semblables
sont tous ceux qui se donnent eux-mémes leur volonté et qui se défont de toute
résignation.

Je suis Zarathoustra, 'impie : je fais bouillir dans ma marmite tout ce qui est
hasard. Et ce n’est que lorsque c’est cuit a point que je lui souhaite la bienvenue
comme ma nourriture.

Et en vérité, maint hasard s’est approché de moi en maitre : mais ma volonté lui
parla d’'une facon plus dominatrice encore, — et aussitot il se mettait a genoux
devant moi en suppliant —

— me suppliant de lui donner asile et accueil cordial, et me parlant d'une maniére
flatteuse : « Vois donc, Zarathoustra, il n’'y a qu'un ami pour venir ainsi chez un
ami!» —

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! Ainsi je veux crier a tous
les vents :

Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! Vous vous émiettez, vous qui
aimez vos aises ! Vous périrez encore —

— a cause de la multitude de vos petites vertus, de vos petites omissions, a cause
de votre continuelle petite résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop : c’est de cela qu’est fait le sol ou vous croissez !
Mais pour qu'un arbre devienne grand, il doit pousser de dures racines autour de
durs rochers !

Méme ce que vous omettez aide a tisser la toile de I'avenir des hommes ; méme
votre néant est une toile d’araignée et une araignée qui vit du sang de ’'avenir.
Et quand vous prenez, c’est comme si vous voliez, 6 petits vertueux ; pourtant,
meéme parmi les fripons, ’honneur parle : « Il faut voler seulement la ou on ne peut
pas piller. »

« Cela se donne » — telle est aussi une doctrine de la résignation. Mais moi je vous
dis, a vous qui aimez vos aises : cela se prend, et cela prendra de vous toujours
davantage !

Hélas, que ne vous défaites-vous pas de tous ces demivouloirs, que ne vous décidez-
vous pas pour la paresse comme pour 'action !

Hélas, que ne comprenez-vous pas ma parole : Faites toujours ce que vous voudrez,
— mais soyez d’abord de ceux qui peuvent vouloir ! »

Aimez toujours votre prochain comme vous-mémes, — mais soyez d’abord de ceux
qui s’aiment eux-mémes —

— qui s’aiment avec le grand amour, avec le grand mépris ! » Ainsi parle
Zarathoustra, 'impie. —

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! Il est encore une heure
trop tot pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon propre chant du coq dans les
rues obscures.

Mais leur heure vient ! Et vient aussi la mienne ! D’heure en heure ils deviennent
plus petits, plus pauvres, plus stériles, — pauvre herbe ! Pauvre terre !
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Bientot ils seront devant moi comme de I’herbe seche, comme une steppe, et
en vérite, fatigués d’eux-mémes, — et plutot que d’eau, altérés de feu /
O heure bienheureuse de la foudre ! O mystere d’avant midi ! — un jour je ferai
d’eux des feux courants et des prophetes aux langues de flammes : —
— 1ls prophétiseront avec des langues de flammes : il vient, 1l est proche, le Grand
Midi !
Ainsi parlait Zarathoustra.

Sur le Mont des Oliviers.

L’hiver, hote malin, est assis dans ma demeure ; mes mains sont bleues de
I'étreinte de son amitié.

Je 'honore, cet hote malin, mais jaime a le laisser seul. J’aime a lui échapper ; et
s1 'on court bien, on finit par lui échapper !

Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours ou le vent se tient coi, — vers
le coin ensoleillé de mon mont des Oliviers.

Cest la que je ris de mon hote rigoureux, et je lui suis reconnaissant d’attraper
chez moi les mouches et de faire taire beaucoup de petits bruits.

Car i1l n’aime pas a entendre bourdonner une mouche, ou méme deux ; il rend
solitaire jusqu’a la rue, en sorte que le clair de lune se met a y avoir peur la nuit.
Il est un hote dur, — mais je 'honore, et je ne prie pas le dieu ventru du feu, comme
font les efféminés.

I1 vaut mieux encore un peu claquer des dents que d’adorer des idoles ! — telle est
ma nature. Et jen veux surtout a tous les dieux du feu, a l'esprit ardent,
bouillonnant et morne.

Quand yaime quelqu’un, je 'aime en hiver mieux qu’en été ; je me moque mieux
de mes ennemis et plus courageusement, depuis que 'hiver est dans la maison.
Courageusement, en vérité, méme quand je me blottis dans mon lit — : méme alors
mon bonheur retiré rit et fanfaronne encore, et mon réve mensonger se met a rire.
Ramperai-je ? Jamais encore, dans ma vie je n’ai rampé devant les puissants ; et
si j’ai jamais menti, c’était par amour. C’est pourquoi je suis content méme dans
un lit d’hiver.

Un lit ordinaire me chauffe mieux qu'un lit luxueux, car je suis jaloux de ma
pauvreté. Et c’est en hiver que ma pauvreté m’est le plus fidele.

Je commence chaque jour avec une méchanceté, je me moque de I’hiver avec un
bain froid : c’est ce qui fait grogner mon ami sévere.

J’aime aussi a le chatouiller avec un petit cierge : afin qu’il permette enfin au ciel
de sortir de 'aube cendrée.

Car c’est surtout le matin que je suis méchant : a la premiere heure, quand les
seaux grincent a la fontaine, et que les chevaux hennissent par les rues grises : —
J’attends alors avec impatience que le ciel lumineux se léve, le ciel dhiver a la
barbe grise, le vieillard a la téte blanche, —

— le ciel d’hiver, silencieux, qui tait parfois méme son soleil !

Est-ce de lui que jai appris les longs silences lumineux ? Ou bien est-ce de moi
qu’il les a appris ? Ou bien chacun de nous les a-t-il inventés lui-méme ?
L’origine de toutes bonnes choses est multiple, — toutes les bonnes choses
pétulantes sautent de plaisir dans I'existence : comment ne feraient-elles cela —
qu'une seule fois !
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Le long silence, lui aussi, est une bonne chose pétulante. Et, pareil a un ciel
d’hiver, regarder d’'un visage clair avec des yeux ronds : —

— taire comme lui son soleil et son inflexible volonté de soleil : en vérité j’ai bien
appris cet art et cette malice d’hiver !

C’est mon art et ma plus chere méchanceté que mon silence ait appris a mon
silence de ne pas se trahir par le silence.

Par des paroles et des dés cliquetants je m’amuse a duper les gens solennels qui
attendent : je veux que ma volonté et mon but échappent a leur sévere attention.
Afin que personne ne puisse regarder dans l'abime de mes raisons et de ma
dernieére volonté, — j’ai inventé le long et clair silence.

J’ai trouvé plus d’'un intelligent qui voilait son visage et qui troublait son eau, afin
que personne ne puisse regarder au travers et au fond.

Mais c’est chez lui précisément que venaient les rusés méfiants et les casse-noix :
on lui péchait ses poissons les plus cachés !

Cependant, les clairs, les braves, et transparents — ceux-la sont pour moi les
silencieux les plus rusés : leur fond est si profond que 'eau méme la plus claire ne
les — trahit point. —

Silencieux ciel d’hiver a la barbe de neige, téte blanche aux yeux ronds au-dessus
de moi ! O divin symbole de mon ame et de la pétulance de mon ame !

Et ne faut-11 pas que je me cache, comme quelqu’un qui a avalé de 'or, — afin qu’on
ne m’ouvre pas 'ame ?

Ne faut-il pas que je porte des échasses, pour qu’ils ne voient pas mes longues
jambes, — tous ces tristes envieux autour de moi ?

Toutes ces ames enfumées, renfermées, usées, moisies, aigries — comment leur
envie saurait-elle supporter mon bonheur ?

C’est pourquoi je ne leur montre que 'hiver et la glace qui sont sur mes sommets
— je ne leur montre pas que ma montagne est encore entourée de toutes les
ceintures de soleil !

Ils n’entendent siffler que mes tempétes hivernales : et ne savent pas que je passe
aussi sur de chaudes mers, pareil a des vents du sud langoureux, lourds et ardents.
Ils ont pitié de mes accidents et de mes hasards : — mais mes paroles disent :
« Laissez venir a moi le hasard : il est innocent comme un petit enfant ! »
Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je ne mettais autour de mon
bonheur des accidents et des miseres hivernales, des toques d’ours blanc et des
enveloppes de ciel de neige ?

— sl je n'avals moi-méme pitié de leur apitoiement, 'apitoiement de ces tristes
envieux ?

— s1 moi-méme je ne soupirais et ne grelottais pas devant eux, en me laissant
envelopper patiemment dans leur pitié ?

Ceci est la sage pétulance et la bienveillance de mon ame, qu’elle ne cache point
son hiver et ses vents glacés ; elle ne cache méme pas ses engelures.

Pour 'un la solitude est la fuite de la maladie, pour 'autre la fuite devant la
maladie.

Qu’ils m’entendent gémir et soupirer devant la froidure de I'hiver, tous ces pauvres
et louches vauriens autour de moi ! Avec de tels gémissements et de tels soupirs,
je fuis leurs chambres chauffées.

Qu’ils me plaignent et me prennent en pitié a cause de mes engelures : « Il finira
par geler a la glace de sa connaissance ! » — c’est ainsi qu’ils gémissent.
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Pendant ce temps, je cours ¢a et 1a, les pieds chauds sur mon mont des Oliviers ;
dans le coin ensoleillé de mon mont des Oliviers, je chante et je me moque de toute
compassion. —

Ainsi chantait Zarathoustra.

En Passant.

Traversant ainsi lentement bien des peuples et mainte ville, Zarathoustra
retournait par des détours vers ses montagnes et sa caverne. Et voici en passant
il arriva aussi, a 'improviste a la porte de la grande ville : mais lorsqu’il fut arrivé
la, un fou écumant sauta sur lui les bras étendus en lui barrant le passage. C’était
le méme fou que le peuple appelait « le singe de Zarathoustra » : car il imitait un
peu les manieres de Zarathoustra et la chute de sa phrase et aimait aussi a
emprunter au trésor de sa sagesse. Le fou cependant parlait ainsi a Zarathoustra:
« O Zarathoustra, c’est ici qu'est la grande ville : tu n’as rien a chercher ici et tout
a 'y perdre.

Pourquoi voudrais-tu patauger dans cette fange ? Aie donc pitié de tes jambes !
Crache plutot sur la porte de la ville et — retourne sur tes pas !

Ici c’est un enfer pour les pensées solitaires. Ici I'on fait cuire vivantes les grandes
pensées et on les réduit en bouillie.

Ici pourrissent tous les grands sentiments : ici on ne laisse cliqueter que les petits
sentiments desséchés !

Ne sens-tu pas déja I'odeur des abattoirs et des gargotes de l'esprit. Les vapeurs
des esprits abattus ne font-elles pas fumer cette ville ?

Ne vois-tu pas les ames suspendues comme des torchons flasques et malpropres ?
— et ils se servent de ces torchons pour faire des journaux.

N’entends-tu pas comme ici l'esprit devient jeu de mots ? Il se fait jeu en de
repoussants calembours ! — et de ces ringures ils font des journaux !

Ils se provoquent et ne savent pas a quoi. Ils s’échauffent et ne savent pas
pourquoi. Ils font tinter leur fer-blanc et sonner leur or.

Ils sont froids et ils cherchent de la chaleur dans les eaux-de-vie ; ils sont échauffés
et cherchent la fraicheur chez les esprits frigides ; I'opinion publique leur donne la
fievre et les rend tous ardents.

Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici ; mais il y a aussi des vertueux,
1l y a ic1 beaucoup de vertus habiles et occupées : —

Beaucoup de vertus occupées, avec des doigts pour écrire, des culs-de-plomb et des
ronds-de-cuir, comblés de petites décorations et peres de filles empaillées et sans
derrieres.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de courtisanerie dévote et de
bassesses devant le Dieu des armées.

Car c’est d'« en haut » que pleuvent les étoiles et les gracieux crachats ; c’est vers
en haut que vont les désirs de toutes les poitrines sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le peuple mendiant et toutes les
habiles vertus mendiantes élevent des prieres vers tout ce qui vient de la cour.

« Je sers, tu sers, nous servons » — ainsi prient vers le souverain toutes les vertus
habiles : afin que 1’étoile méritée s’accroche enfin a la poitrine étroite !

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre : c’est ainsi aussi que le
souverain tourne autour de ce qu’il y a de plus terrestre : — mais ceci est l'or des
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épiciers.

Le dieu des armées n’est pas le dieu des lingots ; le souverain propose, mais
I’épicier — dispose !

Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon en toi, 6 Zarathoustra !
Crache sur cette ville des épiciers et retourne en arriere !

Ici le sang coule vicié, mince et mousseux a travers les arteres : crache sur la
grande ville qui est le grand dépotoir ou s’accumule toute ’écume !

Crache sur la ville des ames déprimées et des poitrines étroites, des yeux pointus
et des doigts gluants —

— sur la ville des importuns et des impertinents, des écrivassiers et des braillards,
des ambitieux exaspérés : —

— sur la ville ou se réunit tout ce qui est carié, mal famé, lascif, sombre, pourri,
ulcéré, conspirateur : —

— crache sur la grande ville et retourne sur tes pas ! » — —

Mais en cet endroit Zarathoustra interrompit le fou écumant et lui ferma la
bouche.

« Tais-toi enfin ! s’écria Zarathoustra, 1l y a longtemps que ta parole et ton allure
me dégoutent !

Pourquoi as-tu si longtemps vécu au bord du marécage, en sorte que tu es toi-
méme devenu grenouille et crapaud ?

Ne coule-t-i1l pas maintenant dans tes propres veines un sang des marécages, vicié
et mousseux, de sorte que tu ales ainsi appris a croasser et blasphémer ?
Pourquoi n’es-tu pas allé dans la forét ? Pourquoi n’as-tu pas labouré la terre ? La
mer n’est-elle pas pleine de vertes iles ?

Je méprise ton mépris ; et si tu m’avertis, — pourquol ne t’es-tu pas averti toi-
méme ?

C’est de 'amour seul que doit me venir le vol de mon mépris et de mon oiseau
avertisseur : et non du marécage | —

On t’appelle mon singe, fou écumant : mais je t’appelle mon porc grognant, — par
ton grognement tu finis par me gater mon éloge de la folie.

Qu’était-ce donc qui te fit grogner d’abord ? Que personne ne t’ait assez flatté : —
c’est pourquol tu t'es assis a coté de ces ordures, afin d’avoir des raisons pour
grogner, —

— afin d’avoir de nombreuses raisons de vengeance ! Car la vengeance, fou
vaniteux, c’est toute ton écume, je t’ai bien deviné !

Mais ta parole de fou me nuit a moi, méme la ou tu as raison ! Et si méme la parole
de Zarathoustra avait mille fois raison : foi tu me ferais toujours tort avec ma
parole ! »

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il soupira et se tut
longtemps. Enfin il dit ces mots :

Je suis dégotité aussi de cette grande ville et non seulement de ce fou. Ici et 1a il
n’y a rien a améliorer, rien a rendre pire.

Malheur a cette grande ville ! — Et je voudrais voir déja la colonne de feu qui
I'incendiera !

Car il faut que de telles colonnes de feu précedent le grand midi. Mais ceci a son
temps et sa propre destinée. —

Je te donne cependant cet enseignement en guise d’adieu, a toi fou : ou 'on ne peut
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plus aimer, on doit — passer | —
Ainsi parlait Zarathoustra et 1l passa devant le fou et devant la grande ville.

Des Transfuges.
1.

Hélas ! Comme tout ce qui, naguere, sur cette prairie, était encore vert et coloré
est déja fané et gris maintenant ! Et combien de miel d’espérance ai-je porté d’ici
a ma ruche !

Tous ces jeunes coeurs sont déja devenu vieux, — et pas méme vieux ! Fatigués
seulement, communs et commodes : — 1ils expliquent cela en disant: « Nous
sommes redevenus pieux. »

Naguere encore je les vis a la premiere heure marcher sur des jambes
courageuses : mais leurs jambes de la connaissance se sont fatiguées, et
maintenant ils calomnient méme encore leur bravoure du matin.

En vérité plus d’un élevait jadis encore les jambes comme un danseur, le rire lui
faisait signe dans ma sagesse. — alors il se mit a réfléchir. Je viens de le voir
courbé — rampant vers la croix.

Ils voltigeaient jadis autour de la lumiere et de la liberté, comme font les
moucherons et de jeunes poetes. Un peu plus vieux, un peu plus froids : et déja ils
sont assis derriere le poéle, comme des calotins et des cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m’a englouti comme aurait fait une
baleine ? Auraient-ils prété l'oreille, pleins de désir, longtemps et en vain, pour
entendre mes trompettes et mes cris de héraut ?

— Hélas ! Ils y en a toujours trés dont le coeur ait un long courage et une longue
1mpétuosité ; et c’est en eux aussi que I'esprit demeure persévérant. Tout le reste
est lacheté.

Tout le reste : ce sont toujours les plus nombreux, le quotidien, le superflu, ceux
qui sont de trop. — Tous ceux-la sont des laches ! —

Celui qui est de mon espece rencontrera sur son chemin des aventures comme les
miennes : en sorte que ses premiers compagnons devront étre des cadavres et des
acrobates.

Ses seconds compagnons cependant, — ceux-ci s’appelleront ses croyants : une
vivante multitude, beaucoup d’amour, beaucoup de folie, beaucoup de vénération
enfantine.

C’est a ces croyants que celui qui est de mon espece parmi les hommes ne devra
pas attacher son cceur ; c’est a ces printemps et a ces prairies multicolores que
celui qui connait 'espece humaine, faible et fugitive, ne devra pas croire !

S’ils pouvaient autrement, ils voudraient aussi autrement. Ce qui n’est qu’a demi
gate tout ce qui est entier. Quand des feuilles se fanent, — pourquoi se plaindrait-
on !

Laisse-les aller et tomber, 6 Zarathoustra, et ne te plains pas ! Souffle plutét parmi
eux avec des vents qui frolent, —

— souffle parmi ces feuilles, 6 Zarathoustra, que tout ce qui est fané s’en aille de
tol plus vite encore ! —

2.
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« Nous sommes redevenus pieux » — ainsi confessent les transfuges ; et beaucoup
d’entre eux sont encore trop laches pour confesser ainsi.

C’est ceux-ci que je regarde dans le blanc des yeux, — c’est a ceux-ci que je le dis
en plein visage et dans la rougeur de leur joue : vous étes de ceux qui prient de
nouveau !

Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le monde, mais pour toi et pour
moi, et pour tous ceux qui ont leur conscience dans la téte. Pour toi, c’est une honte

de prier !

Tu le sais bien : le lache démon en toi qui aime a joindre les mains ou a croiser les
bras et aimerait a avoir une vie plus facile : — ce lache démon te dit : « Il est un
dieu ! »

Mais ainsi tu fais partie de ceux qui craignent la lumiere, de ceux a qui la lumiere
ne laisse jamais de repos ; maintenant il te faut que tu plonges quotidiennement
ta téte plus profondément dans la nuit et les brumes !

Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure : car les oiseaux de nuit ont repris leur
vol. L’heure des étres nocturnes est venue, 'heure du chomage ou ils ne —
« choment » pas.

Je I'entends et je le sens: I'heure est venue des chasses et des processions, non des
chasses sauvages, mais des chasses douces et débiles, reniflant dans les coins, sans
faire plus de bruit que le murmure de priere, —

— des chasses aux cagots, pleins d’ame : toutes les souricieres des coeurs sont de
nouveau braquées ! Et partout ou je souléve un rideau, une petite phaléne se
précipite dehors.

Etait-elle blottie 1a avec une autre petite phaléne ? Car partout je sens de petites
communautés cachées ; et partout ou il y a des réduits, il y a de nouveaux bigots
avec l'odeur des bigots.

Ils sont assis ensemble pendant des soirées entieres et ils se disent : « Redevenons
comme les petits enfants et invoquons le bon Dieu !» — IIs ont la bouche et
lestomac gatés par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses d'une araignée aux aguets,
qui préche la sagesse aux araignées méme, en leur enseignant : « Sous les croix, il
fait bon tisser sa toile ! »

Ou bien ils sont assis pendant des journées entiéres a pécher a la ligne au bord
des marécages, et ils croient que c’est la étre profond ; mais celui qui péche ou il
n’y a pas de poisson, jestime qu’il n’est méme pas superficiel !

Ou bien ils apprennent joyeusement a jouer de la harpe chez un chansonnier qui
aimerait bien s’insinuer dans le coeur des petites jeunes femmes: — car ce
chansonnier est fatigué des vieilles femmes et de leurs louanges.

Ou bien ils apprennent a frissonner chez un sage a moitié détraqué qui attend,
dans des chambres obscures, que les esprits apparaissent — tandis que leur esprit
disparait entierement !

Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien ambulant, a qui la tristesse du
vent a enseigné la lamentation des tons ; maintenant il siffle d’apres le vent et il
préche la tristesse d'un ton triste.

Et quelques-uns d’entre eux se sont méme faits veilleurs de nuit : ils savent
maintenant souffler dans les cornes, circuler la nuit et réveiller de vieilles choses
endormies depuis longtemps.

J’ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du jardin, cinq paroles a
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propos de ces vieilles choses : elles venaient de ces vieux veilleurs de nuit tristes
et secs.

« Pour un pere, il ne veille pas assez sur ses enfants : des peres humains font cela
mieux que lui!»

« Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus tu tout de ses enfants », — ainsi répondit
I'autre veilleur de nuit.

« A-t-il donc des enfants ? Personne ne peut le prouver s’il ne le prouve lui-méme !
Depuis longtemps je voudrais qu’il le prouvat une fois a fond. »

« Prouve r? A-t-il jamais démontré quelque chose, celui-la ? Les preuves lui sont
difficiles ; il tient beaucoup a ce que l'on croie en lui. »

« Oui, oui! La foi le sauve, la foi en lui-méme. C’est ’habitude des vieilles gens !
Nous sommes faits de méme ! » —

— Ainsi parléerent 'un a 'autre les deux veilleurs de nuit, ennemis de la lumiere,
puis 1ils soufflerent tristement dans leurs cornes : c’est ce qui arriva hier dans la
nuit, le long des vieux murs du jardin.

Quant a moi, mon coeur se tordait de rire ; il voulait se briser, mais ne savais
comment ; et cet acces d’hilarité me secouait le diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, d’étouffer de rire, en voyant des anes ivres et en
entendant ainsi des veilleurs de nuit douter le Dieu.

Le temps n’est-il pas depuis longtemps passé, méme pour de pareils doutes ? Qui
aurait le droit de réveiller encore dans leur sommeil d’aussi vieilles choses
ennemies de la lumiere ?

Il y a longtemps que c’en est fini des dieux anciens : — et, en vérité, ils ont eu une
bonne et joyeuse fin divine !
Ils ne passérent pas par le « crépuscule » pour aller vers la mort, — c’est un

mensonge de le dire ! Au contraire : ils se sont tués eux-mémes a force de — rire /
Cela arriva lorsque la parole la plus impie fut prononcée par un dieu méme, — la
parole : « Il n’y a qu'un Dieu ! Tu n’auras point d’autres dieux devant ma face ! »
— une vieille barbe de dieu, un dieu, coléreux et jaloux, s’est oubliée ainsi : —
Alors tous les dieux se mirent a rire et en branlant sur leurs sieges, ils
s’écrierent : « N'est-ce pas la précisément la divinité, qu’il y ait des dieux — qu’il
n’y ait pas de Dieu ? »

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. —

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu’il aimait et qui est appelée la « Vache
multicolore ». Car de la il n’avait plus que deux jours de marche pour retourner a
sa caverne, aupres de ses animaux ; mais i1l avait 'ame sans cesse pleine
d’allégresse de se savoir si pres de son retour. —

Le Retour.

O solitude ! Toi ma patrie, solitude ! J’ai trop longtemps vécu sauvage en de
sauvages pays étrangers, pour ne pas retourner a toi avec des larmes !
Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu'une mere, et souris-moi comme sourit
une mere et dis seulement : « Qui était-ce, celui qui jadis s’est échappé de moi
comme un tourbillon ? —

« — celui qui, en s’en allant, s’est écrié : trop longtemps j’al tenu compagnie a la
solitude, alors j’ai désappris le silence ! C’est cela — que tu as sans doute appris
maintenant ?
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« O Zarathoustra, je sais tout: et que tu te sentais plus abandonné dans la
multitude, toi I'unique, que jamais tu ne I'as été avec moi !

« Autre chose est 'abandon, autre chose la solitude : C’est cela — que tu as appris
maintenant ! Et que parmi les hommes tu seras toujours sauvage et étranger :

« — sauvage et étranger, méme quand ils t’'aiment, car avant tout ils veulent étre
ménagés !

« Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu peux tout dire et t’épancher tout
entier, ici nul n’a honte de sentiments cachés et tenaces.

« Ici toutes choses s’approchent a ta parole, avec des caresses, elles te cajolent : car
elles veulent monter sur ton dos. Monté sur tous les symboles tu chevauches ici
vers toutes les vérités.

« Avec droiture et franchise, tu peux parler ici a toutes choses : et, en vérité, cela
leur semble étre des louanges, lorsqu’on parle a toutes choses — avec droiture.

« Autre chose, cependant, est I'abandon. Car te souviens-tu, 6 Zarathoustra ?
Lorsqu’alors ton oiseau se mit a crier au-dessus de toi, lorsque tu étais dans la
forét, sans savoir ou aller, incertain, tout prés d’'un cadavre : —

« —lorsque tu disais : que mes animaux me conduisent ! J’ai trouvé plus de danger
parmi les hommes que parmi les animaux : — C’était la de ’'abandon !

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque tu étais assis sur ton ile, fontaine de
vin parmi les seaux vides, donnant a ceux qui ont soif et te répandant sans
compter :

« — jusqu’a ce que tu fus enfin assis, seul altéré parmi les hommes ivres et que tu
te plaignis nuitamment : « N’y a-t-il pas plus de bonheur a prendre qu’a donner ?
Et n’y a-t-il pas plus de bonheur encore a voler qu'a prendre ? » — C’était la de
Pabandon ! » —

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque vint ton heure la plus silencieuse
qui te chassa de toi-méme, lorsqu’elle te dit avec de méchants chuchotements :
Parle et brise ! » —

« — lorsqu’elle te dégotta de ton attente et de ton silence et qu’elle découragea ton
humble courage : C’était la de 'abandon ! » —

O solitude ! Toi ma patrie, solitude! Comme ta voix me parle, bienheureuse
tendre !

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plaignons point I'un a l'autre,
ouvertement nous passons ensemble les portes ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair ; et les heures, elles aussi, s’écoulent ici
plus légeres. Car dans 'obscurité, le temps vous parait plus lourd a porter qu’a la
lumiere.

Ici se révele a moi 'essence et 'expression de toutes choses : tout ce qui est veut
s’exprimer ici, et tout ce qui devient veut apprendre de moi a parler.

La-bas cependant — tout discours est vain ! La meilleure sagesse c’est d’'oublier et
de passer : — c’est la — ce que j’ai appris !

Qui voudrait tout comprendre chez les hommes devrait tout prendre. Mais pour
cela j’al les mains trop propres.

Je n’aime pas respirer leur haleine ; hélas ! Pourquoi ai-je vécu si longtemps parmi
leur bruit et leur mauvaise haleine ! R R
O la bienheureuse solitude qui m’entoure ! O les pures odeurs qui m’entourent '0
comme ce silence aspire I'air pur a pleins poumons ! O comme 1l écoute, ce silence
bienheureux !
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La-bas cependant — tout parle et rien n’est entendu. Qu’on annonce sa sagesse a
sons de cloches : les épiciers sur la place publique en couvriront le son par le bruit
des gros sous !

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. Tout tombe a l'eau, rien
ne tombe plus dans de profondes fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne s’acheve plus. Tout caquéete, mais qui
veut encore rester au nid a couver ses ceufs ?

Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était encore trop dur, pour le
temps lui-méme et pour ses dents, pend aujourd’hui, déchiqueté et rongé, de la
bouche des hommes d’aujourd’hui.

Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis était appelé mystere et secret
des ames profondes, appartient aujourd’hui aux trompettes des rues et a d’autres

papillons.
O nature humaine ! Chose singuliere ! Bruit dans les rues obscures ! Te voila
derriere moi : — mon plus grand danger est resté derriere moi !

Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus grand danger, et tous les
étres humains veulent étre ménagés et pris en pitié.

Avec des vérités contenues, des mains de fou et un cceur affolé, riche en petits
mensonges de la pitié : — ainsi j’al toujours vécu parmi les hommes.

J’étais assis parmi eux, déguisé, prét a me méconnaitre pour les supporter, aimant
a me dire pour me persuader : « Toi, fou, tu ne connais pas les hommes ! »

On désapprend les hommes quand on vit parmi les hommes. Il y a trop de premiers
plans chez les hommes, — que veulent /a les vues lointaines et percantes !

Et s’ils me méconnaissaient : dans ma folie, je les ménageais plus que moi-méme
a cause de cela : habitué que j’étais a la dureté envers moi-méme, et me vengeant
souvent sur moi-méme de ce ménagement.

Piqué de mouches venimeuses, et rongé comme la pierre, par les nombreuses
gouttes de la méchanceté, ainsi j’étais parmi eux et je me disais encore : « Tout ce
qui est petit est innocent de sa petitesse ! »

C’est surtout ceux qui s’appelaient « les bons » que j’ai trouvé étre les mouches les
plus venimeuses : ils piquent en toute innocence ; ils mentent en toute innocence ;
comment sauraient-ils étre — justes envers moi !

La pitié enseigne a mentir a ceux qui vivent parmi les bons. La pitié rend l'air
lourd a toutes les ames libres. Car la bétise des bons est insondable.

Me cacher moi-méme et ma richesse — voila ce que j’ai appris a faire la-bas : car
yal trouvé chacun pauvre d’esprit. Ce fut 1a le mensonge de ma pitié de savoir chez
chacun,

— de voir et de sentir chez chacun ce qui était pour lui assez d’esprit, ce qui était
trop d’esprit pour lui !

Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides, — c’est ainsi que j’ai appris
a avaler les mots. Leurs fossoyeurs : je les ai appelés chercheurs et savants, —
c’est ainsi que j’al appris a changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies a force de creuser des fosses. Sous de vieux
décombres dorment des exhalaisons malsaines. Il ne faut pas remuer le marais. Il
faut vivre sur les montagnes.

Cest avec des narines heureuses que je respire de nouveau la liberté des
montagnes ! Mon nez est enfin délivré de 'odeur de tous les étres humains !
Chatouillée par l'air vif, comme par des vins mousseux, mon ame éternue, — et
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s’acclame en criant : « A ta santé ! »
Ainsi parlait Zarathoustra.

Des trois Maux.
1.

En réve, dans mon dernier réve du matin, je me trouvais aujourd’hui sur un

promontoire, — au-dela du monde, je tenais une balance dans la main et je pesais

le monde.

o) pourquoi 'aurore est-elle venue trop tot pour moi ? Son ardeur m’a réveillé, la

jalouse ! Elle est toujours jalouse de 'ardeur de mes réves du matin.

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un bon peseur, attingible pour

les ailes vigoureuses, devinable pour de divins casse-noisettes : ainsi mon réve a

trouvé le monde : —

Mon réve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale, silencieux comme le

papillon, impatient comme le faucon : quelle patience et quel loisir il a eu

aujourd’hui pour peser le monde !

Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse du jour, riante et éveillée,

qui se moque de tous les « mondes infinis » ? Car elle dit : « Ou il y a de la force, le

nombre finit par devenir maitre, car c’est lui qui a le plus de force. »

Avec quelle certitude mon réve a regardé ce monde fini ! Ce n’était de sa part ni

curiosité, ni indiscrétion, ni crainte, ni priere : —

— comme si1 une grosse pomme s’offrait a ma main, une pomme d’or, mire, a peau

fraiche et veloutée : — ainsi s’offrit a moi le monde : —

— comme si un arbre me faisait signe, un arbre a larges branches, a volonté ferme,

courbé en appui et en reposoir pour le voyageur fatigué : ainsi le monde était placé

sur mon promontoire : —

— comme si de gracieuses mains portaient un coffret a ma rencontre, — un coffret

ouvert pour le ravissement des yeux pudiques et vénérateurs : ainsi le monde se

porte a ma rencontre : —

— pas assez énigme pour chasser 'amour des hommes, pas assez solution pour

endormir la sagesse des hommes : — une chose humainement bonne, tel me fut

aujourd’hui le monde que 'on calomnie tellement !

Combien je suis reconnaissant a mon réve du matin d’avoir ainsi pesé le monde a

la premiere heure ! Il est venu a moi comme une chose humainement bonne, ce

réve et ce consolateur de cceur !

Et, afin que je fasse comme lui de jour, et que ce qu’il a de meilleur me serve

d’exemple : je veux mettre maintenant dans la balance les trois plus grands maux

et peser humainement bien. —

Celui qui enseigna a bénir enseigna aussi a maudire : quelles sont les trois choses

les plus maudites sur la terre ? Ce sont elles que je veux mettre sur la balance.
La voluptée, le désir de domination, [’égoisme : ces trois choses ont été les plus

maudites et les plus calomniées jusqu’a présent, — ce sont ces trois choses que je

veux peser humainement bien.

Eh bien ! Voici mon promontoire et voila la mer : elle roule vers moi, moutonneuse,

caressante, cette vieille et fidele chienne, ce monstre a cent tétes que j’aime.

Eh bien ! C’est ici que je veux tenir la balance sur la mer houleuse, et je choisis
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aussi un témoin qui regarde, — c’est toi, arbre solitaire, au parfum puissant et a
la large votte, arbre que jaime | —

Sur quel pont le présent va-t-il vers 'avenir ? Quelle est la force qui contraint ce
qui est haut a s’abaisser vers ce qui est bas ? Et qu’est-ce qui force la chose la plus
haute — a grandir encore davantage ? —

Maintenant la balance se tient immobile et en équilibre : j’y ai jeté trois lourdes
questions, 'autre plateau porte trois lourdes réponses.

2.

Volupté — c’est pour tous les pénitents en silice qui méprisent le corps, I'aiguillon
et la mortification, c’est le « monde » maudit chez tous les hallucinés de I'arriere-
monde : car elle nargue et éconduit tous les hérétiques.

Volupté — c’est pour la canaille le feu lent ou on la brile ; pour tout le bois
vermoulu et les torchons nauséabonds le grand fourneau ardent.

Volupté — c’est pour les cceurs libres quelque chose d’'innocent et de libre, le
bonheur du jardin de la terre, la débordante reconnaissance de l'avenir pour le
présent.

Volupté — ce n’est un poison doucereux que pour les flétris, mais pour ceux qui
ont la volonté du lion, c’est le plus grand cordial, le vin des vins, que I'on économise
religieusement.

Volupté — c’est la plus grande félicité symbolique pour le bonheur et I'espoir
supérieur. Car il y en a beaucoup a qui est promis le mariage et plus que le
mariage, —

— bien des choses qui se sont plus étrangeres a elles-mémes que ne I'est '’homme
a la femme : et qui donc a jamais entierement compris a quel point 'homme et la
femme se sont étrangers ¢

Volupté — cependant je veux mettre des clotures autour de mes pensées et aussi
autour de mes paroles : pour que les cochons et les exaltés n’envahissent pas mes
jardins ! —

Désir de dominer — c’est le fouet cuisant pour les plus durs de tous les cceurs
endurcis, I’épouvantable martyre qui se réserve au plus cruel lui-méme, la sombre
flamme des blchers vivants.

Désir de dominer — c’est le frein méchant mis aux peuples les plus vains, c’est lui
qui raille toutes les vertus incertaines, a cheval sur toutes les fiertés.

Désir de dominer — c’est le tremblement de terre qui rompt et disjoint tout ce qui
est caduc et creux, c’est le briseur irrité de tous les sépulcres blanchis qui gronde
et punit, le point d'interrogation jaillissant a coté de réponses prématurées.

Désir de dominer — dont le regard fait ramper et se courber ’'homme, qui 'asservit
et 'abaisse au-dessous du serpent et du cochon : jusqu’a ce qu’enfin le grand
mépris clame en lui. —

Désir de dominer — c’est le terrible maitre qui enseigne le grand mépris, qui
préche en plein visage aux villes et aux empires : « Ote-toi ! » — jusqu’a ce qu’enfin
1ls s’écrient eux-mémes : « Que je m’6te moi /»

Désir de dominer — qui monte aussi vers les purs et les solitaires pour les attirer,
qui monte vers les hauteurs de la satisfaction de soi, ardent comme un amour qui
trace sur le ciel d’attirantes joies empourprées.

Désir de dominer — mais qui voudrais appeler cela un désir, quand c’est vers en

[109]



bas que la hauteur aspire a la puissance ! En vérité, il n’y a rien de fiévreux et de

maladif dans de pareils désirs, dans de pareilles descentes !

Que la hauteur solitaire ne s’esseule pas éternellement et ne se contente pas de
; que la montagne descende vers la vallée et les vents des hauteurs vers les

tAerralns bas :

O qui donc trouverait le vrai nom pour baptiser et honorer un pareil désir ! « Vertu

qui donne » — c’est ainsi que Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable.

Et c’est alors qu’il arriva aussi — et, en vérité, ce fut pour la premiere fois | — que
sa parole fit la louange de [égoisme, le bon et sain égoisme qui jaillit de 'ame
puissante : —

— de l'ame puissante, unie au corps élevé, au corps beau, victorieux et
réconfortant, autour de qui toute chose devient miroir :

— le corps souple et convaincant, le danseur dont le symbole et 'expression est
I'ame joyeuse d’elle-méme. La joie égoiste de tels corps, de telles ames s’appelle
elle-méme : « vertu. »

Avec ce quelle dit du bon et du mauvais, cette joie égoiste se protege elle-méme,
comme sl elle s’entourait de bois sacrés ; avec les noms de son bonheur, elle bannit
loin d’elle tout ce qui est méprisable.

Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lache ; elle dit : Mauvais — c'est ce qui est
lache ! Méprisable lui semble celui qui peine, soupire et se plaint toujours et qui
ramasse méme les plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse lamentable : car en vérité il y a aussi la sagesse
qui fleurit dans 'obscurité ; une sagesse d’'ombre nocturne qui soupire toujours :
« Tout est vain ! »

Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et ceux qui veulent des serments
au lieu de regards et de mains tendues : et non plus la sagesse trop méfiante, —
car c’est ainsi que font les ames laches.

L’obséquieux lui parait plus bas encore, le chien qui se met tout de suite sur le dos,
'humble ; et 1l y a aussi de la sagesse qui est humble, rampante, pieuse et
obséquieuse.

Mais elle hait jusqu’au dégotit celui qui ne veut jamais se défendre, qui avale les
crachats venimeux et les mauvais regards, le patient trop patient qui supporte
tout et se contente de tout ; car ce sont la coutumes de valets.

Que quelquun soit servile devant des dieux et des pieds divins ou devant des
hommes et de stupides opinions d’hommes : a toute servilité il crache au visage, ce
bienheureux égoisme !

Mauvais — : c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est abaissé, cassé, chiche et
servile, les yeux clignotants et soumis, les coeurs contrits, et ces créatures fausses
et fléchissantes qui embrassent avec de larges levres peureuses.

Et sagesse fausse : — c’est ainsi qu’elle appelle tous les bons mots des valets, des
vieillards et des fatigués ; et surtout ’absurde folie pédante des prétres !

Les faux sages, cependant, tous les prétres, les fatigués du monde et ceux dont
I'ame est pareille a celle des femmes et des valets, — 6 comme leurs intrigues ont
toujours poursuivi ’égoisme !

Et ceci précisément devait étre la vertu et s’appeler vertu, qu'on poursuive
I'égoisme ! Et « désintéressés » — c’est ainsi que souhaitaient d’étre, avec de
bonnes raisons, tous ces poltrons et toutes ces araignées fatiguées de vivre !

Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour, le changement, ’épée du
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jugement, le grand midi : c’est la que bien des choses seront manifestes !

Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie I'égoisme, celui-la en vérité dit ce qu’il
sait, le devin : « Voici, il vient, il s‘approche, le grand midi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

De I’Esprit de Lourdeur.
1.

Ma bouche — est la celle du peuple: je parle trop grossierement et trop
cordialement pour les élégants. Mais ma parole semble plus étrange encore aux
écrivassiers et aux plumitifs.

Ma main — est une main de fou : malheur a toutes les tables et a toutes les
murailles, et a tout ce qui peut donner place a des ornements et a des gribouillages
de fou !

Mon pied — est un sabot de cheval ; avec lui je trotte et je galope par monts et par
vaux, de ci, de la, et le plaisir me met le diable au corps pendant ma course rapide.
Mon estomac — est peut-étre I'estomac d’'un aigle. Car il préfere a tout autre la
chair de 'agneau. Mais certainement, c’est un estomac d’oiseau.

Nourri de choses innocentes et frugales, prét a voler et impatient de m’envoler —
c’est ainsi que je me plais a étre ; comment ne serais-je pas un peu comme un
oiseau !

Et c’est surtout parce que je suis I'ennemi de l'esprit de lourdeur, que je suis
comme un oiseau : ennemi a mort en vérité, ennemi juré, enneminé ! Ou donc mon
Inimitié ne s’est-elle pas déja envolée et égarée ?

C’est la-dessus que je pourrais entonner un chant et je veux le chanter :
quoique je sois seul dans une maison vide et qu’il faille que je chante a mes propres
oreilles.

Il y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier souple, la main éloquente,
I'ceil expressif et le coeur éveillé que quand la maison est pleine : — a ceux-la je ne
ressemble pas. —

2.

Celui qui apprendra a voler aux hommes de l'avenir aura déplacé toutes les
bornes ; pour lui les bornes mémes s’envoleront dans I'air, il baptisera de nouveau
la terre — 1l 'appellera « la 1égere ».

L’autruche court plus vite que le coursier le plus rapide, mais elle aussi fourre
encore lourdement sa téte dans la lourde terre : ainsi de ’homme qui ne sait pas
encore voler.

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que veut I'esprit de lourdeur !
Celui cependant qui veut devenir léger comme un oiseau doit s’aimer soi-méme :
— C’est ainsi que j’enseigne, moi.

Non pas s’aimer de 'amour des malades et des fiévreux : car chez ceux-la 'amour-
propre méme sent mauvais !

Il faut apprendre a s’aimer soi-méme, d'un amour sain et bien portant : afin
d’apprendre a se supporter soi-méme et de ne point vagabonder — c’est ainsi que
jenseigne.
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Un tel vagabondage s’appelle « amour du prochain » : c’est par ce mot d’amour
qu’on a le mieux menti et dissimulé, et ce furent surtout ceux que tout le monde a
supporté avec peine.

Et, en vérité, ce n’est point la un commandement pour aujourd’hui et pour demain
— apprendre a s’aimer. C’est au contraire de tous les arts le plus subtil, le plus
rusé, le dernier et le plus patient.

Car, pour son possesseur, toute possession est bien cachée ; et de tous les trésors
celui qui vous est propre est découvert le plus tard, — voila 'ouvrage de I'esprit de
lourdeur.

Presque au berceau, on nous dote déja de lourdes paroles et de lourdes valeurs :
« bien » et « mal » — c’est ainsi que s’appelle ce patrimoine. C’est a cause de ces
valeurs qu’on nous pardonne de vivre.

Et c’est pour leur défendre a temps de s’aimer eux-mémes, qu’on laisse venir a soi
les petits enfants : voila 'ouvrage de I'esprit de lourdeur.

Et nous — nous trainons fidelement ce dont on nous charge, sur de dures épaules
et par-dessus d’arides montagnes ! Et si nous transpirons on nous dit : « Oui, la
vie est lourde a porter ! »

Mais ce n’est que 'homme lui-méme qui est lourd a porter ! C’est qu’il traine avec
lui, sur ses épaules, trop de choses étrangeres. Pareil au chameau, il s’agenouille
et se laisse bien charger.

Surtout ’'homme fort et capable, plein de vénération : il charge sur ses épaules
trop de paroles et de valeurs étrangéres et lourdes, — alors la vie lui semble un
désert !

Et, en vérité ! bien des choses qui vous sont propres sont aussi lourdes a porter !
Et I'intérieur de 'homme ressemble beaucoup a l'huitre, rebutant, flasque et
difficile a saisir, —

— en sorte qu'une noble écorce avec de nobles ornements se voit obligée
d’intercéder pour le reste. Mais cet art aussi doit étre appris : posséder de I’écorce,
une belle apparence et un sage aveuglement !

Chez 'hnomme on est aussi trompé sur plusieurs autres choses, puisque il y a bien
des écorces qui sont pauvres et tristes, et qui sont trop de ’écorce. Il y a beaucoup
de force et de bonté cachées qui ne sont jamais devinées ; les mets les plus délicats
ne trouvent pas d’amateurs.

Les femmes savent cela, les plus délicates : un peu plus grasses, un peu plus
maigres — ah ! Comme il y a beaucoup de destinée dans si peu de chose !
L’homme est difficile a découvrir, et le plus difficile encore pour lui-méme ; souvent
Iesprit ment au sujet de 'ame. Voila 'ouvrage de 'esprit de lourdeur.

Mais celui-la s’est découvert lui-méme qui dit : ceci est mon bien et mon mal. Par
ces paroles il a fait taire la taupe et le nain qui disent : « Bien pour tous, mal pour
tous. »

En vérité, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes choses sont bonnes et qui
appellent ce monde le meilleur des mondes. Je les appelle les satisfaits de tout.
La satisfaction, qui sait tout gotiter : ce n’est pas la le meilleur gott ! J’honore les
langues, les estomacs récalcitrants et difficiles qui ont appris a dire : « Moi» et
« Oui» et « Non ».

Mais tout macher et tout digérer — c’est faire comme les cochons ! Dire toujours
I-A, c’est ce que I'ane seul et ceux de son espéce apprennent ! —

C’est le jaune intense et le rouge chaud que mon gout désire, — il méle du sang a
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toutes les couleurs. Mais celui qui crépit sa maison de blanc révele par la qu’il a
une ame crépie de blanc.

Les uns amoureux des momies, les autres des fantomes ; et tous également
ennemis de la chair et du sang — comme 1ls sont tous en contraires a mon gout !
Car yaime le sang.

Et je ne veux pas demeurer ou chacun crache : ceci est maintenant mon gott, —
je préférerais encore vivre parmi les voleurs et les parjures. Personne n’a d’or dans
la bouche.

Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus encore ; et la béte la plus
répugnante que jaie trouvée parmi les hommes, je ’'ai appelée parasite : elle ne
voulait pas aimer et elle voulait vivre de 'amour.

J’appelle malheureux tous ceux qui n’ont a choisir qu’entre deux choses : devenir
des bétes féroces ou de féroces dompteurs de bétes ; aupres d’eux je ne voudrais
pas dresser ma tente.

J’appelle malheureux aussi ceux qui sont obligés d’attendre toujours, — ils me sont
contraires, tous ces péagers et ces épiciers, ces rois et tous ces autres gardeurs de
pays et de boutiques.

En vérité, yai aussi foncierement appris a attendre, — mais a m’attendre, moi. Et
yal surtout appris a me tenir debout, a marcher, a courir, a sauter, a grimper et a
danser.

Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre a voler un jour doit d’abord
apprendre a se tenir debout, a marcher, a courir, a sauter, a grimper et a danser:
on n’apprend pas a voler du premier coup !

Avec des échelles de corde j’ai appris a escalader plus d'une fenétre, avec des
jambes agiles j’ai grimpé sur de hauts mats : étre assis sur les hauts mats de la
connaissance ne me semblait pas une petite félicité !

— flamber sur de hauts mats comme de petites flammes : une petite lumiére
seulement, mais pourtant une grande consolation pour les vaisseaux échoués et
les naufragés | —

Je suis arrivé a ma vérité par bien des chemins et de bien des manieéres : je ne suis
pas monté par une seule échelle a la hauteur d’ot mon ceil regarde dans le lointain.
Et c’est toujours a contrecceur que jai demandé les chemins, — cela me fut
toujours contraire ! J’ai toujours préféré interroger et essayer les chemins eux-
memes.

Essayer et interroger, ce fut la toute ma fagon de marcher : — et, en vérité, il faut
aussi apprendre a répondre a de pareilles questions ! Car ceci est — de mon gott :
— ce n’est ni un bon, ni un mauvais gout, mais c’est mon gout, dont je n’ai ni a étre
honteux ni a me cacher.

« Cela — est maintenant mon chemin, — ou est le votre ?» Voila ce que je
répondais a ceux qui me demandaient « le chemin ». Car le chemin — le chemin
n’existe pas.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des vieilles et des nouvelles Tables.
1.
Je suis assis la et yattends, entouré de vieilles tables brisées et aussi de nouvelles
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tables a demi écrites. Quand viendra mon heure ?

— T'’heure de ma descente, de mon déclin : car je veux retourner encore une fois
aupres des hommes.

C’est ce que j'attends maintenant : car il faut d’abord que ma viennent les signes
annonc¢ant que mon heure est venue, — le lion rieur avec I'essaim de colombes.
En attendant je parle comme quelqu’'un qui a le temps, je me parle a moi-méme.
Personne ne me raconte de choses nouvelles : je me raconte donc a moi-méme. —

2.

Lorsque je suis venu aupres des hommes, je les ai trouvés assis sur une vieille
présomption. Ils croyaient tous savoir, depuis longtemps, ce qui est bien et mal
pour 'homme.

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose vieille et fatiguée, et celu
qui voulait bien dormir parlait encore du « bien » et du « mal » avant d’aller se
coucher.

J’al secoué la torpeur de ce sommeil lorsque j’ail enseigné : Personne ne sait encore
ce qui est bien et mal : — si ce n’est le créateur !

Mais c’est le créateur qui crée le but des hommes et qui donne son sens et son
avenir a la terre : c’est lui seulement qui crée le bien et le mal de toutes choses.
Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires, et, partout ou se trouvait
cette vieille présomption, je leur ai ordonné de rire de leurs grands maitres de la
vertu, de leurs saints, de leurs poetes et de leurs sauveurs du monde.

Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austeres et je les mettais en garde contre
les noirs épouvantails plantés sur 'arbre de la vie.

Je me suis assis au bord de leur grande allée de cercueils, avec les charognes et
méme avec les vautours — et j’ai ri de tout leur passé et de la splendeur effritée
de ce passé qui tombe en ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, j’ai anathématisé ce qu’ils ont de
grand et de petit, — la petitesse de ce qu’ils ont de meilleur, la petitesse de ce qu’ils
ont de pire, voila ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des rires ; née sur les montagnes,
une sagesse sauvage vraiment | — mon grand désir aux ailes bruissantes.

Et souvent 1l m’a emporté bien loin, au-dela des monts, vers en haut, au milieu du
rire : alors 1l m’arrivait de voler en frémissant comme une fléeche, a travers des
extases ivres de soleil :

— au-dela, dans les lointains avenirs que nul réve n’a vus, dans les midis plus
chauds que jamais imagier n’en a révés : la-bas ou les dieux dansants ont honte de
tous les vetements : —

— afin que je parle en paraboles, que je balbutie et que je boite comme les poétes ;
et, en vérité, j’a1 honte d’étre obligé d’étre encore poéte ! —

Ou tout devenir me semblait danses et malices divines, et le monde laché et effréné
et se réfugiant vers lui-méme : —

— comme une éternelle fuite et une éternelle recherche de soi-méme de dieux
nombreux, comme une bienheureuse contradiction de soi, une répétition et un
retour vers soi-méme de dieux nombreux : —

Ou tout temps me semblait une bienheureuse moquerie des instants, ou la
nécessité était la liberté méme, qui se jouait avec bonheur de l'aiguillon de la
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liberté : —

Ou j’ai retrouvé aussi mon vieux démon et mon ennemi-né, ’esprit de lourdeur et
tout ce qu’il 1l a créé : la contrainte, la loi, la nécessité, la conséquence, le but, la
volonté, le bien et le mal : —

Car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur lesquelles on puisse danser et passer ?
Ne faut-il pas quil y ait a cause de ceux qui sont légers et les plus légers — des
taupes et de lourds nains ?

3.

C’est la aussi que jal ramassé sur ma route le mot de « Surhumain » et cette
doctrine : 'homme est quelque chose qui doit étre surmonté,

— I’homme est un pont et non un but : se disant bienheureux de son midi et de son
soir, une vole vers de nouvelles aurores :

— la parole de Zarathoustra sur le grand Midi et ce que j’ail suspendu au-dessus
des hommes, semblable a un second couchant de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles et de nouvelles nuits ; et sur les
nuages, le jour et la nuit, j’ai étendu le rire, comme une tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes mes aspirations : a réunir et a
joindre tout ce qui chez 'homme n’est que fragment et énigme et lugubre hasard,
— en poete, en devineur d’énigmes, en rédempteur du hasard, je leur ai appris a
étre créateurs de 'avenir et a sauver, en créant, tout ce qui fut.

Sauver le passé dans 'homme et transformer tout « ce qui était » jusqu’a ce que la
volonté dise : « Mais c’est ainsi que je voulais que ce fut ! Cest ainsi que je le
voudrai — ».

— C’est ceci que j’a1 appelé salut pour eux, c’est ceci seul que je leur ai enseigné a
appeler salut. — —

Maintenant jattends mon salut —, afin de retourner une derniere fois aupres
d’eux.

Car encore une fois je veux retourner aupres des hommes : c’est parmi eux que je
veux disparaitre et, en mourant, je veux leur offrir le plus riche de mes dons !
C’est du soleil que j’a1 appris cela, quand il se couche, du soleil trop riche : de sa
richesse inépuisable il répand alors de l'or dans la mer, l'or

— en sorte que méme les plus pauvres pécheurs rament alors avec des rames
dorées ! Car c’est cela que yai vu jadis et, tandis que je regardais, mes larmes
coulaient sans cesse. — —

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut disparaitre : maintenant il est assis
la a attendre, entouré de vieilles tables brisées et de nouvelles tables, — a demi-
écrites.

4.

Regardez, voici une nouvelle table : mais ou sont mes fréres qui la porteront avec
moi dans la vallée et dans les coeurs de chair ? —

Ainsi l'exige mon grand amour pour les plus éloignés : ne ménage point ton
prochain ! L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté.

On peut arriver a se surmonter par des chemins et des moyens nombreux : c’est a
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toi a y parvenir ! Mais le bouffon seul pense : « On peut aussi sauter par-dessus
'homme. »

Surmonte-toi tol-méme, méme dans ton prochain : il ne faut pas te laisser donner
un droit que tu es capable de conquérir !

Ce que tu fais, personne ne peut te le rendre. Voici, il n’y a pas de récompense.
Celui qui ne peut pas se commander doit obéir. Et il y en a qui savent se
commander, mais il s’en faut encore de beaucoup qu’ils sachent aussi s’obéir !

5.

Telle est la maniere des ames nobles : elles ne veulent rien avoir pour rien, et
moins que toute autre chose, la vie.

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien ; mais nous autres, a qui
la vie s’est donnée, — nous réfléchissons toujours a ce que nous pourrions donner
de mieux en échange !

Et en vérité, c’est une noble parole, celle qui dit : « Ce que la vie nous a promis
nous voulons le tenir — a la vie ! »

On ne doit pas vouloir jouir, ou I'on ne fait pas a jouir. Et — I'on ne doit pas vouloir
jouir !

Car la jouissance et I'innocence sont les deux choses les plus pudiques : aucune
des deux ne veut étre cherchée. Il faut les posséder —, mais i1l vaut mieux encore
chercher la faute et la douleur ! —

6.

O mes fréres, le précurseur est toujours sacrifié. Or nous sommes des précurseurs.
Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous brilons et nous rétissons
tous en 'honneur des vieilles idoles.

Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce qui irrite les vieux gosiers.
Notre chair est tendre, notre peau n’est quune peau d’agneau : — comment ne
tenterions-nous pas de vieux prétres idolatres !

I1 habite encore en nous-mémes, le vieux prétre idolatre qui se prépare a faire un
festin de ce qu’il y a de mieux en nous. Hélas! Mes fréres, comment des
précurseurs ne seraient-ils pas sacrifiés !

Mais ainsi le veut notre qualité ; et jaime ceux qui ne veulent point se conserver.
Ceux qui sombrent, je les aime de tout mon ceeur : car ils vont de 'autre coté.

7.

Etre véridiques : peu de gens le savent ! Et celui qui le sait ne veut pas I'étre !
Moins que tous les autres, les bons.

O ces bons ! — Les hommes bons ne disent jamais la vérité ; étre bon d’une telle
facon est une maladie pour I'esprit.

Ils cedent, ces bons, 1ls se rendent, leur ceeur répete et leur raison obéit : mais celui
qui obéit ne sentend pas lui-méme !

Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour faire naitre une vérité : 6 mes
fréres, étes-vous assez méchants pour cette vérité ?

L’audace téméraire, la longue méfiance, le cruel non, le dégout, I'incision dans la
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vie, — comme il est rare que tout cela soit réuni! Cest de telles semences
cependant que — nait la vérité.

A c6té de 1a mauvaise conscience, naquit jusqu’a présent toute science ! Brisez,
brisez-moi les vieilles tables, vous qui cherchez la connaissance !

8.

Quand il y a des planches jetées sur I'eau, quand des passerelles et des balustrades
passent sur le fleuve : en vérité, alors on n’ajoutera foi a personne lorsqu’il dira
que « tout coule ».

Au contraire, les imbéciles eux-mémes le contredisent. « Comment ! S’écrient-ils,
tout coule ? Les planches et les balustrades sont pourtant au-dessus du fleuve ! »
« Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs des choses, les ponts, les
notions, tout ce qui est « bien » et « mal » : tout cela est solide / » —

Et quand vient T'hiver, qui est le dompteur des fleuves, les plus malicieux
apprennent a se méfier ; et, en vérité, ce ne sont pas seulement les imbéciles qui
disent alors : « Tout ne serait-il pas — immobile ? »

« Au fond tout est immobile », — c’est la un véritable enseignement d’hiver, une
bonne chose pour les temps stériles, une bonne consolation pour le sommeil
hivernal et les sédentaires.

« Au fond tout est immobile », — : mais le vent du dégel proteste contre cette
parole !
Le vent du dégel, un taureau qui ne laboure point, — un taureau furieux et

destructeur qui brise la glace avec des cornes en colére ! La glace cependant — —
brise les passerelles'!

O mes freres ! Tout ne coule-t-il pas maintenant ? Toutes les balustrades et toutes
les passerelles ne sont-elles pas tombées a l'eau ? Qui se tiendrait encore au
« bien » et au « mal » ?

« Malheur a nous ! Gloire a nous ! Le vent du dégel souffle ! » — Préchez ainsi, mes
freres, a travers toutes les rues.

9.

Il y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue de cette folie a tourné
jusqu’a présent autour des devins et des astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ; et c’est pourquoi 'on croyait que
tout était fatalité : tu dois, car il le faut !

Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astrologues et c’est pourquoi 'on
crut que tout était liberté : tu peux, car tu veux !

O mes freres ! Sur les étoiles et sur 'avenir on n’a fait jusqu’a présent que des
suppositions sans jamais savoir : et c’est pourquoi sur le bien et le mal on n’a fait
que des suppositions sans jamais savoir !

10.

« Tu ne déroberas point! Tu ne tueras point ! » Ces paroles étaient appelées
saintes jadis : devant elles on courbait les genoux et la téte, et I'on oOtait ses
souliers.
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Mais je vous demande : ou y eut-il jamais de meilleurs brigands et meilleurs
assassins dans le monde, que ne I'étaient ces saintes paroles ?

N’y a-t-1l pas dans la vie elle-méme — le vol et 'assassinat ? Et, en sanctifiant ces
paroles, n’a-t-on pas assassiné la vérité elle-méme ?

Ou bien était-ce précher la mort que de sanctifier tout ce qui contredisait et
déconseillait 1a vie ? — O mes fréres, brisez, brisez-moi les vieilles tables.

11.

Ceci est ma pitié a I’égard de tout le passé que je le vois abandonné, —

— abandonné a la grace, a I'esprit et a la folie de toutes les générations de I'avenir,
qui transformeront tout ce qui fut en pont d’eux-mémes !

Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui forcerait tout le passé par
sa grace et par sa disgrace : jusqu’a ce qu’il devienne pour lui un pont, un signal,
un héros et un cri de coq.

Mais ceci est 'autre danger et mon autre pitié : — les pensées de celui qui fait
partie de la populace ne remontent que jusqu’'a son grand-pére, — mais avec le
grand-pere finit le temps.

Ainsi tout le passé est abandonné : car il pourrait arriver un jour que la populace
devint maitre et qu’elle noyat dans des eaux basses.

C’est pourquoi, mes freres, il faut une nouvelle noblesse, adversaire de tout ce qui
est populace et despote, une noblesse qui écrirait de nouveau le mot « noble » sur
des tables nouvelles.

Car 1l est besoin de beaucoup de nobles pour qu’il y ait de la noblesse ! Ou bien,
comme j’ai dit jadis en parabole : « Ceci précisément est de la divinité, qu’il y ait
beaucoup de dieux, mais pas de Dieu ! »

12.

O mes fréres ! Je vous investis d'une nouvelle noblesse que je vous montre : vous
devez étre pour moi des créateurs et des éducateurs, —des semeurs de 'avenir, —
— en vérité, non d’'une noblesse que vous puissiez acheter comme des épiciers avec
de l'or d’épicier : car ce qui a son prix a peu de valeur.

Ce n’est pas votre origine qui fera dorénavant votre honneur, mais votre but !
Votre volonté et votre pas qui veut vous dépasser, — que cecl fasse votre nouvel
honneur !

En vérité, ce n'est pas que vous ayez servi un prince — qu’importent encore les
princes ! — ou bien que vous soyez devenu le rempart de ce qui est, afin que ce qui
est soit plus solide !

Non que votre race soit devenue courtisane a la cour et que vous ayez appris a étre
multicolores comme le flamant, debout pendant de longues heures au bord de
Iétang plat.

— Car savoir se tenir debout est un mérite chez les courtisans ; et tous les
courtisans croient que la permission d’étre assis — fait partie des félicités apres la
mort ! —

Ce n’est pas non plus qu’un esprit qu’ils appellent saint ait conduit vos ancétres
en des terres promises, que je ne loue pas ; car dans le pays ou a poussé le pire de
tous les arbres, la croix, — il n’y a rien a louer !
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— Et, en vérité, ou que ce « Saint-Esprit » ait conduit ses chevaliers, de pareils
corteges étaient toujours — précédés de chevres, d'oies, de fous et de toqués ! —
O mes freres ! Ce n’est pas en arriere que votre noblesse doit regarder, mais au
dehors ! Vous devez étre des expulsés de toutes les patries et de tous les pays de
vos ancétres !

Vous devez aimer le pays de vos enfants: que cet amour soit votre nouvelle
noblesse, — le pays inexploré dans les mers lointaines, c’est lui que je dis a vos
voiles de chercher et de chercher encore !

Vous devez racheter aupres de vos enfants d’étre les enfants de vos peres : c’est
ainsi que vous délivrerez tout le passé ! Je place au-dessus de vous cette table
nouvelle !

13.

« Pourquoi vivre ? Tout est vain ! Vivre — c’est battre de la paille ; vivre — c’est se
bruler et ne pas arriver a se chauffer. » —

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la « sagesse » ; ils sont vieux, ils
sentent le renfermé, c’est pourquoi on les honore davantage. La pourriture, elle
aussi, rend noble. —

Des enfants peuvent parler ainsi : ils craignent le feu puisqu’il les a bralés ! I1 y a
beaucoup d’enfantillage dans les vieux livres de la sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le droit de se moquer lorsqu’on
bat le blé ! On devrait baillonner de tels fous !

Ceux-la se mettent a table et n’apportent rien, pas méme une bonne faim : — et
maintenant ils blasphément : « Tout est vain ! »

Mais bien manger et bien boire, 6 mes freres, cela n’est en vérité pas un art vain !
Brisez, brisez-moi les tables des éternellement mécontents !

14.

« Pour les purs, tout est pur » — ainsi parle le peuple. Mais moi je vous dis : pour
les porces, tout est porc !

C’est pourquoi les exaltés et les humbles, qui ont aussi le coeur penché, préchent
ainsi : « Le monde lui-méme est un monstre fangeux. »

Car tous ceux-la ont I'esprit malpropre ; surtout ceux qui n’ont ni tréve ni repos
qu’ils n’aient vu le monde par derriere, — ces hallucinés de 'arriere-monde !
C’est a eux que je le dis en plein visage, quoique cela ne soit pas bienséant : en ceci
le monde ressemble a ’homme, 1l a un derriere, — ceci est vrai !

Il y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est vrai ! Mais ce n’est pas a cause
de cela que le monde est un monstre fangeux !

La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de choses qui sentent mauvais :
le dégout lui-méme crée des ailes et des forces qui pressentent des sources !
Méme chez les meilleurs il y a quelque chose qui dégotte ; et le meilleur méme est
quelque chose qui doit étre surmonté ! —

O mes freres ! Il est sage qu’il y ait beaucoup de fange dans le monde ! —
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15.

J’al entendu de pieux hallucinés de l'arriere-monde dire a leur conscience des
paroles comme celle-ci et, en vérité, sans malice ni raillerie, — quoiqu’il n’y ait
rien de plus faux sur la terre, ni rien de pire.

« Laissez donc le monde étre le monde ! Ne remuez méme pas le petit doigt contre
lui ! »

« Laissez étrangler les gens qui voudra, qui voudra les égorger, les frapper, les
maltraiter et les écorcher : ne remuez méme pas le petit doigt pour vous y opposer.
Ainsi ils apprennent a renoncer au monde. »

« Et ta propre raison tu devrais la ravaler et '’égorger ; car cette raison est de ce
monde ; — ainsi tu apprends tol-méme a renoncer au monde. » —

— Brisez, brisez-moi, 6 mes fréres, ces vieilles tables des dévots ! Brisez dans vos
bouches les paroles des calomniateurs du monde ! —

16.

« Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs violents » — c’est ce qu’on se
murmure aujourd’hui dans toutes les rues obscures.

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne dois pas convoiter ! » —jai trouvé
suspendue cette nouvelle table, méme sur les places publiques.

Brisez, 6 mes freres, brisez méme cette nouvelle table ! Les gens fatigués du monde
lont suspendue, les prétres de la mort et les estafiers : car voici, c’est aussi un
appel a la servilité | —

I1s ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures choses, tout trop tot et tout
trop vite : ils ont mal mangé, c’est ainsi qu’ils se sont gaté 'estomac, —

— car leur esprit est un estomac gaté : c’est lui qui conseille la mort ! Car, en
vérité, mes freres, 'esprit est un estomac !

La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse parler son estomac gaté,
le pere de la tristesse, toutes les sources sont empoisonnées.

Connaitre : c’est une joie pour celui qui a la volonté du lion. Mais celui qui s’est
fatigué n’est que « voulu » lui-méme, toutes les vagues jouent avec lui.

Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se perdent sur leurs chemins.
Et leur lassitude finit par demander : « Pourquoi avons-nous jamais suivi ce
chemin ? Tout est égal ! »

Cest a eux qu’il est agréable d’entendre précher : « Rien ne vaut la peine ! Vous ne
devez pas vouloir ! » Ceci cependant est un appel a la servilité.

O mes fréres | Zarathoustra arrive comme un coup de vent frais pour tous ceux qui
sont fatigués de leur chemin ; il fera éternuer encore bien des nez !

Mon haleine libre souffle aussi a travers les murs, dans les prisons et dans les
esprits prisonniers !

La volonté délivre : car la volonté est créatrice ; c’est la ce que j'enseigne. Et ce
n’est que pour créer qu’il vous faut apprendre !

Et c’est aussi de moi seulement qu’il vous faut apprendre a apprendre, a bien
apprendre ! — Que celui qui a des oreilles entende.
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17.

La barque est préte, — elle vogue la-bas de l'autre coté, peut-étre vers le grand
néant. — Mais qui veut s’embarquer vers ce « peut-étre » ?

Personne de vous ne veut s’embarquer sur la barque de mort ! Pourquoi voulez-
vous alors étre fatigués du monde !

Fatigués du monde ! Et vous n’étes pas méme encore ravis a la terre ! Je vous ai
toujours trouvés désireux de la terre, amoureux de votre propre fatigue de la
terre !

Ce n’est pas en vain que vous avez la levre pendante : un petit souhait terrestre
lui pese encore ! Et dans votre regard ne flotte-t-1l pas un petit nuage de joie
terrestre que vous n’avez pas encore oubliée ?

Il y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes utiles, les autres
agréables : c’est pourquoi il faut aimer la terre.

Et quelques inventions sont si bonnes qu’elles sont comme le sein de la femme, a
la fois utiles et agréables.

Mais vous autres qui étes fatigués du monde et paresseux ! Il faut vous caresser
de verges ! A coups de verges il faut vous rendre les jambes alertes.

Car sivous n’étes pas des malades et des créatures usées, dont la terre est fatiguée,
vous étes de rusés paresseux ou bien des jouisseurs, des chats gourmands et
sournois. Et si vous ne voulez pas recommencer a courir joyeusement, vous devez
— disparaitre !

I1 ne faut pas vouloir étre le médecin des incurables : ainsi enseigne Zarathoustra :
— disparaissez donc !

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, qu'un vers nouveau : c’est ce que
savent tous les médecins et tous les poetes. —

18.

O mes fréres, il y a des tables créées par la fatigue et des tables créées par la
paresse, la paresse pourrie : quoiqu’elles parlent de la méme facon, elles veulent
étre écoutées de facons différentes. —

Voyez cet homme langoureux ! Il n’est plus éloigné de son but que d'un empan,
malis, a cause de sa fatigue, il s’est couché, boudeur, dans le sable : ce brave !

De fatigue, il baille sur son chemin, sur la terre, sur son but et sur lui-méme : il
ne veut pas faire un pas de plus, — ce brave !

Maintenant le soleil darde sur lui, et les chiens voudraient lécher sa sueur : mais
1l est couché la dans son entétement et préfere se consumer : —

— se consumer a un empan de son but ! En vérité, il faudra que vous le tiriez par
les cheveux vers son ciel, — ce héros !

En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez la ou 1l s’est couché, pour que le
sommeil lui vienne, le sommeil consolateur, avec un bruissement de pluie
rafraichissante :

Laissez-le coucher jusqu’a ce qu’il se réveille de lui-méme, — jusqu’a ce qu’il réfute
de lui-méme toute fatigue et tout ce qui enseignait la fatigue en lui !

Seulement, mes fréres, chassez loin de lui les chiens, les paresseux sournois, et
toute cette vermine grouillante : —

— toute la vermine grouillante des gens « cultivés », qui se nourrit de la sueur des
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héros ! —
19.

Je trace des cercles autour de moi et de saintes frontieres ; il y en a toujours moins
qui montent avec moi sur des montagnes toujours plus hautes : j’éléve une chaine
de montagnes toujours plus saintes. —

Mais ou que vous vouliez monter avec moi, mes fréres : veillez a ce qu’il n’y ait pas
de parasites qui montent avec vous !

Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui veut s’engraisser de tous vos
recoins malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner ou les ames qui montent sont fatiguées : c’est dans
votre affliction et dans votre mécontentement, dans votre fragile pudeur, qu’il
construit son nid répugnant.

Ou le fort est faible, 1a ou le noble est trop indulgent, — c’est la qu’il construit son
nid répugnant : le parasite habite ou le grand a de petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espéce chez I'étre et quelle est la plus basse ? Le parasite
est la plus basse espéce, mais celui qui est la plus haute espéece nourrit le plus de
parasites.

Car 'ame qui a la plus longue échelle et qui peut descendre le plus bas : comment
ne porterait-elle pas sur elle le plus de parasites ? —

— l'ame la plus vaste qui peut courir, s’égarer et errer le plus loin en elle-méme ;
elle qui est la plus nécessaire, qui se précipite par plaisir dans le hasard : —

— l'ame qui est, qui plonge dans le devenir ; 'ame qui possede, qui veut entrer
dans le vouloir et dans le désir : —

— l’ame qui se fuit elle-méme et qui se rejoint elle-méme dans le plus large cercle ;
I'ame la plus sage que la folie invite le plus doucement : —

— lame qui s’aime le plus elle-méme, en qui toutes choses ont leur montée et leur
descente, leur flux et leur reflux : — 6 comment la plus haute Gme n’aurait-elle pas
les pires parasites ?

20.

O mes fréres, suis-je donc cruel ? Mais je vous dis : ce qui tombe il faut encore le
pousser !

Tout ce qui est d’'aujourd’hui — tombe et se décompose : qui donc voudrait le
retenir ? Mais moi — moi je veux encore le pousser !

Connaissez-vous la volupté qui précipite les roches dans les profondeurs a pic ! —
Ces hommes daujourd’hui: regardez donc comme ils roulent dans mes
profondeurs !

Je suis un prélude pour de meilleurs joueurs, 6 mes freres ! Un exemple ! Faites
selon mon exemple !

Et s’1l y a quelqu’un a qui vous n’appreniez pas a voler, apprenez-lui — a tomber
plus vite | —

21.
J’aime les braves : mais i1l ne suffit pas d’étre bon sabreur, — 1l faut aussi savoir
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qui 'on frappe !

Et souvent il y a plus de bravoure a s’abstenir et a passer : afin de se réserver pour
un ennemi plus digne !

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, mais point d’ennemis dignes
de mépris : il faut que vous soyez fiers de votre ennemi : c’est ce que j’al enseigné
une fois déja.

Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, 6 mes amis : c’est pourquoi il y
en a beaucoup devant lesquels il faut passer, —

— surtout devant la canaille nombreuse qui vous tapage a l'oreille en vous parlant
du peuple et des nations.

Gardez vos yeux de leur « pour » et de leur « contre » ! Il y a la beaucoup de justice
et d’injustice : celul qui est spectateur se fache.

Etre spectateur et frapper dans la masse — cest I'oeuvre d'un instant : c’est
pourquoi allez-vous-en dans les foréts et laissez reposer votre épée !
Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les nations suivre les leurs ! — des

chemins obscurs, en vérité, ou nul espoir ne scintille plus !

Que I'épicier regne, la ou tout ce qui brille — n’est plus qu’or d’épicier ! Ce n’est
plus le temps des rois : ce qui aujourd’hui s’appelle peuple ne mérite pas de roi.
Regardez donc comme ces nations imitent maintenant elles-mémes les épiciers :
elles ramassent les plus petits avantages dans toutes les balayures !

Elles s’épient, elles s'imitent, — c’est ce qu’elles appellent « bon voisinage ». 0
bienheureux temps lointain ou un peuple se disait : « c’est sur des nations que je
veux étre — maitre ! »

Car, 6 mes freres, ce qu’il y a de meilleur doit régner, ce qu’il y a de meilleur veut
aussi régner ! Et ou 1l y a une autre doctrine, ce qu’il a de meilleur — fait défaut.

22.

Si ceux-ci — avaient le pain gratuit, malheur ! Apres quoi crieraient-ils ? De quoi
s’entretiendraient-ils si ce n’était de leur entretien ? Et il faut qu’ils aient la vie
dure !

Ce sont des bétes de proie : dans leur « travail » — il y a aussi du rapt ; dans leur
gain — il y a aussi de la ruse ! C’est pourquoi il faut qu’ils aient la vie dure !

I1 faut donc qu’ils deviennent de meilleures bétes de proie, de plus fines et de plus
rusées, des bétes plus semblables a ’homme : car 'homme est la meilleure béte de
proie.

L’homme a déja pris leurs vertus a toutes les bétes, c’est pourquoi, de tous les
animaux, 'homme a eu la vie la plus dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et s1i 'homme apprenait aussi a
voler, malheur ! A quelle hauteur — sa rapacité volerait-elle !

23.

C’est ainsi que je veux ’homme et la femme : 'un apte a la guerre, 'autre apte a
engendrer, mais tous deux aptes a danser avec la téte et les jambes.

Et que chaque jour ou 'on n’a pas dansé une fois au moins soit perdu pour nous !
Et que toute vérité qui n’amene pas au moins une hilarité nous semble fausse !
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24.

Ala facon dont vous concluez vos mariages, regardez a ce que ce ne soit pas une
mauvaise conclusion ! Vous avez conclu trop tot : il s’en suit donc — une rupture !
Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se courber et de mentir ! — Voila
ce quune femme m’a dit : « Il est vrai que j’ai brisé les liens du mariage, mais les
liens du mariage m’avaient d’abord brisée — moi ! »

J’al toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis étaient altérés de la pire
vengeance : ils se vengent sur tout le monde de ce qu’ils ne peuvent plus marcher
séparément.

C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi disent : « Nous nous aimons :
veillons a nous garder en affection! Ou bien notre promesse serait-elle une
méprise ! »

— « Donnez-nous un délai, une petite union pour que nous voyions si nous sommes
capables d’'une longue union ! C’est une grande chose que d’étre toujours a deux ! »
C’est ainsi que je conseille a tous ceux qui sont de bonne foi ; et que serait donc
mon amour du Surhumain et de tout ce qui doit venir si je conseillais et si je parlais
autrement !

I1 ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous élever — 6 mes freres, que vous
soyez aidés en cela par le jardin du mariage.

25.

Celui qui a acquis I'expérience des anciennes origines, voici, celui-la finira par
chercher les sources de I'avenir et des origines nouvelles. —

O mes fréres, il ne se passera plus beaucoup de temps jusqu’a ce que jaillissent de
nouveaux peuples, jusqu'a ce que de nouvelles sources mugissent dans leurs
profondeurs.

Car le tremblement de terre — c’est lui qui enfouit bien des fontaines et qui crée
beaucoup de soif : il éleve aussi a la lumiere les forces intérieures et des secrets.
Le tremblement de terre révele des sources nouvelles. Dans le cataclysme de
peuples anciens, des sources nouvelles font irruption.

Et celui qui s’écrie : « Regardez donc, voici une fontaine pour beaucoup d’altérés,
un coeur pour beaucoup de langoureux, wune volonté pour beaucoup
d’instruments » : — c’est autour de lui que s’assemble un peuple, c’est-a-dire
beaucoup d’hommes qui essayent.

Qui sait commander et qui doit obéir — c'est ce que l'on essaie la. Hélas ! Avec
combien de recherches, de divinations, de conseils, d’expériences et de tentatives
nouvelles !

La société humaine est une tentative, voila ce que jenseigne, — une longue
recherche ; mais elle cherche celui qui commande ! —

— une tentative, 6 mes fréres ! Et non un « contrat » ! Brisez, brisez-moi de telles
paroles des paroles de coeurs laches et des demi-mesures !

26.

O mes fréres | Ou est le plus grand danger de tout avenir humain ? N’est-ce pas
chez les bons et les justes | —
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— chez ceux qui parlent et qui sentent dans leur coeur : « Nous savons déja ce qui
est bon et juste, nous le possédons aussi; malheur a ceux qui veulent encore
chercher ici ! »

Et quel que soit le mal que puissent faire les méchants : le mal que font les bons
est le plus nuisible des maux !

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomniateurs du monde ; le mal que
font les bons est le plus nuisible des maux !

O mes freres, quelqu'un a une fois regardé dans le cceur des bons et des justes et
1l dit : « Ce sont les pharisiens. » Mais on ne le comprit point.

Les bons et les justes eux-mémes ne devaient pas le comprendre : leur esprit est
prisonnier de leur bonne conscience. La bétise des bons est une sagesse insondable.
Mais ceci est la vérité : 1l faut que les bons soient des pharisiens, — ils n'ont pas
de choix !

I1 faut que les bons crucifient celui qui s'invente sa propre vertu ! Ceci est la vérité !
Un autre cependant qui découvrit leur pays, le pays, le coeur et le terrain des bons
et des justes : ce fut celul qui demanda : « Qui haissent-ils le plus ? »

Cest le créateur qu’ils haissent le plus : celui qui brise des tables et de vieilles
valeurs, le briseur, — c’est lui qu’ils appellent criminel.

Car les bons — ne peuvent pas créer : ils sont toujours le commencement de la fin :
— 1ls crucifient celui qui écrit des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles, ils
sacrifient 'avenir pour eux-mémes, — ils crucifient tout I'avenir des hommes !
Les bons — furent toujours le commencement de la fin. —

217.

O mes fréres, avez-vous aussi compris cette parole ? Et ce que jai dit un jour du
« dernier homme » ? — —
Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour 'avenir des hommes ? N’est-ce pas
chez les bons et les justes ? )

Brisez, brisez-moi les bons et les justes ! O mes freres, avez-vous aussi compris
cette parole ?

28.

Vous fuyez devant moi ? Vous étes effrayés ? Vous tremblez devant cette parole ?
O mes freres, ce n'est que lorsque vous ai dit de briser les bons et les tables des
bons, que j’ai embarqué 'homme sur la pleine mer.

Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande terreur, le grand regard
circulaire, la grande maladie, le grand dégott, le grand mal de mer.

Les bons vous ont montré des cotes trompeuses et de fausses sécurités ; vous étiez
nés dans les mensonges des bons et vous vous y étes abrités. Les bons ont faussé
et dénaturé toutes choses jusqu’a la racine.

Mais celui qui découvrit le pays « homme », découvrit en méme temps le pays
« 'avenir des hommes ». Maintenant vous devez étre pour moi des matelots braves
et patients !

Marchez droit a temps, 6 mes freres, apprenez a marcher droit ! La mer est
houleuse : 1l y en a beaucoup qui ont besoin de vous pour se redresser.
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La mer est houleuse : tout est dans la mer. Eh bien! Allez, vieux cceurs de
matelots !

Qu’'importe la patrie ! Nous voulons gouverner la-bas, vers le pays de nos enfants !
Au large, la-bas, plus fougueux que la mer, tempéte notre grand désir.

29.

« Pourquoi si dur ? — dit un jour au diamant le charbon de cuisine ; ne sommes-
nous pas intimement parents ? —»

Pourquoi si mous ? O mes freres, ainsi vous demandé-je, moi : n’étes-vous donc pas
— mes freres ?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ? Pourqoui y a-t-il tant de
reniement, tant d’abnégation dans votre cceur ? Si peu de destinée dans votre
regard ?

Et si vous ne voulez pas étre des destinées, des inexorables : comment pourriez-
VOous un jour vaincre avec moi ?

Et s1 votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser : comment pourriez-
vous un jour créer avec moi ?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude d’empreindre votre
main en des siécles, comme en de la cire molle, —

— béatitude d’écrire sur la volonté des millénaires, comme sur de 'airain, — plus
dur que de l'airain, plus noble que l'airain. Le plus dur seul est le plus noble.

O mes fréres, je place au-dessus de vous cette table nouvelle : DEVENEZ DURS !

30.

O toi ma volonté ! Tréve de toute misére, toi ma nécessité ! Garde-moi de toutes
les petites victoires !

Hasard de mon ame que jappelle destinée ! Toi qui es en moi et au-dessus de moi !
Garde-moi et réserve-moi pour une grande destinée !

Et ta derniere grandeur, ma volonté, conserve-la pour la fin, — pour que tu sois
implacable dans ta victoire ! Hélas ! Qui ne succombe pas a sa victoire !

Hélas ! Quel ceil ne s’est pas obscurci dans cette ivresse de crépuscule ? Hélas !
Quel pied n’a pas trébuché et n’a pas désappris la marche dans la victoire ! —

— Pour qu’un jour je sois prét du mur lors du grand Midi : prét et mir comme
Pairain chauffé a blanc, comme le nuage gros d’éclairs et le pis gonflé de lait : —
— prét a moi-méme et a ma volonté la plus cachée: un arc brilant pour sa fléche,
une fleche bralant pour son étoile :

— une étoile préte et mure dans son midi, ardente et transpercée, bienheureuse
de la fleche céleste qui la détruit : —

— soleil elle-méme et implacable volonté de soleil, préte a détruire dans la
victoire !

O volonté ! Tréve de toute misére, tol ma nécessité ! Réserve-moi pour une grande
victoire ! — —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Le Convalescent.

Un matin, peu de temps apres son retour dans sa caverne, Zarathoustra s’élanca
de sa couche comme un fou, se mit a crier d'une voix terrible, gesticulant comme
si quelqu'un qui était encore couché au lit ne voulait pas s’en lever ; et la voix de
Zarathoustra retentissait au point que ses animaux effrayés s’approcherent de lui
et que de toutes les grottes et de toutes les cachettes qui avoisinaient la caverne
de Zarathoustra, tous les animaux s’enfuirent, — volant, voltigeant, rampant et
sautant, selon qu’ils avaient des pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra prononca
ces paroles :

Monte, pensée vertigineuse, sors de ma profondeur! Je suis ton coq et ton
crépuscule du matin, ver endormi ; leve-toi ! Ma voix finira bien par te réveiller !
Arrache les tampons de tes oreilles : écoute ! Car je veux que t'entendre ! Leve-
tol ! Il y a assez de tonnerre ici pour que méme les tombes apprennent é/entendre !
Efface de tes yeux le sommeil, et tout ce qui est myope et aveugle. Ecoute-moi
aussl avec tes yeux : ma voix est un remede, méme pour ceux qui sont nés aveugles.
Et quand une fois tu seras éveillé, tu le resteras éternellement. Ce n’est pas mon
habitude de réveiller des aieules de leur sommeil, pour leur dire — de se
rendormir !

Tu bouges, tu t'étires et tu rales ? Leve-toi ! Tu ne dois pas raler — tu dois me
parler ! Zarathoustra t’appelle Zarathoustra 'impie !

Moi Zarathoustra, 'affirmateur de la vie, 'affirmateur de la douleur, 'affirmateur
du cercle — c’est toi que jappelle, toi la plus profonde de mes pensées !

Salut a moi ! Tu viens, — je t’entends ! Mon abime parle. J’ai retourné vers la
lumiére ma derniére profondeur !
Salut a moi ! Viens ! Donne-moi la main — — Ah ! Laisse ! Ah ! Ah ! — — Dégontt !
Dégotit ! Dégotit | — — — Malheur a moi !

2.

Mais a peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il tomba par terre comme un
mort, et il resta longtemps comme mort. Lorsqu’il revint a lui, il était pale et
tremblant, et il resta couché et ne voulut longtemps ni manger ni boire. Ceci dura
pendant sept jours ; ses animaux cependant ne le quittérent ni le jour ni la nuit,
si ce n'est que l'aigle s’éleva dans les airs pour chercher de la nourriture. Et il
déposait sur la couche de Zarathoustra tout ce qu’il trouvait et ce qu’il arrivait a
prendre : en sorte que Zarathoustra finit par étre couché sous des baies jaunes et
rouges, des grappes, des pommes d’api, des herbes odorantes et des pommes de
pins. Mais a ses pieds, deux brebis que 'aigle avait péniblement dérobées a leurs
bergers étaient étendues.

Enfin, aprés sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa couche, prit une pomme
d’api dans la main, se mit a la flairer et trouva son odeur agréable. Alors les
animaux crurent que 'heure était venue de lui parler.

« O Zarathoustra, dirent-ils, voici que depuis sept jours tu es couché la avec des
yeux lourds : ne veux-tu pas enfin te remettre sur tes jambes ?

Sors de ta caverne : le monde t’attend comme un jardin. Le vent se joue des lourds
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parfums qui veulent venir a toi ; et tous les ruisseaux voudraient te courir apres.

Toutes les choses s’ennuient apres toi, parce que toi tu es resté seul pendant sept

jours, — sors de ta caverne ! Toutes les choses veulent étre tes médecins !

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, amere et lourde ? Tu t’es couché-la

comme une pate qui léve, ton ame se gonflait et débordait de tous ses bords. — »

— O mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez a babiller ainsi et laissez-

moi écouter ! Votre babillage me réconforte : ou 'on babille, le monde me semble

étendu devant moi comme un jardin.

Comme c’est agréable qu’il y ait des mots et des sons : les mots et les sons ne sont-

ils pas les arcs-en-ciel et des ponts illusoires jetés entre ce qui est éternellement

séparé ?

A chaque ame appartient un autre monde, pour chaque ame toute autre ame est

un arriere-monde.

C’est entre les choses les plus semblables que I'illusion est la plus belle ; car sur le

plus petit abime il est le plus difficile a jeter un pont.

Pour moi — comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi ? Il n’y pas d’en-

dehors ! Mais tous les sons nous font oublier cela ; comme il est agréable que nous

puissions 'oublier !

Les noms et les sons n’ont-ils pas été donnés aux choses, pour que ’'homme s’en

réconforte ? Parler est une belle folie : en parlant ’homme danse sur toutes les

choses.

Comme toute parole est douce, comme tous les mensonges des sons paraissent

doux ! Les sons font danser notre amour sur des arcs-en-ciel multicolores. ».

— « O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous,

toutes les choses dansent elles-mémes : cela vient et se tend la main, et rit, et

s’enfuit — et revient.

Tout va, tout revient, la roue de 'existence tourne éternellement. Tout meurt, tout

refleurit, éternellement coulent les saisons de I'existence.

Tout se brise, tout se reconstruit ; éternellement se batit la méme maison de

Iexistence. Tout se sépare, tout se salue de nouveau ; 'anneau de I'existence se

reste éternellement fidele a lui-méme.

A chaque moment commence l'existence ; autour de chaque ici tourne la boule la-

bas. Le centre est partout. Le sentier de I'éternité est tortueux. » —

—«0 espiegles que vous étes, orgues de Barbarie ! répondit Zarathoustra en

souriant de nouveau, comme vous savez bien ce qui devait s’accomplir en sept

jours : —

— et comme ce monstre s’est glissé dans ma gorge pour m’étrangler ! Mais d’'un

coup de dent je lui ai coupé la téte et je I'ai crachée loin de moi.

Et vous, — vous en avez déja fait une rengaine ! Mais maintenant je suis couché

la, fatigué d’avoir mordu et d’avoir craché, malade encore de ma propre délivrance.
Et vous avez été spectateurs de tout cela ? O mes animaux, étes-vous cruels,

vous aussi ? Avez-vous voulu contempler ma grande douleur comme font les

hommes ? Car 'homme est le plus cruel de tous les animaux.

C’est en assistant a des tragédies, a des combats de taureaux et a des crucifixions

que, jusqu’a présent, il s’est senti le plus a 'aise sur la terre ; et lorsqu’il s'inventa

Ienfer, voici, ce fut 1a son ciel sur la terre.

Quand le grand homme crie : — vite le petit accourt a ses cotés ; et 'envie lui fait

pendre la langue hors de la bouche. Mais il appelle cela sa « compassion ».
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Voyez le petit homme, surtout le poete — avec combien d’ardeur ses paroles
accusent-elles la vie ! Ecoutez-le, mais n’oubliez pas d’entendre le plaisir qu’il y a
dans toute accusation !

Ces accusateurs de la vie : la vie les surmonte en un clin d’ceil. « Tu m’aimes ? dit-
elle, 'impertinente; attends un peu, je n’ai pas encore le temps pour toi. »
L’homme est envers lui-méme l'animal le plus cruel ; et, chez tous ceux qui
s’appellent « pécheur », « porteur de croix » et « pénitent », n’oubliez pas d’entendre
la volupté qu’il y a dans ces plaintes et dans ces accusations !

Et moi-méme — est-ce que je veux étre par la 'accusateur de ’'homme ? Hélas !
Mes animaug, le plus grand mal est nécessaire pour le plus grand bien de ’homme,
c’est la la seule chose que j’ail apprise jusqu’a présent, —

— le plus grand mal est la meilleure force de ’homme, la pierre la plus dure pour
le plus haut ; il faut que '’homme devienne meilleur et plus méchant : —

Je n’al pas été attaché a cette croix, qui est de savoir que ’'homme est méchant, —
mais j’al crié comme personne encore n’a crié :

« Ah ! Combien ce qu’il a de plus méchant est petit ! Ah ! Combien ce qu’il a de
meilleur est petit ! »

Le grand dégott de 'homme — c’est ce dégoiit qui m’a étouffé et qui m’était entré
dans le gosier ; et aussi ce que prédisait le devin : « Tout est égal rien ne vaut la
peine, le savoir étouffe ! »

Un long crépuscule boitait devant moi, une tristesse fatiguée et ivre jusqu’a la
mort qui parlait, en baillant la bouche ouverte.

« Il revient éternellement, 'homme dont tu es fatigué, 'homme petit » — ainsi
baillait ma tristesse, trainant le pied sans pouvoir s’endormir.

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, sa poitrine s’enfoncait,
tout ce qui était vivant devenait pour moi pourriture, ossements humains et passé
en ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes humaines et ne pouvaient plus se
redresser ; mes soupirs et mes questions croassaient, étouffaient, rongeaient et se
plaignaient jour et nuit :

— « Hélas! L’homme reviendra éternellement! L’homme petit reviendra
éternellement ! » —

Je les a1 vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des hommes : trop semblables
I'un a 'autre, — trop humains, méme le plus grand !

Trop petit le plus grand ! — Ce fut 1a ma lassitude de 'homme ! Et I’éternel retour,
méme du plus petit ! — Ce fut 1a ma lassitude de toute existence !
Hélas ! Dégotut ! Dégout ! Dégotit ! » — — ainsi parlait Zarathoustra, soupirant et

frissonnant, car il se souvenait de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le
laissérent pas continuer.

« Cesse de parler, convalescent | — ainsi lui répondirent ses animaux, mais sors
d’ici, vas ou t’attend le monde, semblable a un jardin.

Vas aupres des rosiers, des abeilles et des essaims de colombes ! Va surtout aupres
des oiseaux chanteurs : afin d’apprendre leur chant /

Car le chant convient aux convalescents ; que celul qui se porte bien parle. Et si
celui qui se porte bien veut des chants, c’en seront d’autres cependant que ceux du
convalescent. »

— « O espiegles que vous étes, orgues de Barbarie, taisez-vous donc ! — répondit
Zarathoustra en riant de ses animaux. Comme vous savez bien quelle consolation
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je me suis inventée pour moi-méme en sept jours !

Qu’il me faille chanter de nouveau, c’est la la consolation que j’ai inventée pour
moi, c’est [a la guérison. Voulez-vous donc aussi faire de cela une rengaine ? »

— « Cesse de parler, lui répondirent derechef ses animaux ; toi qui es convalescent,
appréte-to1 plutot une lyre, une lyre nouvelle !

Car regarde, Zarathoustra ! Pour tes chants nouveaus, il faut une lyre nouvelle.
Chante et déborde, Zarathoustra, guéris ton ame avec des chants nouveaux : afin
que tu puisses porter ta grande destinée qui n’a encore été la destinée de

personne !
Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et ce que tu dois devenir:
voicl, tu es le maitre de l'éternel retour des choses, — ceci est maintenant ta
destinée !
Qu’il faille que tu enseignes le premier cette doctrine, — comment cette grande

destinée ne serait-elle pas aussi ton plus grand danger et ta maladie !

Vois, nous savons ce que tu enseignes: que toutes les choses reviennent
éternellement et que nous revenons nous-mémes avec elles, que nous avons déja
été la une infinité de fois et que toutes choses ont été la avec nous.

Tu enseignes qu’il y a une grande année du devenir, un monstre de grande année :
1l faut que, semblable a un sablier, elle se retourne toujours a nouveau, pour
s’écouler et se vider a nouveau : —

— en sorte que toutes ces années se ressemblent entre elles, en grand et aussi en
petit, — en sorte que nous sommes semblables a nous-mémes, dans toute grande
année, en grand et aussi en petit.

Et s1 tu voulais mourir maintenant, 6 Zarathoustra : voici, nous savons aussi
comment tu te parlerais a toi-méme : — mais tes animaux te supplient de ne pas
mourir encore !

Tu parlerais sans trembler et tu respirerais plutot d’allégresse : car un grand poids
et une grande lourdeur seraient enlevés de toi, de toi qui es le plus patient ! —

« Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans un instant je ne serai plus
rien. Les ames sont aussi mortelles que les corps.

Mais le nceud des causes ou je suis enchevétré revient, — il me recréera ! Je fais
moi-méme partie des causes de I'éternel retour des choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce serpent — non
pour une vie nouvelle, ni pour une vie meilleure ou semblable :

— je reviendrai éternellement pour cette méme vie pareille, en grand et aussi en
petit, afin d’enseigner de nouveau I’éternel retour de toutes choses, —

— afin de redire la parole du grand Midi de la terre et des hommes, afin
d’enseigner de nouveau aux hommes le Surhumain.

J’ail dit ma parole, ma parole me brise : ainsi le veut ma destinée éternelle, — je
disparais en annonciateur !

L’heure est venue maintenant, I’heure ou celui qui disparait se bénit lui-méme.
Ainsi — finit le déclin de Zarathoustra. » — —

Lorsque les animaux eurent prononcé ces paroles, ils se turent et attendirent que
Zarathoustra leur dise quelque chose : mais Zarathoustra n’entendit pas qu’ils se
taisaient. Il était couché tranquille, les yeux fermés, comme s’il dormait, quoiqu’il
ne fit pas endormi : car il s’entretenait avec son ame. Le serpent cependant et
laigle, lorsqu’ils le trouverent ainsi silencieux, firent honneur au grand silence qui
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I'entourait et se retirerent avec précaution.
Du Grand Désir.

O mon ame, je t’ai appris a dire « aujourd’hui », comme « autrefois » et « jadis », et
a danser ta ronde par-dessus tout ce qui était ici, la et la-bas.

O mon ame, je t’ai délivrée de tous les recoins, j’ai éloigné de toi la poussiere, les
araigneées et le demi-jour.

O mon ame, jai lavé de toi la petite pudeur et la vertu des recoins et je t’ai
persuadée d’étre nue devant les yeux du soleil.

Avec la tempéte qui s’appelle « esprit », yai soufflé sur ta mer houleuse ; jen ai
chassé tous les nuages et j’ai méme étranglé 'égorgeur qui s’appelle « péché ».

O mon ame, je t’al donné le droit de dire « non », comme la tempéte, et de dire
« oul» comme dit « oui » le ciel ouvert : tu es maintenant calme comme la lumiére
et tu passes a travers les tempétes négatrices.

O mon Ame, je t’ai rendu la liberté sur ce qui est créé et sur ce qui est incréé : et
qui connait comme toi la volupté de I'avenir ?

O mon ame, je t’al enseigné le mépris qui ne vient pas comme la vermoulure, le
grand mépris aimant qui aime le plus ou il méprise le plus.

O mon ame, je t’ai appris a persuader de telle sorte que les causes mémes se
rendent a ton avis : semblable au soleil qui persuade méme la mer a monter a sa
hauteur.

O mon Ame, j’ai enlevé de toi toute obéissance, toute génuflexion et toute servilité ;
je t’ai donné moi-méme le nom de « tréve de misere » et de « destinée ».

O mon ame, je t'ai donné des noms nouveaux et des jouets multicolores, je t’ai
appelée « destinée», et «circonférence des circonférences», et « nombril du
temps », et « cloche d’azur ».

O mon ame, jai donné toute la sagesse a boire a ton domaine terrestre, tous les
vins nouveaux et aussi les vins de la sagesse, les vins qui étaient forts de temps

immémorial.
O mon ame, j’ai versé sur toi toutes les clartés et toutes les obscurités, tous les
silences et tous les désirs : — alors tu as grandi pour moi comme un cep de vigne.

O mon ame, tu es la maintenant, lourde et pleine d’abondance, un cep de vigne
aux mamelles gonflées, chargé de grappes de raisin pleines et d’'un brun doré : —
— pleine et écrasée de ton bonheur, dans 'attente et dans 'abondance, honteuse
encore dans ton attente.

O mon ame, il n’y a maintenant plus nulle part d’ame qui soit plus aimante, plus
enveloppante et plus large ! Ou donc I'avenir et le passé seraient-ils plus pres I'un
de l'autre que chez to1 ?

O mon ame, je t’ai tout donné et toutes mes mains se sont dépouillées pour toi : —
et maintenant ! Maintenant tu me dis en souriant, pleine de mélancolie : « Qui de
nous deux doit dire merci ? —

— n’est-ce pas au donateur a remercier celul qui a accepté d’avoir bien voulu
prendre ? N'est-ce pas un besoin de donner ? N'est-ce pas — pitié de prendre ? » —
O mon ame, je comprends le sourire de ta mélancolie : ton abondance tend
maintenant elle-méme les mains, pleines de désirs !

Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugissantes, elle cherche et attend ; le
désir infini de la plénitude jette un regard a travers le ciel souriant de tes yeux !
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Et, en vérité, 6 mon ame ! Qui donc verrait ton sourire sans fondre en larmes ? Les
anges eux-mémes fondent en larmes a cause de la trop grande bonté de ton sourire.
C’est ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se lamenter, ni pleurer : et
pourtant, 6 mon ame, ton sourire désire les larmes, et ta bouche tremblante les
sanglots.

« Tout pleur n’est-i1l pas une plainte ? Et toute plainte une accusation ? » Clest
ainsi que tu te parles a toi-méme et c’est pourquoi tu préferes sourire, 6 mon ame,
sourire que de répandre ta peine —

— répandre en des flots de larmes toute la peine que te cause ta plénitude et toute
Panxiété de la vigne qui la fait soupirer apres le vigneron et la serpe du vigneron !
Mais si1 tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu’a I’épuisement ta mélancolie de
pourpre, il faudra que tu chantes, 6 mon ame ! — Vois-tu, je souris moi-méme, moi
qui t’al prédit cela :

— chanter d'une voix mugissante, jusqu'a ce que toutes les mers deviennent
silencieuses, pour écouter ton grand désir, —

— jusqu’a ce que, sur les mers silencieuses et ardentes, plane la barque, la
merveille dorée, dont 'or s’entoure du sautillement de toutes les choses bonnes,
malignes et singuliéres : —

— et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de tout ce qui a des jambes
légeres et singulieres, pour pouvoir courir sur les sentiers de violettes, —

— vers la merveille dorée, vers la barque volontaire et vers son maitre : mais c’est
lui qui est le vigneron qui attend avec sa serpe de diamant, —

— ton grand libérateur, 6 mon ame, I'ineffable — — pour qui seuls les chants de
lavenir sauront seulement trouver des noms ! Et, en vérité, déja ton haleine a le
parfum des chants de I'avenir, —

— déja tu brules et tu réves, déja ta soif boit a tous les puits consolateurs aux
échos graves, déja ta mélancolie se repose dans la béatitude des chants de 'avenir !
O mon ame, je t’ai tout donné, et méme ce qui était mon dernier bien, et toutes
mes mains se sont dépouillées pour toi : — que je taie dit de chanter, voici, ce fut
mon dernier don !

Que je t’aie dit de chanter, parle donc, parle : qui de nous deux maintenant doit
dire — merci ? — Mieux encore : chante pour moi, chante mon ame ! Et laisse-moi
te remercier | —

Ainsi parlait Zarathoustra.

L’autre Chant de la Danse.
1.

« Je viens de regarder dans tes yeux, 0 vie : j’ai vu scintiller de 'or dans tes yeux
nocturnes, — a cette volupté mon coeur a cessé de battre :

— J’a1 vu une barque d’or scintiller sur des eaux nocturnes, un berceau doré qui
enfoncait, tirait de ’eau et faisait signe !

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un regard berceur, fondant, riant
et interrogateur :

Deux fois seulement, de tes petites mains, tu remuas ta crécelle — et déja mon
pied se dandinait, ivre de danse. —
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Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour te comprendre : le danseur
ne porte-t-il pas son oreille — dans ses orteils !

C’est vers tol que j’al sauté : alors tu t’es reculé de mon élan ; et c’est vers moi que
sifflaient les languettes de tes cheveux fuyants et volants !

D’un bond je me suis reculé de toi et de tes serpents : tu te dressais déja a demi
détournée, les yeux pleins de désirs.

Avec des regards crochus — tu m’enseignes des voies détournées ; sur des voies
détournées mon pied apprend — des ruses !

Je te crains quand tu es pres, je t'aime quand tu es loin ; ta fuite m’attire, tes
recherches m’arrétent : — je souffre, mais pour toi, que ne souffrirais-je pas
volontiers !

Toi, dont la froideur allume, dont la haine séduit, dont la fuite attache, dont les
moqueries — émeuvent :

— qui ne te hairait pas, grande lieuse, enveloppeuse, séduisante, chercheuse qui
trouve ! Qui ne t'aimerait pas, innocente, impatiente, hative pécheresse aux yeux
d’enfant !

Ou m’entraines-tu maintenant, enfant modeéle, enfant mutin ? Et te voila qui me
fuis de nouveau, doux étourdi, jeune ingrat !

Je te suis en dansant, méme sur une piste incertaine. Ou es-tu ? Donne-moi la
main ! Ou bien un doigt seulement !

Il y a la des cavernes et des fourrés : nous allons nous égarer ! — Halte ! Arréte-
toil ! Ne vois-tu pas voltiger des hiboux et des chauves-souris ?

Toi, hibou que tu es ! Chauve-souris ! Tu veux me narguer ? Ou sommes-nous ?
C’est des chiens que tu as appris a hurler et a glapir.

Aimablement tu claquais devant moi de tes petites dents blanches, tes yeux
méchants pétillent vers moi a travers ta petite criniére bouclée !

Quelle danse par monts et par vaux ! Je suis le chasseur : — veux-tu étre mon
chien ou mon chamois ?

A c6té de moi maintenant ! Et plus vite que cela, méchante sauteuse ! Maintenant
en haut ! Et de 'autre coté ! — Malheur ! En sautant je suis tombé moi-méme !

O regarde comme je suis étendu ! Regarde, pétulante, comme jimplore ta grace !
J’aimerais bien a suivre avec tol — des sentiers plus agréables !

— les sentiers de 'amour, a travers de silencieux buissons multicolores ! Ou bien
la-bas, ceux qui longent le lac : des poissons dorés y nagent et y dansent !

Tu es fatiguée maintenant ? Il y a la-bas des brebis et des couchers de soleil : n’est-
1l pas beau de dormir quand les bergers jouent de la flate ?

Tu es s1 fatiguée ? Je vais t'y porter, laisse seulement flotter tes bras ! Et as-tu
soif :’ — Jaurais bien quelque chose, mais ta bouche ne veut pas le boire !

— O ce maudit serpent, cette sorciere glissante, rapide et agile! Ou t'es-tu
fourrée ? Mais sur mon visage je sens deux marques de ta main, deux taches
rouges !

Je suis vraiment fatigué d’étre toujours ton berger moutonnier ! Sorciere ! J’ai
chanté pour toi jusqu’a présent, maintenant pour moi tu dois — crier !

Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet ! Je n’ai pourtant pas oublié le
fouet 2 — Non ! » —
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2.

Voila ce que me répondit alors la vie, en se bouchant ses délicates oreilles :

« O Zarathoustra ! Ne claque donc pas si épouvantablement de ton fouet ! Tu le
sais bien : le bruit assassine les pensées, — et voila que me viennent de si tendres
pensées.

Nous sommes tous les deux de vrais propres a rien, de vrais fainéants. Cest par-
dela le bien et mal que nous avons trouvé notre ile et notre verte prairie — nous
les avons trouvées tout seuls a nous deux ! C’est pourquoi il faut que nous nous
aimions 'un 'autre !

Et s1 méme nous ne nous aimons pas du fond du coeur, — faut-il donc s’en vouloir,
quand on ne s’aime pas du fond du ceeur ?

Et que je t’aime, que je t’aime souvent trop, c’est ce que tu sais : et la raison en est
que je suis jaloux de ta sagesse. Ah ! Cette vieille folle sagesse !

S1 une fois ta sagesse se sauvait de toi, hélas ! vite mon amour, lui aussi, se
sauverait de toi. » —

Alors la vie regarda pensive derriere elle et autour d’elle et elle dit a voix basse :
« O Zarathoustra, tu ne m’es pas assez fidele !

Il s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que tu le dis ; je sais que tu
songes a me quitter bientot.

Il y a un vieux bourdon, lourd, tres lourd : il sonne la nuit la-haut, jusque dans ta
caverne : —

— Quand tu entends cette cloche sonner les heures a minuit, tu songes a me
quitter entre une heure et minuit : —

— tu y songes, 6 Zarathoustra, je sais que tu veux bientot m’abandonner ! » —

« Oui, répondis-je en hésitant, mais tu le sais aussi — » Et je lui dis quelque chose
a loreille, en plein dans ses touffes de cheveux embrouillées, dans ses touffes
jaunes et folles.

« Tu sais cela, 6 Zarathoustra ? Personne ne sait cela — —»

Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos regards sur la verte prairie,
ou passait la fraicheur du soir, et nous avons pleuré ensemble. — Mais alors la vie
m’était plus chere que ne m’a jamais été toute ma sagesse. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

3.
R Un !
O homme ! Prends garde !
Deux !
Que dit minuit profond ?
Trois !
« J’ail dormi, j’ai dormi —,
Quatre !
« D’un réve profond je me suis éveillé : —
Cing !
« Le monde est profond,
Six !

« Et plus profond que ne pensait le jour.
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Sept !
« Profonde est sa douleur —

Huit !
« La joie — plus profonde que I'affliction.
Neuf !
« La douleur dit : Passe et finis !
Dix !
« Mais toute joie veut I'éternité —
Onze !
« — veut la profonde éternité ! »
Douze !

Les sept Sceaux.
(Ou : Le chant de L’alpha et de L’'oméga)

1.

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui chemine sur une haute
créte entre deux mers, —
Qui chemine entre le passé et ’'avenir, comme un lourd nuage, — ennemi de tous
les étouffants bas-fonds, de tout ce qui est fatigué et qui ne peut ni mourir ni vivre :
Prét a I’éclair dans le sein obscur, prét au rayon de clarté rédempteur, gonflé
d’éclairs qui disent out / Qui rient oui ! Prét a des foudres divinatrices : —
— mais bienheureux celui qui est ainsi gonflé ! Et, en vérité, il faut qu’il soit
longtemps suspendu au sommet, comme un lourd orage, celui qui doit un jour
allumer la lumieére de 'avenir | —
O, comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux, — l'anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme avec qui je voudrais avoir des enfants, si ce
n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je t'aime, 6 Eternité!

2.

Si jamais ma colére a violé des tombes, reculé des bornes frontieres et jeté de
vieilles tables brisées dans des profondeurs a pic :

Sijamais ma moquerie a éparpillé des paroles décrépies, si je suis venu comme un
balai pour les araignées, et comme un vent purificateur pour les cavernes
mortuaires, vieilles et moisies :

Si je fus jamais assis plein d’allégresse, a 'endroit ou sont enterrés des dieux
anciens, bénissant et aimant le monde, a co6té des monuments d’anciens
calomniateurs du monde : —

— car J’aimeral méme les églises et les tombeaux des dieux, quand le ciel regardera
d’'un ceil clair a travers leurs voutes brisées ; yaime a étre assis sur les églises
détruites, semblable a I'herbe et au rouge pavot —

O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux — I'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce
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n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !
Car je t’aime, 0 Eternité !

3.

Si1 jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce souffle créateur, de cette
nécessité divine qui force méme les hasards a danser les danses d’étoiles :
Si jamais jai ri du rire de léclair créateur que suit en grondant, mais avec
obéissance, le long tonnerre de I'action :
Sijamais j’al joué aux dés avec des dieux, a la table divine de la terre, en sorte que
la terre tremblait et se brisait, soufflant en 'air des fleuves de flammes : —
— car la terre est une table divine, tremblante de nouvelles paroles créatrices et
d’un bruit de dés divins : -
O comment ne serais-je pas ardent de 'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux, — ’anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce
n’est cette femme que Jaime : car je t'aime, 6 éternité !

Car je t’aime, 0 Eternité !

4.

Si jamais j’ai bu d’'un long trait a cette cruche écumante d’épices et de mixtures,
ou toutes choses sont bien mélangées :
Sijamais ma main a meélé le plus lointain au plus proche, le feu a 'esprit, la joie a
la peine et les pires choses aux meilleures :
S1 je suis moi-méme un grain de ce sable rédempteur, qui fait que toutes choses se
meélent bien dans la cruche des mixtures : —
— car 1l existe un sel qui lie le bien au mal ; et le mal lui-méme est digne de servir
d’épice et de faire déborder I'’écume de la cruche : —
O comment ne serais-je pas ardent de 'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux, — 'anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce
n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité!

Car je taime, 6 Eternité !

5.

Siyaime la mer et tout ce qui ressemble a la mer et le plus encore quand fougueuse
elle me contredit :

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui pousse la voile vers
I'inconnu, s’il y a dans ma joie une joie de navigateur :

Si jamais mon allégresse s’écria : « Les cotes ont disparu — maintenant ma
derniere chaine est tombée —

— I'immensité sans bornes bouillonne autour de moi, bien loin de moi scintillent
le temps et I'espace, allons ! En route ! vieux cceur ! » —

O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux, — l'anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce
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n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !
Car je t’aime, 0 Eternité !

6.

S1 ma vertu est une vertu de danseur, si souvent j’ai sauté des deux pieds dans des
ravissements d’'or et d’émeraude :
S1 ma méchanceté est une méchanceté riante qui se sent chez elle sous des
branches de roses et des haies de lys :
— car dans le rire tout ce qui est méchant se trouve ensemble, mais sanctifié et
affranchi par sa propre béatitude :
Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd devienne léger, que
tout corps devienne danseur, tout esprit oiseau : et, en vérité, ceci est mon alpha
et mon oméga ! —
O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux, 'anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce
n’est cette femme que Jaime : car je t'aime, 6 éternité !

Car je t’aime, 6 Eternité !

7.

Sijamais j’ai déployé des ciels tranquilles au-dessus de moi, volant de mes propres
ailes dans mon propre ciel :
Si jal nagé en me jouant dans de profonds lointains de lumiére, si la sagesse
d’oiseau de ma liberté est venue : —
— car ainsi parle la sagesse de l'oiseau : Voici, il n’y a pas d’en haut, il n’y a pas
d’en bas ! Jette-tol alentour, en avant, en arriéere, léger que tu es ! Chante ! Ne
parle plus !
— « toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux qui sont lourds ? Toutes
les paroles ne mentent-elles pas a celui qui est 1éger | Chante ! Ne parle plus ! » —
O comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ardent du nuptial anneau des
anneaux, 'anneau du devenir et du retour ?
Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce
n’est cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je taime, 6 Eternité !

Quatriéme et derniére partie

Hélas, ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi ceux qui compatissent, et
qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie de ceux qui compatissent ?
Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur
pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enfer : c’est son amour des
hommes. »

Et dernierement je ’al entendu dire ces mots : « Dieu est mort ; c’est sa pitié pour
les hommes qui a tué Dieu. »

Ainsi parlait Zarathoustra, II p. 120.
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L’Offrande du Miel.

— Et de nouveau des mois et des années passerent sur ’ame de Zarathoustra et il
ne s’en apercevait pas ; ses cheveux cependant devenaient blancs. Un jour qu’il
était assis sur une pierre devant sa caverne, regardant au-dehors en silence — car
de ce point on voyait la mer, bien loin par-dessus des abimes tortueux, — ses
animaux pensifs tournerent autour de lui et finirent par se placer devant lui.

« O Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu ton bonheur des yeux ? » — « Qu'importe
le bonheur, répondit-il, il y a longtemps que je n’aspire plus au bonheur, j’aspire a
mon ceuvre. » — « O Zarathoustra, reprirent derechef les animaux, tu dis cela
comme quelqu’un qui est saturé de bien. N'es-tu pas couché dans un lac de bonheur
teinté d’azur ? » — « Petits espiegles, répondit Zarathoustra en souriant, comme
vous avez bien choisi la parabole ! Mais vous savez aussi que mon bonheur est
lourd et qu’il n’est pas comme une vague liquide : il me pousse et il ne veut pas
s’en aller de moi, adhérent comme de la poix fondue. » —

Alors ses animaux tournf}rent derechef autour de lui, pensifs, et de nouveau ils se
placerent devant lui. « O Zarathoustra, dirent-ils, c’est donc la ce qui explique
pourquoi tu deviens toujours plus jaune et plus foncé, quoique tes cheveux se
donnent l'air d’étre blancs et faits de chanvre ? Vois donc, tu es assis dans ta poix
et dans ton malheur ! » — « Que dites-vous la, mes animaux, s’écria Zarathoustra
en riant, en vérité jai blasphémé en parlant de poix. Ce qui m’arrive, arrive a tous
les fruits qui murissent. C’est le miel dans mes veines qui rend mon sang plus
épais et aussi mon ame plus silencieuse. » — « Il doit en étre ainsi, 6 Zarathoustra,
reprirent les animaux, en se pressant contre lui ; mais ne veux-tu pas aujourd’hui
monter sur une haute montagne ? L’air est pur et aujourd’hui, on voit le monde
mieux que jamais. » — « Oui, mes animaux, repartit Zarathoustra, vous conseillez
a merveille et tout a fait selon mon cceur : je veux monter aujourd’hui sur une
haute montagne ! Mais veillez a ce que j’y trouve du miel a ma portée, du miel des
ruches dorées, du miel jaune et blanc et bon et d'une fraicheur glaciale. Car sachez
que la-haut je veux présenter l'offrande du miel. » —

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au sommet, il renvoya les animaux
qui 'avaient accompagné, et il vit qu’il se trouvait étre seul maintenant : — alors
1l rit de tout ceeur, regarda autour de lui et parla ainsi :

J’ai parlé d’offrandes et d’offrandes de miel ; mais ce n’était 1a qu'une ruse de mon
discours et, en vérité, une folie utile ! Déja je puis parler plus librement la-haut
que devant les retraites des ermites et les animaux domestiques des ermites.
Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que 'on me donne, moi le gaspilleur aux
mille bras : comment oserais-je encore appeler cela — sacrifier !

Et lorsque j’ai demandé du miel, c’était une amorce que je demandais, des ruches
dorées et douces et farouches dont les ours grognons et les oiseaux prodigieux et
farouches sont friands :

— la meilleure amorce comme les chasseurs et les pécheurs en ont besoin. Car si
le monde est comme une sombre forét peuplée de bétes, jardin des délices de tous
les chasseurs sauvages, i1l me semble ressembler plutot encore a une mer riche et
sans fond, —

— une mer pleine de poissons multicolores et de crabes dont les dieux mémes
auraient envie, en sorte qu’a cause de la mer ils deviendraient pécheurs et
jetteraient leurs filets : tant le monde est riche en prodiges grands et petits !
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Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : — c’est vers elle que je jette
ma ligne dorée en disant : ouvre-toi, abime humain !

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintillants ! Avec ma meilleure
amorce j'attrape aujourd’hui pour moi les plus prodigieux poissons humains !

— je jette au loin mon bonheur méme, je le jette dans tous les lointains, entre
lorient, le midi et l'occident, pour voir s’il n'y aura pas beaucoup de poissons
humains qui apprendront a tirer et a se débattre au bout de mon bonheur.
Jusqu’a ce que, mordant a mon hamecgon pointu et caché, il leur faille monter
jusqu’a ma hauteur, les plus multicolores goujons des profondeurs aupres du plus
méchant des pécheurs de poissons humains.

Car je suis cela des l'origine et jusqu’au fond du ceeur, tirant, attirant, soulevant
et élevant, un tireur, un dresseur et un éducateur, qui jadis ne s’est pas dit en
vain : « Deviens qui tu es ! »

Donc, que les hommes montent maintenant aupres de moi ; car j’attends encore les
signes qui me disent que le moment de ma descente est venu ; je ne descends pas
encore moi-méme parmi les hommes, comme il le faut.

C’est pourquoi j’attends ici, rusé et moqueur, sur les hautes montagnes, sans étre
ni impatient ni patient, mais plutot comme quelqu’un qui a désappris la patience,
— puisqu’il ne « patit » plus.

Car ma destinée me laisse du temps : m’aurait-elle oublié ? Ou bien, assise a
lombre derriére une grosse pierre, attrape-t-elle des mouches ?

Et en vérité j’en suis reconnaissant a ma destinée éternelle, qu'elle ne me
pourchasse et ne me pousse point et qu’elle me laisse du temps pour faire des
farces et des méchancetés : en sorte qu’aujourd’hui j’ai gravi cette haute montagne
pour y prendre du poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes montagnes ? Et méme si ce
que je veux la-haut est une folie : il vaut mieux cela que si la en-bas je devenais
solennel et vert et jaune a force d’attendre —

— bouffi de colere a force d’attendre comme le hurlement d'une sainte tempéte qui
vient de la montagne, comme un impatient qui crie vers les vallées : « Ecoutez ou
je vous frappe avec les verges de Dieu ! »

Non que j’en veuille a cause de cela a de pareils indignés : je les estime juste assez
pour que jen rie ! Je comprends qu’ils soient impatients, ces grands tambours
bruyants qui auront la parole aujourd’hui ou jamais !

Mais moi et ma destinée — nous ne parlons pas a « 'aujourd’hui », nous ne parlons
pas non plus a « jamais » : nous avons de la patience pour parler, nous en avons le
temps, largement le temps. Car il faudra pourtant qu’il vienne un jour et il n’aura
pas le droit de passer.

Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de passer ? Notre grand hasard, c’est-
a-dire notre grand et lointain Regne de 'Homme, le regne de Zarathoustra qui
dure mille ans. — —

Si ce « lointain » est lointain encore, que m'importe ! Il n’en est pas moins solide
pour moi, — confiant, des deux pieds je suis debout sur cette base,

— sur une base éternelle, sur de dures roches primitives, sur ces monts anciens,
les plus hauts et les plus durs, de qui s’approchent tous les vents, comme d’'une
limite météorologique, s'informant des destinations et des lieux d’origine.

Ris ici, ris, ma claire et bien portante méchanceté ! Jette du haut des hautes
montagnes ton scintillant rire moqueur ! Amorce avec ton scintillement les plus
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beaux poissons humains !

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient a moi, ma chose a moi dans
toutes les choses — prends cela pour moi, amene-moi cela la-haut: cest ce
qu’attend le plus méchant de tous les pécheurs.

Au large, au large, mon hamecon! Descends, vas au fond, amorce de mon
bonheur ! Egoutte ta plus douce rosée, miel de mon coeur ! Mords, hamecgon, au
ventre toutes noire affliction.

Au large, au large, mon ceil ! 0) que de mers autour de moi, quels avenirs humains
a laurore ! Et au-dessus de moi — quel silence rosé ! Quel silence sans nuages !

Le Cri de Détresse.

Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur sa pierre devant la caverne,
tandis que ses animaux erraient de par le monde, afin de rapporter des nourritures
nouvelles, — et aussi du miel nouveau : car Zarathoustra avait gaspillé et dissipé
le vieux miel jusqu’au dernier grain. Mais, tandis qu’il était assis la, un baton dans
sa main, suivant le tracé que 'ombre de son corps faisait sur la terre, plongé dans
une profonde méditation, et, en vérité ! Ni sur lui-méme, ni sur son ombre — il
tressaillit soudain et fut saisi de frayeur : car il avait vu une autre ombre a coté
de la sienne. Et, se retournant rapidement en se levant, il vit le devin debout a
coté de lui, le méme qu’il avait une fois nourri et désaltéré a sa table, le
proclamateur de la grande lassitude qui enseignait : « Tout est égal, rien ne vaut
la peine, le monde n’a pas de sens, le savoir étrangle. » Mais depuis lors son visage
s’était transformé ; et lorsque Zarathoustra lui regarda dans les yeux, son cceur
fut effrayé derechef: tant les prédictions funestes et les foudres consumées
passaient sur ce visage.

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans 'ame de Zarathoustra passa sa
main sur son visage, comme s’il et voulu l'effacer ; Zarathoustra fit de méme de
son coté. Lorsqu’ils se furent ainsi ressaisis et fortifiés tous deux, ils se donnerent
les mains pour montrer qu’ils voulaient se reconnaitre.

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande lassitude, tu ne dois pas
avoir été une fois, en vain, mon hote et mon commensal. Aujourd’hui aussi mange
et bois dans ma demeure et pardonne qu'un vieillard joyeux soit assis a table avec
tol ! » — « Un vieillard joyeux ? répondit le devin en secouant la téte ; qui que tu
sois ou qui que tu veuilles étre, 60 Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps la-
haut, — dans peu de temps ta barque ne sera plus a I'abri ! » — « Suis-je donc a
Iabri ? » demanda Zarathoustra en riant. — « Les vagues autour de ta montagne
montent et montent, répondit le devin, les vagues de I'immense misere et de
Iaffliction : elles finiront bient6t par soulever ta barque en par t’enlever avec elle. »
— Alors Zarathoustra se tut et s’étonna. — « N’entends-tu encore rien ? Continua
le devin : n’est-ce pas un bruissement et un bourdonnement qui vient de ’'abime ? »
— Zarathoustra se tut encore et écouta : alors il entendit un cri prolongé que les
abimes se jetaient et se renvoyaient, car aucun d’eux ne voulait le garder : tant il
avait un son funeste.

« Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c’est 1a le cri de détresse et 'appel
d’'un homme ; il sort probablement d'une mer noire. Mais que m’importe la
détresse des hommes ! Le dernier péché qui m’a été réservé, — sais-tu quel est son
nom ? »
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«Compassion !» répondit le devin d'un coeur débordant et en levant les deux
mains : — « O Zarathoustra, je viens pour te faire commettre ton dernier
péché ! »—

A peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le cri retentit de nouveau,
plus long et plus anxieux qu’auparavant et déja beaucoup plus pres. « Entends-tu,
entends-tu, 6 Zarathoustra ? s’écria le devin, c’est a toi que s’adresse le cri, c’est a
tol qu’il appelle : viens, viens, viens, il est temps, il est grand temps ! » —

Mais Zarathoustra se taisait, troublé et ébranlé ; enfin i1l demanda comme
quelqu’un qui hésite en lui-méme : « Et qui est-ce, celui qui m’appelle la-bas ? »

« Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi te caches-tu ? C’est ’homme
supérieur qui t’appelle a son secours ! »

« L’homme supérieur, cria Zarathoustra, saisi d’horreur : Que veut-il ¢ Que veut-
il ¢ L’homme supérieur ! Que veut-il ici1 ? » — et sa peau se couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas a 'angoisse de Zarathoustra, il écoutait et
écoutait encore, penché vers l'abime. Mais comme le silence s’y prolongeait
longtemps, il tourna son regard en arriere et il vit Zarathoustra debout et
tremblant.

« O Zarathoustra, commenca-t-il d'une voix attristée, tu n’as pas I'air de quelquun
que son bonheur fait tourner : il te faudra danser pour ne pas tomber a la
renverse !

Et méme si1 tu voulais danser devant moi et faire toutes tes gambades de coté :
personne ne pourrait me dire : « Regarde, voici la danse du dernier homme
joyeux ! »

En vain quelqu'un qui cherche ici cet homme monterait-il a cette hauteur : il
trouverait des cavernes et des grottes, des cachettes pour les gens cachés, mais ni
fosses de bonheur, ni trésors, ni nouveaux filons de bonheur.

Du bonheur — comment ferait-on pour trouver le bonheur chez de pareils
ensevelis, chez de tels ermites ! Faut-il que je cherche encore le dernier bonheur
sur les Iles Bienheureuses et au loin parmi les mers oubliées ?

Mais tout est égal, rien ne vaut la peine, en vain sont toutes les recherches, il n’y
a plus d’Iles Bienheureuses ! » — —

Ainsi soupira le devin ; mais a son dernier soupir Zarathoustra reprit sa sérénité
et son assurance comme quelquun qui revient a la lumiére, sortant d'un gouffre
profond. « Non ! Non ! Trois fois non ! s’écria-t-il d'une voix forte, en se caressant
la barbe — ceci, je le sais bien mieux que toi ! Il y a encore des Iles Bienheureuses !
N’en souffle mot, sac-a-tristesse pleurard !

Cesse d’en glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois-tu pas déja mouillé de ta
tristesse et aspergé comme un chien ?

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, pour redevenir sec : ne t’en
étonne pas ! N’ai-je pas l'air courtois ? Mais ma cour est ici.

En ce qui concerne ton homme supérieur : Eh bien ! Je vais vite le chercher dans
ces foréts : c’est de la qu’est venu son cri. Peut-étre une béte sauvage le met-elle
en danger.

Il est dans mon domaine : je ne veux pas qu’il lui arrive malheur ici ! Et en vérité
il y a chez moi beaucoup de bétes sauvages. » —

A ces mots Zarathoustra s’appréta a partir. Mais alors le devin se mit & dire : « O
Zarathoustra, tu es un coquin !

[141]



Je le sais bien : tu veux te débarrasser de moi ! Tu préferes te sauver dans les
foréts pour poursuivre des bétes sauvages !

Mais a quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me retrouveras pourtant de nouveau ;
je serail assis dans ta propre caverne, patient et lourd comme une bliche — assis
la a t'attendre ! »

« Quil en soit ainsi ! s’écria Zarathoustra en s’en allant : et ce qui m’appartient
dans ma caverne, t’appartient aussi, a toi mon hote !

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien! Leche-le jusqu’au bout, ours
grognon, et adoucis ton ame ! Et le soir nous allons étre joyeux tous deux,

— joyeux et contents que cette journée soit finie ! Et toi-méme tu dois accompagner
mes chants de tes danses, comme si1 tu étais mon ours savant.

Tu n’y crois pas, tu secoues la téte ? Eh bien ! Vas ! Vieil ours ! Mais moi aussi —
je suis un devin. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Entretien avec les Rois.
1.

Une heure ne s’était pas encore écoulée depuis que Zarathoustra était en route,
dans ses montagnes et dans ses foréts, lorsqu’il vit tout a coup un singulier cortege.
Au milieu du chemin qu’il voulait descendre s’avancaient deux rois ornés de
couronnes et de ceintures de pourpre, multicolores comme des flamants : ils
poussaient devant eux un ane chargé. « Que veulent ces rois dans mon royaume ? »
dit a son cceur Zarathoustra étonné, et vite 1l se cacha derriére un buisson. Mais
lorsque les rois arriverent tout pres de lui, il dit a mi-voix, comme quelqu’un qui
se parle a lui-méme : « Chose singuliére ! Singuliere ! Comment accorder cela ? Je
vois deux rois — et seulement un ane ? »

Alors les deux rois s’arrétérent, se mirent a sourire et regarderent du coté d’ou
venait la voix, puis ils se dévisagerent eux-mémes : « On pense bien aussi ces
choses-la parmi nous, dit le roi de droite, mais on ne les exprime pas. »

Le roi de gauche cependant haussa les épaules et répondit : « Cela doit étre un
gardeur de chévres, ou bien un ermite, qui a trop longtemps vécu parmi les rochers
et les arbres. Car n’avoir point de société du tout gate aussi les bonnes moeurs. »
« Les bonnes moeurs, repartit 'autre roi, d'un ton faché et amer: a qui donc
voulons-nous échapper, si ce n’est aux « bonnes mceurs», a notre « bonne
société » ?

Plutot, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de chevres qu’avec notre
populace dorée, fausse et fardée — bien qu’elle se nomme la « bonne société »,

— bien qu’elle se nomme « noblesse ». Mais la tout est faux et pourri, avant tout le
sang, grace a de vieilles et de mauvaises maladies et a de plus mauvais
guérisseurs.

Celui que je préfere et le meilleur aujourd’hui c’est le paysan bien portant ; il est
grossier, rusé, opiniatre et endurant ; c’est aujourd’hui 'espece la plus noble.

Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et 'espéce paysanne devrait étre maitre !
Cependant c’est le regne de la populace, — je ne me laisse plus éblouir. Mais
populace veut dire : péle-méle.

Péle-méle populacier : 1a tout est mélé dans tout, le saint et le filou, le hobereau et
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le juif, et toutes les bétes de 'arche de Noé.

Les bonnes mceeurs ! Chez nous tout est faux et pourri. Personne ne sait plus
vénérer; c’est a cela précisément que nous voulons échapper. Ce sont des chiens
doucereux et importuns, ils dorent les feuilles des palmiers.

C’est 1a le dégott qui m’étouffe, que nous autres rois nous sommes devenus faux
nous-mémes, drapés et déguisés par le faste vieilli de nos ancétres, médailles
d’apparat pour les plus bétes et les plus rusés et pour tous ceux qui font
aujourd’hui de I'usure avec la puissance !

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous signifiions les premiers : nous
avons enfin été fatigués et rassasiés de cette tricherie.

C’est de la populace que nous nous sommes détournés, de tous ces braillards et de
toutes ces mouches écrivassieres, pour échapper a l'odeur des épiciers, aux
1mpuissants efforts de 'ambition et a I’haleine fétide — : fi de vivre au milieu de
la populace,

— fi de signifier le premier au milieu de la populace ! Ah, dégout ! Dégout !
Dégotut ! Quimporte encore de nous autres rois ! » —

« Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi de gauche, le dégout te
reprend, mon pauvre frere. Mais tu le sais bien, il y a quelqu’un qui nous écoute. »
Aussitot Zarathoustra, qui avait été tout ceil et toute oreille a ces discours, se leva
de sa cachette, se dirigea du coté des rois et commenca :

« Celui qui vous écoute, celul qui aime a vous écouter, 60 vous les rois, celui-la
s’appelle Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : « Quimporte encore des rois ! Pardonnez-
moi, mais je me suis réjoui lorsque vous vous étes dit 'un a Pautre : « Quimporte
encore de nous autres rois ! »

Mais vous étes ici dans mon royaume et sous ma domination : que pouvez-vous
bien chercher dans mon royaume ? Peut-étre avez-vous trouvé cependant en
chemin ce que je cherche : je cherche 'homme supérieur. »

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frapperent la poitrine et dirent dun
commun accord : « Nous sommes reconnus !

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus profonde obscurité de nos coeurs.
Tu as découvert notre détresse. Car voici ! Nous sommes en route pour trouver
I’homme supérieur —

— I’'homme qui nous est supérieur : bien que nous soyons des rois. C’est a lui que
nous amenons cet ane. Car ’'homme le plus haut doit étre aussi sur la terre le
maitre le plus haut.

Il n’y a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées humaines, que lorsque
les puissants de la terre ne sont pas en méme temps les premiers hommes. Cest
alors que tout devient faux et monstrueux, que tout va de travers.

Et quand ils sont les derniers méme, et plutot des animaux que des hommes : alors
la populace monte et monte en prix, et enfin la vertu populaciere finit par dire :
« Voici, c’est moi seule qui suis la vertu ! » —

Qu’est-ce que je viens d’entendre ? répondit Zarathoustra ; quelle sagesse chez des
rois ! Je suis ravi, et, vraiment, déja j’ai envie de faire un couplet la-dessus : —
— ce sera peut-étre un couplet qui ne pourra pas servir pour les oreilles de tout le
monde. Il y a longtemps que jai désappris d’avoir de I'’égard pour les longues
oreilles. Allons ! En avant !

(Mais a ce moment il arriva que l'ane, lui aussi, prit la parole : il prononga
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distinctement et avec mauvaise intention I-A.)
Autrefois — je crois que c’était en 'an un —

La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin :

« Malheur, maintenant cela va mal !

Déclin ! Déclin ! Jamais le monde n’est tombé s1 bas !
Rome s’est abaissé a la fille, a la maison publique,
Le César de Rome s’est abaissé a la béte,

Dieu lui-méme s’est fait juif ! »

2.

Les rois se délecterent de ce couplet de Zarathoustra ; cependant le roi de droite
se prit a dire : « O Zarathoustra, comme nous avons bien fait de nous mettre en
route pour te voir !

Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur miroir : tu y regardais avec
la grimace d'un démon au rire sarcastique : en sorte que nous avons eu peur de
toi.

Mais a quoi bon ! Toujours a nouveau tu pénétrais dans nos oreilles et dans nos
coeurs avec tes maximes. Alors nous avons fini par dire : qu'importe le visage qu’il
a ! Il faut que nous l'entendions, celul qui enseigne : « Vous devez aimer la paix,
comme un moyen de guerres nouvelles, et la courte paix plus que la longue ! »
Jamais personne n’a prononcé de paroles aussi guerrieres : « Qu'est-ce qui est
bon ? Etre brave est bon. C’est la bonne guerre qui sanctifie toutes choses. »

O Zarathoustra, a ces paroles le sang de nos peres s’est retourné dans nos corps :
cela a été comme les paroles du printemps a de vieux tonneaux de vin.

Quand les glaives se croisaient semblables a des serpents tachetés de sang, alors
nos peres se sentaient portés vers la vie ; le soleil de la paix leur semblait flou et
tiede, mais la longue paix leur faisait honte.

Comme ils soupiraient, nos peres, lorsqu’ils voyaient au mur des glaives polis et
desséchés! Semblables a ces glaives ils avaient soif de la guerre. Car un glaive veut
boire du sang, un glaive scintille de désir. » — —

— Tandis que les rois parlerent et babillerent ainsi, avec ardeur, de la félicité de
leurs peres, Zarathoustra fut pris d'une grande envie de se moquer de leur ardeur :
car c’étaient évidemment des rois tres paisibles qu’il voyait devant lui, des rois aux
visages vieux et fins. Mais il se surmonta. « Allons ! En route ! dit-il, vous voici sur
le chemin, la-haut est la caverne de Zarathoustra ; et ce jour doit avoir une longue
soirée ! Mais maintenant un cri de détresse pressant m’appelle loin de vous.

Ma caverne en sera honorée, si des rois y prennent place pour attendre : mais il
est vrai qu’il faudra que vous attendiez longtemps !

Eh bien ! Quimporte ! Ou apprend-on mieux a attendre aujourd’hui que dans les
cours ? Et toutes la vertu des rois, la seule qui leur soit restée, — ne s’appelle-t-
elle pas aujourd’hui : savoir attendre ? »

Ainsi parlait Zarathoustra.

La Sangsue.

Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant toujours plus bas,
traversant des foréts et passant devant des marécages ; mais, comme il arrive a
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tous ceux qui réfléchissent a des choses difficiles, il marcha par mégarde sur un
homme. Et voici, d'un seul coup, un cri de douleur, deux jurons et vingt injures
graves jaillirent a sa face: en sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne et frappa
encore celui sur lequel il avait marché. Pourtant, au méme instant, il reprit sa
raison ; et son cceur se mit a rire de la folie qu’il venait de faire.

« Pardonne-moi, dit-il a 'homme, sur lequel il avait marché, et qui venait de se
lever avec colere, pour s’asseoir aussitot, pardonne-moi et écoute avant tout une
parabole.

Comme un voyageur qui réve de choses lointaines, sur une route solitaire, se
heurte par mégarde, a un chien qui sommeille, a un chien qui est couché au soleil :
— comme tous deux se levent et s’abordent brusquement, semblables a des
ennemis mortels, tous deux effrayés a mort : ainsi il en a été de nous.

Et pourtant ! Et pourtant ! — combien il s’en est fallu de peu qu’ils ne se caressent,
ce chien et ce solitaire ! Ne sont-ils pas tous deux — solitaires ? »

— « Qui que tu sois, répondit, toujours avec colere, celui sur lequel Zarathoustra
avait marché, tu t’approches encore trop de moi, non seulement avec ton pied, mais
encore avec ta parabole !

Regarde, suis-je donc un chien ? » — et, tout en disant cela, celui qui était assis se
leva en retirant son bras nu du marécage. Car il était couché par terre tout de son
long, caché et méconnaissable, comme quelqu'un qui guette un gibier des
marécages.

« Mais que fais-tu donc ? » s’écria Zarathoustra effrayé, car il voyait que beaucoup
de sang coulait sur le bras nu. — « Que t’est-il arrivé ? Une béte malfaisante t’a-t-
elle mordu, malheureux ? »

Celui qui saignait, riait toujours encore plein de colere. « En quoi cela te regarde-
t-11 ? s’écria 'homme, et i1l voulut continuer sa route. Ici je suis chez moi et dans
mon domaine. Que m’interroge qui veut : je ne répondrai pas a un maladroit. »

« Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le retenant, tu te trompes : tu
n’es pas ici dans ton royaume, mais dans le mien, et ici il ne doit arriver malheur
a personne.

Appelle-moi toujours comme tu voudras, — je suis celui qu’il faut que je sois. Je
me nomme moi-méme Zarathoustra.

Allons ! C’est la-haut qu’est le chemin qui méne vers la caverne de Zarathoustra :
elle n’est pas bien loin, — ne veux-tu pas venir chez mol pour soigner tes
blessures ?

Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux : d’abord la béte t’a mordu,
puis — 'homme a marché sur toi ! » — —

Mais lorsque 'nomme entendit le nom de Zarathoustra, il se transforma. « Que
m’arrive-t-i1l donc ! s’écria-t-il, qui est-ce qui me préoccupe donc encore dans la vie,
s1 ce n’est cet homme unique qui est Zarathoustra, et cette béte unique qui vit du
sang, la sangsue ?

C’est a cause de la sangsue que j’étais couché la, au bord du marécage, semblable
a un pécheur, et déja mon bras étendu avait été mordu dix fois, lorsqu’une béte
plus belle se mit a mordre mon sang, Zarathoustra lui-méme !

O bonheur ! O miracle ! Béni soit ce jour qui m’a attiré dans ce marécage ! Bénie
soit la meilleure ventouse, la plus vivante qui vive aujourd’hui, bénie soit la grande
sangsue des consciences, Zarathoustra ! » —

Ainsi parlait celui sur lequel Zarathoustra avait marché ; et Zarathoustra se
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réjouit de ses paroles et de leur allure fine et respectueuse. « Qui es-tu ? demanda-
t-11 en lui tendant la main, entre nous il reste beaucoup de choses a éclaircir et a
rasséréner : mais il me semble déja que le jour se leve clair et pur. »

« Je suis le consciencieux de l'esprit, répondit celul qui était interrogé, et, dans les
choses de l'esprit, il est difficile que quelqu’un s’y prenne d’'une facon plus sévere,
plus étroite et plus dure que moi, excepté celui de qui je I'ail appris, Zarathoustra
lui-méme.

Plutot ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses a moitié ! Plutét étre un
fou pour son propre compte qu'un sage dans l'opinion des autres ! Moi — je vais
au fond :

— qu'importe qu’il soit petit ou grand ? Qu’il s’appelle marécage ou bien ciel ? Un
morceau de terre large comme la main me suffit : pourvu que ce soit vraiment de
la terre et du sol !

— Un morceau de terre large comme la main : on peut s’y tenir debout. Dans la
vraie science consciencieuse il n’y a rien de grand et rien de petit. »

« Alors tu es peut-étre celui qui cherche a connaitre la sangsue ? demanda
Zarathoustra ; tu poursuis la sangsue jusqu’a ses causes les plus profondes, toi qui
es consciencieux ? »

« O Zarathoustra, répondit celui sur lequel Zarathoustra avait marché, ce serait
une monstruosité, comment oserais-je m’en aviser !

Mais ce dont je suis maitre et connaisseur, c’est du cerveau de la sangsue : — c’est
la mon univers a moi !

Et cela est aussi un univers ! Mais pardonne qu’ici mon orgueil se manifeste, car
sur ce domaine je n’ai pas mon pareil. Cest pourquoi j’ai dit : « c’est ici mon
domaine. »

Combien 1l y a de temps que je poursuis cette chose unique, le cerveau de la
sangsue, afin que la vérité glissante ne m’échappe plus ! C’est ici mon royaume.
— C’est pourquoi j’ai jeté tout le reste, c’est pourquoi tout le reste m’est devenu
indifférent ; et tout pres de ma science s’étend ma noire ignorance.

Ma conscience de I'esprit exige de moi que je sache une chose et que j’ignore tout
le reste : je suis dégotté de toutes les demi-mesures de I'esprit, de tous ceux qui
sont nuageux, flottants et exaltés.

Ou cesse ma probité je suis aveugle, et je veux étre aveugle. Ou je veux savoir
cependant, je veux aussi étre probe, cest-a-dire dur, sévere, étroit, cruel,
implacable.

Que tu aies dit un jour, 6 Zarathoustra : « L’esprit, c’est la vie qui incise elle-méme
la vie," c’est ce qui m’a conduit et éconduit a ta doctrine. Et, en vérité, avec mon
propre sang, j’ai augmenté ma propre science. »

— « Comme le prouve I'évidence », interrompit Zarathoustra ; et toujours encore
le sang coulait du bras nu du consciencieux. Car dix sangsues s’y étaient
accrochées.

« O singulier personnage, combien d’enseignements contient cette évidence, c’est-
a-dire toi-méme ! Et je n'oserais peut-étre pas verser tous les enseignements dans
tes oreilles séveres.

Allons ! Séparons-nous donc ici ! Mais jaimerais bien te retrouver. La-haut est le
chemin qui méne a ma caverne : Tu dois y étre cette nuit le bienvenu parmi mes
hotes.

Je voudrais aussi réparer sur ton corps que Zarathoustra t’aies foulé aux pieds :
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c’est ce a quoi je réfléchis. Mais maintenant un cri de détresse pressant m’appelle
loin de toi. »
Ainsi parlait Zarathoustra.

L’Enchanteur.

Mais au tournant d'un rocher Zarathoustra vit, non loin au-dessous de lui, sur le
méme chemin, un homme qui gesticulait des membres comme un fou furieux et
qui finit par se précipiter a terre a plat ventre. « Halte ! dit alors Zarathoustra a
son ceeur, celui-la doit étre 'homme supérieur, c’est de lui qu’est venu ce sinistre
cri de détresse, — je veux voir si je puis le secourir. » Mais lorsqu’il accourut a
I'endroit ou 'hnomme était couché par terre, il trouva un vieillard tremblant, aux
yeux fixes ; et malgré toute la peine que se donna Zarathoustra pour le redresser
et le remettre sur les jambes, ses efforts furent vains. Aussi le malheureux ne
sembla-t-1l pas remarquer qu’il y avait quelqu'un aupres de lui ; au contraire, il ne
cessait de regarder ¢a de la en faisant des gestes touchants, comme quelqu’un qui
est abandonné et isolé du monde entier. Pourtant a la fin, aprés beaucoup de
tremblements, de sursauts et de reploiements sur soi-méme, il commenca a se
lamenter ainsi :
Qui me réchauffe, qui m’aime encore ?

Donnez des mains chaudes !

Donnez des coeurs-réchauds !
Etendu, frissonnant,
un moribond a qui 'on chauffe les pieds —
Secoué, hélas ! De fiévres inconnues,
Tremblant devant les glacons pointus des frimas,

chassé par toi, pensée !
Innommable ! Voilée ! Effrayante !
Chasseur derriéere les nuages !
Foudroyé par to1,
(Eil moqueur qui me regarde dans 'obscurité :
— ainsi je suis couché,
Je me courbe et je me tords, tourmenté
Par tous les martyrs éternels,

Frappé
Par toi, chasseur le plus cruel,
Toi, le dieuw — inconnu...

Frappe plus fort !

Frappe encore une fois !

Transperce, brise ce coeur !

Pourquoi me tourmenter

De fleches épointées ?

Que regardes-tu encore,

Toi que ne fatigue point la souffrance humaine,
Avec un éclair divin dans tes yeux narquois ?
Tu ne veux pas tuer,

Martyriser seulement, martyriser ?
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Pourquoi — me martyriser ?
Dieu narquois, inconnu ? —

Ah!Ah!

Tu t’approches en rampant

Au milieu de cette nuit ?...

Que veux-tu ?

Parle !

Tu me pousses et me presses —
Ah ! Tu es déja trop pres !

Tu m’entends respirer,

Tu épies mon ceeur,

Jaloux que tu es !

— de quoi donc es-tu jaloux ?
Ote-toi ! Ote-toi !

Pourquoi cette échelle ?

Veux-tu entrer,

T’introduire dans mon cceur,
T’introduire dans mes pensées
Les plus secretes ?

Impudent ! Inconnu ! — Voleur !
Que veux-tu voler ?

Que veux-tu écouter ?

Que veux-tu extorquer,

Toi qui tortures !

Toi — le dieu-bourreau !

Ou bien, dois-je, pareil au chien,
Me rouler devant toi ?
M’abandonnant, ivre et hors de moi,
T’offrir mon amour — en rampant !

En vain !

Frappe encore !

Toi le plus cruel des aiguillons !

Je ne suis pas un chien — je ne suis que ton gibier,

Toi le plus cruel des chasseurs !

Ton prisonnier le plus fier,

Brigand derriere les nuages...

Parle enfin,

Toi qui te caches derriere les éclairs ! Inconnu ! Parle !

Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, que veux-tu, — de moi ?...

Comment ?

Une rancon !

Que veux-tu comme rangon ?

Demande beaucoup — ma fierté te le conseille !

Et parle brievement — c’est le conseil de mon autre fierté !
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Ah ! Ah'!
C’est moi — moi que tu veux ?
Moi — tout entier ?...

Ah!Ah!

Et tu me martyrises, fou que tu es,
tu tortures ma fierté ?

Donne-moi de 'amour — qui me chauffe encore ?
Qui m’aime encore ? —

Donne des mains chaudes,

donne des cceurs-réchauds.
Donne-moi, a moi le plus solitaire,
que la glace, hélas ! La glace fait
sept fois languir apres des ennemis,
apres des ennemis méme,

donne, oui abandonne-toi - a4 moi,
toi le plus cruel ennemi ! — —

Parti !

I1 a fui lui-méme,
mon seul compagnon,
mon grand ennemi,
mon inconnu,

mon dieu-bourreau !...

— Non !

Reviens !

Avec tous les supplices !

O reviens

au dernier de tous les solitaires !

Toutes mes larmes prennent

vers toi leur cours !

Et la derniere flamme de mon coeur —

S’éveille pour toi /

O, reviens,

Mon dieu inconnu ! Ma douleur !
Mon dernier bonheur !

2.

— Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus longtemps, il prit sa
canne et frappa de toutes ses forces sur celui qui se lamentait. « Arréte-toi ! lui
cria-t-il, avec un rire courroucé, arréte-toi, histrion ! Faux monnayeur ! Menteur
incarné ! Je te reconnais bien !

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, je sais trop bien en faire
cuire a ceux de ton espece ! »

— « Cesse, dit le vieillard en se levant d’'un bond, ne me frappe plus, 6
Zarathoustra ! Tout cela n’a été qu’un jeu !

Ces choses-la font partie de mon art ; yai voulu te mettre a 1'’épreuve, lorsque je
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t’al donné cette preuve ! Et, en vérité, tu as bien pénétré mes pensées !

Mais toil aussi — ce n’est pas une petite preuve que tu m’as donnée de toi-méme.
Tu es dur, sage Zarathoustra ! Tu frappes durement avec tes « vérités », ton baton
noueux me force a confesser — cette vérité ! »

— « Ne me flatte point, répondit Zarathoustra, toujours irrité et le visage sombre,
histrion dans 'ame ! Tu es faux : pourquoi parles-tu — de vérité ?

Toi le paon des paons, mer de vanité, qu’est-ce que tu jouais devant moi, sinistre
enchanteur ? En qui devais-je croire lorsque tu te lamentais ainsi ? »

« Cest l'expiateur de l'esprit que je représentais, répondit le vieillard : tu as toi-
méme inventé ce mot jadis —

— le poete et 'enchanteur qui finit par tourner son esprit contre lui-méme, celui
qui est transformé et que glace sa mauvaise science et sa mauvaise conscience.
Et avoue-le franchement : tu as pris du temps, 6 Zarathoustra, pour découvrir mes
artifices et mes mensonges ! Tu croyais a ma misere, lorsque tu me tenais la téte
des deux mains, —

— je t’al entendu gémir : « On I'a trop peu aimé, trop peu aimé ! » Que je t’aie
trompé jusque-la, c’est ce qui faisait intérieurement jubiler ma méchanceté. »

« Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répondit durement Zarathoustra.
Je ne suis pas sur mes gardes devant les trompeurs, il faut que je sois sans
précaution : ainsi le veut mon sort.

Mais toi1 — 1l faut que tu trompes : je te connais assez pour le savoir ! Il faut
toujours que tes mots aient un double, un triple, un quadruple sens. Méme ce que
tu m’as confessé maintenant, n’était ni assez vrai, ni assez faux pour moi !
Méchant faux-monnayeur, comment saurais-tu faire autrement ! Tu farderais
meéme ta maladie, si tu te montrais nu devant ton médecin.

C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge, lorsque tu disais : « Je
ne 'ai fait que par jeu ! » Il y avait aussi du sérieux la-dedans, tu es quelque chose
comme un expiateur de l'esprit !

Je te devine bien : tu es devenu 'enchanteur de tout le monde, mais a 'égard de
tol-méme il ne te reste plus ni mensonge ni ruse, — pour toi-méme tu es
désenchanté !

Tu as moissonné le dégoiit comme ta seule vérité. Aucune parole n’est plus vraie
chez toil, mais ta bouche est encore vraie : c’est-a-dire le dégott qui colle a ta
bouche. » — —

— « Qui es-tu donc ! s’écria en cet endroit le vieil enchanteur d’'une voix hautaine.
Qui a le droit de me parler ainsi, a moi qui suis le plus grand des vivants
d’aujourd’hui ? » — et un regard vert fondit de ses yeux sur Zarathoustra. Mais
aussitot 1l se transforma et il dit tristement:

« O Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me dégottent, je ne suis
pas grand, que sert-il de feindre ! Mais tu le sais bien — j’ai cherché la grandeur !
Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que j’ai convaincus :
mais ce mensonge a dépassé ma force. C’est contre lui que je me brise.

O Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que je me brise — cela est vrai
chez moi ! » —

« Cela t’honore, reprit Zarathoustra, sombre et le regard détourné vers le sol, cela
t’honore d’avoir cherché la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu n’es pas grand.
Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de plus honnéte, ce que
j7honore en toi, c’est que tu te sois fatigué de toi-méme et que tu te sois écrié : « Je
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ne suis pas grand. »

C’est en cela que je t’honore comme un expiateur de 'esprit : méme si cela n’a été
que pour un clin d’ceil, dans ce moment tu as été — vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes foréts et parmi mes rochers. Et s1 tu
t’es couché pour moi dans mon chemin, quelle preuve voulais-tu de mo1 ? —

— en quoi voulais-tu me tenter ? » —

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux étincelaient. Le vieil enchanteur fit une
pause, puis il dit : « Est-ce que je t’ai tenté ? Je ne fais que — chercher.

O Zarathoustra, je cherche quelqu’un de vrai, de droit, de simple, quelqu'un qui
est sans feinte, un homme de toute probité, un vase de sagesse, un saint de la
connaissance, un grand homme !

Ne le sais-tu donc pas, 0 Zarathoustra ? Je cherche Zarathoustra. »

— Alors 1l y eut un long silence entre les deux ; Zarathoustra, cependant, tomba
dans une profonde méditation, en sorte qu’il ferma les yeux. Puis, revenant a son
interlocuteur, il saisit la main de I’enchanteur et dit plein de politesse et de ruse :
« Eh bien ! La-haut est le chemin qui méne a la caverne de Zarathoustra. C'est
dans ma caverne que tu peux chercher celui que tu aimerais trouver.

Et demande conseil a mes animaux, mon aigle et mon serpent : ils doivent t’aider
a chercher. Ma caverne cependant est grande.

Il est vrai que moi-méme — je n’ai pas encore vu de grand homme. Pour ce qui est
grand, I'ceil du plus subtil est encore trop grossier aujourd’hui. C’est le regne de la
populace.

J’en a1 déja tant trouvé qui s’étiraient et qui se gonflaient, tandis que le peuple
criait : « Voyez donc, voici un grand homme ! » Mais que servent tous les soufflets !
Le vent finit toujours par en sortir.

La grenouille finit toujours par éclater, la grenouille qui s’est trop gonflée : alors
le vent en sort. Piquer dans le ventre d'un enflé, c’est ce que jappelle un sage
divertissement. Ecoutez cela, mes enfants !

Notre aujourd’hui appartient a la populace : qui peut encore savoir ce qui est grand
ou petit ? Qui chercherait encore la grandeur avec succes ! Un fou tout au plus : et
les fous réussissent.

Tu cherches les grands hommes, singulier fou! Qui donc t'a enseigné a les
chercher ? Est-ce aujourd’hui le temps opportun pour cela ? O chercheur malin,
pourquoi — me tentes-tu ? » — —

Ainsi parlait Zarathoustra, le cceur consolé, et, en riant, il continua son chemin.

Hors de Service.

Peu de temps cependant apres que Zarathoustra se fut débarrassé de 'enchanteur,
1l vit de nouveau quelqu’un qui était assis au bord du chemin qu’il suivait, un
homme grand et noir avec un visage maigre et pale: celui-ci le contraria
énormément. Malheur, dit-il a son coeur, je vois de l'affliction masquée, elle me
semble appartenir a la prétraille ; que veulent ces gens dans mon royaume ?
Comment ! J’ai a peine échappé a cet enchanteur : et déja un autre nécromant
passe sur mon chemin, —

— un magicien quelconque qui impose les mains, un sombre faiseur de miracles
par la grace de Dieu, un onctueux diffamateur du monde ; que le diable I'emporte !
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Mais le diable n’est jamais la ou il devrait étre : toujours il arrive trop tard, ce
maudit nain, ce maudit pied-bot ! » —

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son cceur, et il songea comment il
pourrait faire pour se glisser devant '’homme noir, le regard détourné : mais voici
il en fut autrement. Car, au méme moment, celui qui était assis la 'avait apercu ;
et, ressemblant quelque peu a quelqu’un a qui arrive un bonheur imprévu, il sauta
sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra.

« Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide a un égaré qui cherche, a un vieillard
a qui il pourrait bien arriver malheur ici !

Ce monde m’est étranger et lointain, j’ai aussi entendu hurler des bétes sauvages ;
et celul qui aurait pu me donner asile, celui-la n’existe plus lui-méme.

J’ai cherché le dernier homme pieux, un saint et un ermite, qui, seul dans sa forét,
n’avait pas encore entendu dire ce que tout le monde sait aujourd’hui. »

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ? demanda Zarathoustra. Ceci, peut-
étre, que le Dieu ancien ne vit plus, le Dieu en qui tout le monde croyait jadis ? »
« Tu las dit, répondit le vieillard attristé. Et j’ai servi ce Dieu ancien jusqu’a sa
derniére heure.

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans maitre et ne suis pas libre
malgré cela ; aussi ne suis-je plus jamais joyeux, si ce n’est en souvenir.

C’est pourquoi je suis monté dans ces montagnes, pour célébrer enfin de nouveau
une féte, comme il convient a un vieux pape et a un vieux pere de l’église : car
sache que je suis le dernier pape | — un féte de souvenir pieux et de culte divin.
Mais maintenant il est mort lui-méme, le plus pieux des hommes, ce saint de la
forét qui louait sans cesse son Dieu, par des chants et des murmures.

Je ne l'ai plus trouvé lui-méme lorsque j’ai découvert sa chaumiere — mais 'y ai
vu deux loups qui hurlaient a cause de sa mort — car tous les animaux 'aimaient.
Alors je me suis enfui.

Suis-je donc venu en vain dans ces foréts et dans ces montagnes ? Mais mon cceur
s’est décidé a en chercher un autre, le plus pieux de tous ceux qui ne croient pas
en Dieu pieux, a chercher Zarathoustra ! »

Ainsi parlait le vieillard et il regardait d'un ceil percant celui qui était debout
devant lui ; Zarathoustra cependant saisit la main du vieux pape et la contempla
longtemps avec admiration.

« Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main effilée ! Ceci est la main de
quelqu'un qui a toujours donné la bénédiction. Mais maintenant elle tient celui
que tu cherches, moi, Zarathoustra.

Je suis, Zarathoustra, I'impie, qui dit : qui est-ce qui est plus impie que moi, afin
que je me réjouisse de son enseignement ? » —

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les pensées et les arriere-
pensées du vieux pape. Enfin celui-ci commencga :

« Celui qui 'aimait et le possédait le plus, c’est celui qui I’a aussi le plus perdu — :
— regarde, je crois que de nous deux, c’est moi maintenant le plus impie ? Mais
qui donc saurait s’en réjouir ! »

— « Tu l'as servi jusqu’a la fin ? demanda Zarathoustra pensif, aprés un long et
profond silence, tu sais comment' il est mort ¢ Est-ce vrai, ce que l'on raconte, que
cest la pitié qui l'a étranglé ?

— de voir ’homme suspendu a la croix, sans pouvoir supporter que I'amour pour
les hommes devint son enfer et enfin sa mort ? » — —
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Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il regarda de coté avec un air
farouche et une expression douloureuse et sombre sur le visage.

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra apres une longue réflexion, en regardant
toujours encore le vieillard dans le blanc des yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t’honore de ne dire que du bien de ce
mort, tu sals aussi bien que moi, qui il était: et qu’il suivait des chemins
singuliers. »

« Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasséréné (car il était aveugle d'un
ceil), sur les choses de Dieu je suis plus éclairé que Zarathoustra lui-méme — et
j’ai le droit de I'étre.

Mon amour I'a servi pendant de longues années, ma volonté suivait partout sa
volonté. Mais un bon serviteur sait tout et aussi certaines choses que son maitre
se cache a lui-méme.

C’était un Dieu caché, plein de mysteres. En vérité, méme son fils ne lui est venu
que par des chemins détournés. Ala porte de sa croyance il y a 'adultere.

Celui qui le loue comme le Dieu d’amour, ne se fait pas une idée assez élevée sur
I'amour méme. Ce Dieu ne voulait-il pas aussi étre juge ? Mais celui qui aime, aime
au-dela du chatiment et de la récompense.

Lorsqu’il était jeune, ce Dieu d’Orient, il était dur et altéré de vengeance, il s’édifia
un enfer pour divertir ses favoris.

Mais enfin il devint vieux et mou et tendre et compatissant, ressemblant plus a
un grand-pére qu’a un pere, mais ressemblant davantage encore a une vieille
grand’mere chancelante.

Il était assis la, fané, au coin du feu, se faisant des soucis a cause de la faiblesse
de ses jambes, fatigué du monde, fatigué de vouloir, et il finit par étouffer un jour
de sa trop grande pitié." — —

« Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu cela de tes propres yeux ?
Cela a bien pu se passer ainsi: ainsi, et aussi autrement. Quand les dieux
meurent, ils meurent toujours de plusieurs sortes de morts.

Eh bien ! De telle ou de telle fagon, de telle et de telle fagon — il n’est plus ! Il était
contraire au gout de mes yeux et de mes oreilles, je ne voudrais rien lui reprocher
de pire.

J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle franchement. Mais lui — tu le sais
bien, vieux prétre, il avait quelque chose de ton genre, du genre des prétres — il
était équivoque.

I1 était aussi confus. Que ne nous en a-t-il pas voulu, ce coléreux, de ce que nous
I'ayons mal compris ! Mais pourquoi ne parlait-il pas plus clairement ?

Et si c’était la faute a nos oreilles, pourquoi nous donna-t-il des oreilles qui
Ientendent mal ? S’il y avait de la bourbe dans nos oreilles, eh bien ! Qui donc I’y
avait mise ?

I1 y avait trop de chose qu’il ne réussissait pas, ce potier qui n’avait pas fini son
apprentissage. Mais qu’il se soit vengé sur ses pots et sur ses créatures, parce
qu’ils lui avaient mal réussie — cela fut un péché contre le bon goiit.

Il y a aussi un bon golt dans la piété : ce bon goiit a fini par dire : « Enlevez-nous
un pareil Dieu. Plutot encore pas de Dieu du tout, plutot encore faire les destinées
a sa propre téte, plutot étre fou, plutot étre Dieu soi-méme ! »

— « Qu'entends-je ! dit en cet endroit le vieux pape en dressant loreille ; 6
Zarathoustra tu es plus pieux que tu ne le crois, avec une telle incrédulité. I1 a da
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y avoir un Dieu quelconque qui t’a converti a ton impiété.

N’est-ce pas ta piété méme qui t'empéche encore de croire a un Dieu ? Et ta trop
grande loyauté te conduira encore par-dela le bien et le mal !

Vois donc, ce qui a été réservé pour toi ? Tu as des yeux, une main et une bouche,
qui sont prédestinés a bénir de toute éternité. On ne bénit pas seulement avec la
main.

Aupres de toi, quoique tu veuilles étre le plus impie, je sens une odeur secrete de
longues bénédictions : je la sens pour moi, a la fois bienfaisante et douloureuse.
Laisse-moi étre ton hote, 6 Zarathoustra, pour une seule nuit ! Nulle part sur la
terre je ne me sentirali mieux qu'aupres de toi ! » —

« Amen ! Ainsi soit-1l ! s’écria Zarathoustra avec un grand étonnement, c’est la-
haut qu’est le chemin, qui meéne a la caverne de Zarathoustra.

En vérité, yaimerais bien t'y conduire moi-méme, vénérable, car jaime tous les
hommes pieux. Mais maintenant un cri de détresse m’appelle en hate loin de toi.
Dans mon domaine il ne doit arriver malheur a personne : ma caverne est un bon
port. Et aimerais le mieux remettre sur terre ferme et sur des jambes solides tous
ceux qui sont tristes.

Mais qui donc t’enléverait ta mélancolie des épaules ? Je suis trop faible pour cela.
En vérité, nous pourrions attendre longtemps jusqu’a ce que quelqu'un te
ressuscite ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est foncierement mort, celui-la. » —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le plus laid des Hommes.

— Et de nouveau les jambes de Zarathoustra se mirent a courir par les montagnes
et les foréts et ses yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part il ne voyait celui
qu’il voulait voir, celul qui criait au secours, souffrant d'une profonde détresse.
Tout le long de la route cependant, il jubilait dans son ceoeur et était plein de
reconnaissance. « Que de bonnes choses m’a données cette journée, dit-il, pour me
compenser de l'avoir si mal commencée ! Quels singuliers interlocuteurs jai
trouvés !

Je vais remacher longtemps leurs paroles, comme si elles étaient de bons grains ;
ma dent devra les réduire, les moudre et les remoudre sans cesse, jusqu’'a ce
qu’elles coulent dans 'ame comme du lait ! » —

Mais lorsque le chemin contourna de nouveau un rocher, le paysage se transforma
soudain, et Zarathoustra entra dans le royaume de la mort. La se dressaient de
noirs et de rouges récifs : et il n’y avait la ni herbe, ni arbre, ni chant d’oiseau. Car
c’était une vallée que toutes les bétes évitaient, méme les bétes fauves ; seule une
espece de gros serpents verts, tres laide, venait y mourir lorsqu’elle devenait
vieille. C’est pourquoi les patres appelaient cette vallée : Mort-des-Serpents.
Zarathoustra, cependant, s’approfondit dans de noirs souvenirs, car il lui semblait
s'étre déja trouvé dans cette vallée. Et bien des choses lourdes a porter
s’abaisserent sur son esprit : en sorte qu’ill marcha lentement et toujours plus
lentement, jusqu’a ce qu’il finit par s’arréter. Mais alors il vit, lorsqu’il ouvrit les
yeux, quelque chose qui était assis au bord du chemin, quelque chose qui avait la
forme d’'un homme, a peine d'un homme, quelque chose d'inexprimable. Et du coup
Zarathoustra fut pris d'une grande honte d’avoir vu de ses yeux quelque chose de
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pareil : rougissant jusqu’a la racine de ses cheveux blancs, il détourna les yeux, et
leva le pied pour quitter cet endroit néfaste. Mais alors le morne désert devint
bruyant : car du sol il monta un glouglou et un gargouillement, comme quand 'eau
gargouille et fait glouglou la nuit dans des tuyaux bouchés ; et ce bruit finit par
devenir une voix humaine et une parole humaine : — cette voix disait :

« Zarathoustra, Zarathoustra ! Devine mon énigme ! Parle, parle ! Quelle est la
vengeance contre le témoin ?¢

Je t’attire en arriere, la il y a du verglas ! Prends garde, prends garde a ce que ta
fierté ne se brise pas les jambes ic1 !

Tu te crois fier, sage Zarathoustra ! Devine donc I'énigme, dur casse-noisette, —
devine I’énigme que je suis ! Parle donc : qui suis-je ? »

— Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, — que pensez-vous qu’il
arriva a son ame ? Il fut pris de compassion ; et il s’affaissa tout d’'un coup comme
un chéne qui, ayant longtemps résisté a beaucoup de bucherons, — s’affaisse
soudain lourdement, a la frayeur méme de ceux qui voulaient 'abattre. Mais déja
1l se levait de nouveau de terre et son visage devenait dur.

« Je te reconnais bien, dit-1l d'une voix d’airain : tu es l'assassin de Dieu. Laisse-
mol m’en aller.

Tu n’as pas supporté celui qui te voyait, — qui te voyait toujours et jusqu’au fond
de toi-méme, toi, le plus laid des hommes ! Tu t’es vengé de ce témoin ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il voulut s’en aller : mais I'inexprimable saisit un
pan de son vétement et commenca a gargouiller de nouveau et a chercher ses mots.
« Reste ! » dit-il enfin —

— Reste ! Ne passe pas devant moi ! J’ai deviné quelle était la hache qui t’a jeté a
bas : Gloire a toi, 6 Zarathoustra, que tu sois de nouveau debout !

Tu as deviné, je le sais bien, quels étaient les sentiments de celui qui a tué Dieu,
— de l'assassin de Dieu : Reste ! Assieds-toi la aupres de moi, ce ne sera pas en
vain.

Qui voulais-je trouver, si ce n’est toi ? Reste, assieds-toi. Mais ne me regarde pas !
Honore ainsi — ma laideur !

IIs me poursuivent: maintenant tu es mon dernier refuge. Non qu’ils me
poursuivent avec leur haine ou avec leurs gendarmes : — Oh ! Je me moquerais
de pareilles persécutions, j’en serais fier et content !

Tout le succes n’a-t-1l pas jusqu’ici été chez ceux qui étaient bien poursuivis ? Et
celui qui poursuit bien apprend aisément a suivre : — n’est-il pas déja — derriere !
Mais c’est leur compassion — R
— c’est devant leur compassion que je fuis et que je me réfugie vers toi. O
Zarathoustra, protege-moi, tol mon dernier refuge, toi le seul qui m’as deviné :

— tu as deviné les sentiments de celui qui a tué Dieu. Reste ! Et si tu veux t'en
aller, impatient que tu es : ne prends pas le chemin par lequel je suis venu. Ce
chemin est mauvais.

M’en veux-tu de ce que depuis trop longtemps, j’écorche les mots ? De ce que déja
je te donne des conseils ? Mais sache que c’est moi, le plus laid des hommes,

— qui a aussi le pied le plus grand et le plus lourd. Partout ou moi j’ai marché, le
chemin est mauvais. J’écrase et je détruis tous les chemins.

Mais que tu aies passé devant moi en silence, que tu aies rougi, je 'ai bien vu :
c’est a cela que j’ai reconnu que tu étais Zarathoustra.

Tout autre m’aurait jeté son aumone, sa compassion, avec le regard et la parole.
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Mais pour cela je ne suis pas assez mendiant, c’est ce que tu as deviné —

— pour cela je suis trop riche, riche en choses grandes et formidables, les plus
laides et les plus inexprimables ! Ta honte, 6 Zarathoustra, m’a fait honneur !
J’al eu de la peine a sortir de la foule des compatissants, afin de trouver le seul qui
enseigne aujourd’hui que « la compassion est importune » — toi, 6 Zarathoustra !
— que ce soit la pitié d'un Dieu ou la pitié des hommes : la compassion est contraire
a la pudeur. Et ne pas vouloir aider peut étre plus noble que cette vertu qui saute
aux devants pour aider.

Mais cela s’appelle aujourd’hui, chez toutes les petites gens, la vertu méme, la
compassion : ceux-ci n‘ont point de respect devant le grand malheur, la grande
laideur, la grande déchéance.

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-la, comme un chien regarde par-dessus
les dos des troupeaux de brebis grouillants. Ce sont de petites gens de bonne
volonté, gris et laineux.

Comme un héron, avec mépris, fait planer ses yeux sur de plats étangs, la téte
rejetée en arriere : ainsi je regarde sur le gris fourmillement de petites vagues, de
petites volontés et de petites ames.

On leur a trop longtemps donné raison a ces petites gens : et c’est ainsi que 'on a
fini par leur donner aussi la puissance — maintenant ils enseignent : « N’est bon
que ce que les petites gens appellent bon. »

Et on appelle aujourd’hui « vérité », ce que disait ce prédicateur qui sortait lui-
meéme de leurs rangs, ce saint bizarre, cet avocat des petites gens qui témoignait
de lui-méme « je — suis la vérité ».

C’est cet homme immodeste qui depuis longtemps déja a fait se lever sur leurs
ergots ces petites gens — lui qui, en enseignant « je suis la vérité », a enseigné une
erreur énorme.

A-t-on jamais répondu plus poliment a quelqu'un qui manquait de modestie ?
Cependant, 6 Zarathoustra, tu passas devant lui en disant : « Non ! Non ! Trois
fois non ! »

Tu as mis en garde de son erreur, tu fus le premier a mettre en garde de la
compassion — pas tout le monde, pas personne, mais toi et ton espece.

Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et, en vérité, quand tu dis : c’est
de la compassion que vient un grand nuage, prenez garde, 6 humains ! » —

— quand tu enseignes : « tous les créateurs sont durs, tout grand amour est au-
dessus de sa compassion : 6 Zarathoustra, comme tu me sembles bien connaitre
les signes du temps !

Mais toi-méme — garde-toi de ta propre pitié ! Car il y en a beaucoup qui sont en
route vers toi, beaucoup de ceux qui souffrent, qui doutent, qui désesperent, de
ceux qui se noient et qui gelent —

Je te mets aussi en garde contre moi. Tu as deviné ma meilleure et ma pire énigme,
moi-méme et ce que j’ai fait. Je connais la cognée qui t’abat.

Cependant - il fallut qu’il mourat : il voyait avec des yeux qui voyaient tout, — il
voyait les profondeurs et les abimes de 'homme, toutes sa honte et sa laideur
cachée.

Sa pitié ne connaissait pas de honte : 1l se glissait dans mes recoins les plus
malpropres. Il fallut que mourit le plus curieux, le plus obséquieux, le plus
compatissant.

Il me voyait toujours moi ; je voulus me venger d'un pareil témoin — ou bien cesser
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de vivre moi-méme.
Le Dieu qui voyait tout, méme ’homme : ce Dieu devait mourir ! L’homme ne
supporte pas qu’un pareil témoin vive. »

Ainsi parlait 'homme le plus laid. Mais Zarathoustra se leva et s’apprétait a
partir : car il était glacé jusque dans ses entrailles.

« Toil qui es I'inexprimable, dit-il, tu m’as mis en garde de ton chemin. Pour te
récompenser, je te recommande le mien. Regarde, c’est la-haut qu’est la caverne
de Zarathoustra.

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de recoins ; le plus caché y
trouve sa cachette. Et pres de la il y a cent détours et cent échappatoires pour les
animaux qui rampent, qui voltigent et qui sautent.

To1l qui es rejeté et qui t'es rejeté tol-méme, tu ne veux plus vivre au milieu des
hommes et de la pitié des hommes ? Eh bien! Fais comme moi! Ainsi tu
apprendras aussi de mo1 ; seul celui qui agit apprend.

Et parle d’abord et en premier lieu a mes animaux ! L’animal le plus fier et
Panimal le plus rusé — qu'’ils soient pour nous deux les véritables conseillers ! » —
Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, plus pensif et plus lentement
encore que précédemment : car il se demandait beaucoup de choses et n’arrivait
que difficilement a se répondre.

« Comme ’homme est pauvre ! pensait-il dans son coeur, comme il est laid, ralant
et plein de honte cachée !

On me dit que 'homme s’aime soi-méme : Hélas, combien cet amour de soi doit
étre grand ! Combien de mépris il a contre lui !

Celui-la aussi s’aimait en se méprisant, — il est pour moi un grand amoureux et
un grand mépriseur.

Je n’al jamais rencontré personne qui se méprisat plus profondément : cela aussi
est de la hauteur. Malheur, celui-la était-il peut-étre ’'homme supérieur, dont j’ai
entendu le cri ?

J’aime les grands mépriseurs. L’homme cependant est quelque chose qui doit-étre
surmonté. » — —

Le Mendiant volontaire.

Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des hommes, il eut froid et il se sentit
solitaire : car bien des choses glacées et solitaires lui passerent par l'esprit, en
sorte que ses membres, a cause de cela, devinrent froids eux aussi. Mais en
grimpant plus loin et toujours plus loin, par monts et par vaux, passant tantot
pres de vertes prairies, mais aussi sur des ravins pierreux et sauvages, ou jadis
une riviere impétueuse avait probablement creusé son lit : il devint tout a coup
d’humeur plus chaude et plus cordiale.

« Que m’est-il donc arrivé ? se demanda-t-il, quelque chose de chaud et de vivant
me réconforte, il faut que ce soit dans mon voisinage.

Déja je suis moins seul ; des compagnons et des freres rodent inconsciemment
autour de moi, leur haleine chaude émeut mon ame. »

Mais lorsqu’il regarda autour de lui pour chercher les consolateurs de sa solitude :
1l vit que c’étaient des vaches, placées les une aupres des autres sur une hauteur ;
leur voisinage et leur odeur avaient réchauffé son cceur. Ces vaches cependant
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semblaient écouter avec attention quelqu'un qui parlait et ne prenaient point
garde a celul qui s’approchait. Se trouvant tout pres d’elles, Zarathoustra entendit
distinctement qu'une voix dhommes sortait de leur milieu ; et il était visible
qu’elles avaient toutes tourné la téte du coté de leur interlocuteur.

Alors Zarathoustra s’élanca en hate vers la hauteur et il dispersa les animaux, car
1l craignait qu’ill ne soit arrivé malheur a quelqu'un, ce que la compassion des
vaches aurait difficilement pu réparer. Mais en cela il s’était trompé ; car, voici,
un homme était assis par terre et semblait encourager les animaux a ne point
avoir peur de lui. C’était un homme paisible, un prédicateur de montagnes, dont
les yeux préchaient la bonté méme. « Que cherches-tu ici ? » s’écria Zarathoustra
avec stupéfaction.

« Ce que je cherche ici ? répondit-il : la méme chose que toi, trouble-féte ! Cest-a-
dire le bonheur sur la terre.

C’est pourquoi je voudrais apprendre de ces vaches. Car, sache-le bien, voila une
demi-matinée que je leur parle déja, et elles allaient me répondre. Pourquoi donc
les troubles-tu ?

S1 nous ne retournons en arriére et ne devenons comme les vaches, nous ne
pouvons pas entrer dans le royaume des cieux. Car il y a une chose que nous
devrions apprendre d’elles : c’est de ruminer.

Et, en vérité, que servirait-il que I'homme gagnat le monde tout entier, s’il
n’apprenait pas une chose, s’ll n’apprenait pas a ruminer ! Il ne perdrait pas sa
grande affliction,

— sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui dégotit. Et qui n’a pas aujourd’hui
le cceur, la bouche et les yeux pleins de dégotit ? Toi aussi! Toi aussi ! Mais regarde
donc ces vaches ! » — —

Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tourna son regard vers
Zarathoustra, — car jusqu’a ce moment il était resté attaché sur les vaches avec
amour — : alors il se transforma. « Quel est celui a qui je parle ? s’écria-t-il effrayé
en sautant par terre.

C’est ici 'homme sans dégott, c’est Zarathoustra lui-méme, celui qui a surmonté
le grand dégott, c’est la I'ceil, c’est la la bouche, c’est 1a le coeur de Zarathoustra
lui-méme. »

Et, en parlant ainsi, il embrassa les mains de celui a qui il parlait, avec des yeux
débordants, et il se comportait tout a fait comme si quelqu'un a qui un cadeau
précieux ou bien un trésor tombe inopinément du ciel. Les vaches cependant
contemplaient tout cela avec étonnement.

« Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant ! répondit Zarathoustra, en
se refusant a ses tendresses, parle-moi d’abord de toi ! N’est-tu pas le mendiant
volontaire, qui jadis jeta loin de lui une grande richesse, —

— qui eut honte de la richesse et des riches, fuyant vers les plus pauvres pour leur
donner son abondance et son coeur ? Mais i1ls ne 'ont pas accepté. »

« Mais ils ne m’ont pas accepté, dit le mendiant volontaire, tu le sais bien. Cest
pourquoi j’ai fini par aller aupres des animaux et aupres de ces vaches. »

« C’est 1a que tu as appris, interrompit Zarathoustra, combien il est plus difficile
de bien donner que de bien prendre, que c’est un art de bien donner que c’est la
maitrise derniere de la bonté la plus rusée. »

« Surtout de nos jours, répondit le mendiant volontaire : aujourd’hui ou tout ce qui
est bas s’est soulevé, farouche et orgueilleux de son espece : 'espece populaciere.
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Car, tu le sais bien, I'heure est venue pour la grande insurrection de la populace
et des esclaves, I'insurrection funeste, longue et lente : elle grandit et grandit
toujours !

Maintenant les petits se révoltent contre tous les bienfaits et les petits dons ; et
que ceux qui sont trop riches soient donc sur leurs gardes !

Celui qui aujourd’hui, comme un flacon ventru, s’égoutte lentement par un goulot
trop étroit : — c’est a ces flacons que 'on aime a casser le cou.

Convoitise lascive, envie fielleuse, vengeance étouffée, fierté populaciere : tout cela
m’a sauté a la figure. Il n’est plus vrai que les pauvres soient bienheureux. Le
royaume des cieux, cependant, est chez les vaches. »

« Et pourquoil n’est-il pas chez les riches? » demanda Zarathoustra tentateur,
tandis qu’il empéchait les vaches de renifler familierement '’homme paisible.

« Pourquol me tentes-tu ? répondit celui-ci. Tu le sais toi-méme, bien mieux que
moil. Qu’est-ce donc qui m’a poussé chez les plus pauvres, 60 Zarathoustra ? N’était-
ce pas le dégott devant nos plus riches ?

— devant les forcats de la richesse, qui se ramassent leurs avantages de toutes
leurs balayures, avec des yeux froids et des pensées de concupiscence, devant cette
racaille qui pue vers le ciel,

— devant cette populace dorée et faussée, dont les ancétres avaient les doigts
crochus, vautours ou chiffonniers, maris de femmes complaisantes, lascives et
oublieuses : — la différence entre elles et la fille n’est pas grande. —

Populace en haut ! Populace en bas ! Quimporte aujourd’hui encore les « pauvres »
et les « riches » ! J’ai désappris cette différence, — alors je me suis enfui, bien loin,
toujours plus loin, jusqu’a ce que je sois venu aupres de ces vaches.

Ainsi parlait 'homme paisible, et il soufflait et, en prononcant ces paroles, il
respirait lui-méme bruyamment, couvert de sueur: en sorte que les vaches
s’étonnerent derechef. Mais Zarathoustra, tandis qu’il parlait ainsi durement, le
regardait toujours en plein visage, avec un sourire, en secouant silencieusement
la téte.

« Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en usant de mots si durs. Ta
bouche et tes yeux ne sont pas nés pour de pareilles duretés.

Et ton estomac pas non plus, a ce qu’il me semble : toute colere et toute haine
écumante lui résiste, a celui-la. Ton estomac a besoin de choses plus douces : tu
n’es pas un boucher.

Tu me sembles plutot herbivore et végétarien. Peut-étre mouds-tu du grain. Tu
n’es en tous les cas pas fait pour les joies carnivores et tu aimes le miel. »

« Tu m’as bien deviné, répondit le mendiant volontaire, le coeur allégé. J’aime le
miel, et je mouds aussi du grain, car j’ai cherché ce qui a bon gotut et ce qui rend
I’haleine pure :

— et aussi ce qui prend beaucoup de temps, une tache pour la journée, une tache
pour la bouche des doux paresseux et des fainéants.

Ces vaches, 1l est vrai, sont allées le plus loin : elles ont inventé de ruminer et de
se coucher au soleil. Aussi se gardent-elles de toutes les pensées lourdes qui
gonflent le coeur ».

— Eh bien ! dit Zarathoustra : tu devrais voir aussi mes animaux, mon aigle et
mon serpent, — ils n’ont pas aujourd’hui leur semblable sur la terre.

Regarde, voici le chemin qui conduit a ma caverne : sois son hote pour cette nuit.
Et parle, avec mes animaux, du bonheur des animaux, —
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Jusqu’a ce que je rentre moi-méme. Car maintenant un cri de détresse m’appelle
en hate loin de toi. Tu trouveras aussi chez moi du miel nouveau, du miel de ruches
dorées d’'une fraicheur glaciale : mange-le !

Mais maintenant prends vite congé de tes vaches, homme singulier et charmant !
Quoi qu’il puisse t’en cotter. Car ce sont tes meilleurs amis et tes maitres ! » —
)} Iexception d’'un seul que je préfere encore, répondit le mendiant volontaire.
Tu es bon toi-méme et meilleur encore quune vache, 6 Zarathoustra ! »

« Va-t’en, va-t’en! vilain flatteur ! s’écria Zarathoustra en colére, pourquoi me
gates-tu avec un tel miel de louanges et de flatteries ? »

« Va-t’en, va-t’en loin de mo1 ! » s’écria-t-1l encore une fois en brandissant sa canne
vers le tendre mendiant : mais celui-ci se sauva en hate.

L’Ombre.

Mais a peine le mendiant volontaire s’était-il sauvé, que Zarathoustra, étant de
nouveau seul avec lui-méme, entendit derriére lui une voix nouvelle qui s’écriait :
« Arréte-tol, Zarathoustra ! Attends-moi donc ! C’est moi, 60 Zarathoustra, mo1 ton
ombre ! » Mais Zarathoustra n’attendit pas, car un dépit soudain s’empara de lui
a cause de la grande foule qui se pressait dans ses montagnes. « Ou s’en est allée
ma solitude ? dit-il.

C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent de gens, mon royaume n’est
plus de ce monde, j’ai besoin de montagnes nouvelles.

Mon ombre m’appelle ! Quimporte mon ombre ! Qu’elle me coure apres ! Moi-je
me sauve devant elle. »

Ainsi parlait Zarathoustra a son coeur en se sauvant. Mais celui qui était derriere
lui le suivait : en sorte qu’il y en avait trois qui couraient les uns derriere les
autres, d’abord le mendiant volontaire, puis Zarathoustra et en troisieme et
dernier lieu son ombre. Ils ne couraient pas encore longtemps ainsi, lorsque
Zarathoustra revint a la raison ; il se rendit compte de sa folie et d'un seul coup il
secoua loin de lui tout son dépit et tout son ennui.

« Comment ! S’écria-t-il, les choses les plus risibles n’arriverent-elles pas de tous
temps chez nous autres saints et ermites ?

En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes ! Maintenant j’entends sonner, les
unes derriére les autres, six vieilles jambes de fous !

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d’avoir peur d'une ombre ? Et je finis par croire
qu’elle a les jambes plus longues que les miennes. »

Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des entrailles. Il s’arréta et se
retourna brusquement — et voici, i1l jeta presque a bas son ombre qui le
poursuivait : tant celle-ci le suivait sur les talons et tant elle était faible. Car
lorsqu’il 'examina des yeux, il s’effraya comme devant un fantome soudain : tant
celle qui était a ses trousses était maigre, noiratre et creuse, tant elle avait 'air
d’avoir fait son temps.

« Qui es-tu? demanda impétueusement Zarathoustra. Que fais-tu ici? Et
pourquoi t’appelles-tu mon ombre ? Tu ne me plais pas. »

« Pardonne-moi, répondit 'ombre, que ce soit moi ; et si je ne te plais pas, eh bien,
0 Zarathoustra ! C’est a ta louange et a la louange de ton bon gott.

Je suis un voyageur, qui t’a déja beaucoup suivi sur les talons : toujours en route,
mais sans but, et aussi sans demeure : en sorte qu’il me manque peu de chose pour
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étre le juif errant, si ce n’est que je ne suis ni juif, ni éternel.

Comment ? Faut-il donc que je sois toujours en route ? Entrainé, instable, par le
tourbillon de tous les vents ? O terre, tu me devins trop ronde !

J’étais déja assis sur toutes les surfaces, pareil a de la poussiere fatiguée, je me
suis endormi sur les glaces et les vitres : Tout emprunte de moi, rien ne me donne,
je maigris, — je ressemble presque a une ombre.

Mais c’est toi, 0 Zarathoustra, que j’ai le plus longtemps suivi et poursuivi, et,
quoique je me sois caché de toi, je fus cependant ta meilleure ombre : partout ou
tu étais assis, j’étais assis, moi aussi.

Avec toi j’ai erré dans les mondes les plus lointains et les plus froids, semblable a
un fantome qui passe volontairement sur les toits hivernaux et sur la neige.

Avec tol j’al aspiré a tout ce qu’il y a de défendu, de pire et de plus lointain : et si
quelque chose est vertu en moi, c’est que je ne craignis nulle défense.

Avec tol j’al brisé ce que jamais mon cceur a adoré, j’al renversé toutes les bornes
et toutes les images, courant apres les désirs les plus dangereux, — en vérité, j’ai
passé une fois sur tous les crimes.

Avec tol y’a1 désappris la foi en les mots, les valeurs et les grands noms ! Quand le
diable change de peau, ne jette-t-il pas en méme temps son nom ? Car ce nom n’est
lui-méme que peau. Le diable lui-méme n’est peut-étre — qu’une peau.

« Rien n’est vrai, tout est permis » : c’est ainsi que je me suis consolé moi-méme.
Je me suis jeté dans les eaux les plus froides avec le coeur et la téte, glacées. Hélas !
Comme j’en restai nu, rouge comme une écrevisse !

Hélas ! Ou donc s’en est allé tout ce qui est bon, et toute honte, et toute foi en les
bons ! Hélas ! Ou s’en est allé cette innocence mensongere que je possédai jadis,
I'innocence des bons et de leurs nobles mensonges !

Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la vérité sur les talons : alors elle m’a frappé au
visage. Quelquefois je croyais mentir, et voici, c’est alors seulement que je touchais
— a la vérité.

Trop de choses se sont éclaircies pour moi, maintenant elles ne me regardent plus.
Rien ne vit plus de ce que jaime, — comment saurais-je m’aimer encore moi-
meéme ?

« Vivre comme cela me fait plaisir, ou ne pas vivre du tout »: c’est ce que je veux,
c’est ce que veut aussi le plus saint. Mais, malheur ! Comment aurais-je encore —
du plaisir ?

Ai-je encore — un but ? Un port ou s’élance ma voile ?

Un bon vent ? Hélas ! Celui-la seul qui sait ou il va, sait aussi quel est son bon
vent, quel est son vent de mer.

Que m’est il resté ? Un ceoeur fatigué et impertinent ; une volonté instable ; des
ailes voletantes ; une épine dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure : 6 Zarathoustra, sais-tu bien, cette recherche a
été ma cruelle épreuve, elle me dévore.

«Ou est — ma demeure ?» C'est elle que je demande, que je cherche, que jai
cherchée, elle que je n’al pas trouvée. O éternel partout, 6 éternel nulle part, 6
éternel — en vain ! »

Ainsi parlait 'ombre ; et le visage de Zarathoustra s’allongeait a ses paroles. « Tu
es mon ombre ! » dit-il enfin avec tristesse.

Ton danger n’est pas petit, esprit libre et voyageur ! Tu as eu un mauvais jour :
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prends garde a ce qu’il ne soit pas suivi d’'un plus mauvais soir !

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bienheureux méme dans une
prison. Vis-tu jamais comment dorment les criminels prisonniers ? Ils dorment
tranquillement, ils jouissent de leur nouvelle stireté.

Garde-toi qu'une foi étroite ne finisse par s’emparer de toi, une illusion dure et
sévere ! Car maintenant tu es séduit et tenté par tout ce qui est étroit et solide.
Tu as perdu le but : malheur, comment pourrais-tu, de gaité de coeur, te consoler
de cette perte ? C’est ainsi que tu as aussi — perdu le chemin !

Pauvre errant, esprit volage, papillon fatigué ! Veux-tu avoir ce soir un repos et
un asile ? Monte vers ma caverne !

C’est la-haut que monte le chemin qui conduit a ma caverne. Et maintenant je
veux vite de nouveau me sauver de toi. Déja je me sens oppressé comme dune
ombre.

Je veux courir seul, pour qu’il refasse clair autour de moi. C’est pourquoi il faut
que je sois encore longtemps joyeux sur mes jambes. Pourtant ce soir — on dansera
chez moi ! » — —

Ainsi parlait Zarathoustra.

En plein midi.

— Et Zarathoustra courut et courut sans cesse, mais il ne trouva plus personne. Il
fut seul, et il ne se trouva toujours que lui-méme, il jouit de sa solitude, il savoura
sa solitude et il pensa a de bonnes choses — pendant des heures entieres. A Theure
de midi cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus de la téte de
Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre tortu et noueux qui était entierement
embrassé par le riche amour d’'un cep de vigne, de telle sorte qu’il était caché a lui-
méme : de cet arbre pendaient des raisins jaunes, soffrant au voyageur en
abondance, s’offrant au voyageur. Alors Zarathoustra eut envie d’étancher une
petite soif en détachant une grappe de raisin ; et comme il étendait déja la main
pour le faire, un autre désir, plus violent encore, s’empara de lui : le désir de se
coucher au pied de I'arbre, a I’heure du plein midi, pour dormir.

C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitot qu’il fut couché par terre, dans le silence
et le secret de ’herbe multicolore, sa petite soif était déja oubliée et il s’endormit.
Car, comme dit le proverbe de Zarathoustra : Une chose est plus nécessaire que
lautre. Ses yeux cependant restérent ouverts : — c’est qu’ils ne se fatiguaient
point de regarder et de louer l'arbre et I'amour du cep de vigne. Mais, en
s’endormant, Zarathoustra parla ainsi a son ceeur :

Silence ! Silence! Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ? Que m’arrive-t-il
donc ?

Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les paillettes de la mer, léger,
léger comme une plume : ainsi — le sommeil danse sur moi.

Il ne me ferme pas les yeux, il laisse mon ame en éveil. Il est 1éger, en vérité, 1éger
comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment ? Il me touche intérieurement d’'une main
caressante, il me fait violence. Oui, il me fait violence, en sorte que mon ame
s’élargit : —

— comme elle s’allonge fatiguée, mon ame singuliére. Le soir d’'un septiéme jour
est-il venu pour elle en plein midi? A-t-elle erré trop longtemps déja,
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bienheureuse, parmi les choses bonnes et muares ?

Elle s’allonge, longuement, — toujours plus en long ! Elle est couchée tranquille,
mon ame singuliere. Elle a gotté trop de bonnes choses déja, cette tristesse dorée
loppresse, elle fait la grimace.

— Comme une barque qui est entrée dans sa baie la plus calme : — elle s’adosse
maintenant a la terre, fatiguée des longs voyages et des mers incertaines. La terre
n’est-elle pas plus fidele ?

Comme une de ces barques se couche et se presse contre la terre : — car alors il
suffit qu'une araignée tisse son fil de la terre jusqu’a elle. Il n’est pas besoin ici de
corde plus forte.

Comme une de ces barques fatiguées, dans la baie la plus calme : ainsi, moi aussi,
je repose maintenant pres de la terre fidele, confiant et dans 'attente, attaché a la
terre par les fils les plus légers.

O bonheur ! O bonheur ! Veux-tu bien chanter, 6 mon ame ? Tu es couchée dans
I’herbe. Mais ceci est I'heure secrete et solennelle, ou nul berger je joue de la flite.
Garde-toi ! La chaleur du midi repose sur les prairies. Ne chante pas ! Silence ! Le
monde est accompli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, 6 mon ame ! Ne murmure méme pas ! Regarde
donc — silence ! Le vieux midi dort, il remue la bouche : ne boit-il pas en ce
moment une goutte de bonheur —

— une vieille goutte brunie, de bonheur doré, de vin doré ? Son riant bonheur se
glisse furtivement vers lui. C’est ainsi — que rit un dieu. Silence ! —

— « Au bonheur, combien peu suffit au bonheur ! » Ainsi disais-je jadis, me croyant
sage. Mais c’était 1a un blaspheme : c’est la ce que j’ail appris maintenant. Les fous
sages parlent mieux que cela.

Cest ce quil y a de moindre, précisément, le plus doux, le plus léger, le
bruissement d'un 1ézard, un souffle, un chut, un clin d’ceil — c’est la petite quantité
qui fait la qualité du meilleur bonheur. Silence !

— Que m’est-il arrivé : Ecoute ! Le temps s’est-i1l donc enfui ? Est-ce que je ne

tombe pas ? Est-ce que je ne suis pas tombé — écoute! — dans le puits de
Iéternité ?

— Que m’arrive-t-il ?... Silence ! Je suis frappé — malheur ! — au cceur ?... Au
cceur ! O brise-toi, brise-toi, mon cceur, apres un pareil bonheur, apres un pareil
coup !

— Comment ? Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ? Rond et mtr ? O balle
ronde et dorée — ou va-t-il s’envoler ? Est-ce que je lui cours apres ! Chut !
Silence — — » (et en cet endroit Zarathoustra s’étira et il sentit qu’il dormait.)

« Leve-toi, se dit-il a lui-méme, dormeur ! Paresseux ! Allons, ouf, vieilles jambes !
Il est temps, 1l est grand temps, il vous reste encore une bonne partie du chemin a
faire. —

Vous vous étes livrées au sommeil. Pendant combien de temps ? Une demi-
éternité ! Allons, léve-tol maintenant, mon vieux coeur ! Combien te faudra-t-il de
temps, apres un pareil sommeil — pour te réveiller ? »

(Mais déja il s’endormait de nouveau, et son ame lui résistait et se défendait et se
recouchait tout de son long) — « Laisse-moi donc ! Silence ! Le monde ne vient-il
pas de s’accomplir ? O cette balle ronde et dorée ! » —

« Léve-tol, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite paresseuse! Comment ?
Toujours s’étirer, bailler, soupirer, tomber au fond des puits profonds ?

[163]



Qui es-tu donc ? O mon ame ! » (Et en ce moment, il s’effraya, car un rayon de soleil
tombait du ciel sur son visage.)

« O ciel au-dessus de moi, dit-1l avec un soupir, en se mettant sur son séant, tu me
regardes ? Tu écoutes mon ame singuliere ?

Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée sur toutes les choses de ce
monde, — quand boiras-tu cette ame singuliere —

— quand cela, puits de I'éternité ! Joyeux abime de midi qui fait frémir ! Quand
absorberas-tu mon ame en toi ?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au pied de I'arbre, comme
d’'une ivresse étrange : et voici le soleil était toujours juste au-dessus de sa téte.
On pourrait en conclure avec raison quen ce temps-la Zarathoustra n’avait pas
dormi longtemps.

La Salutation.

Il était déja tres tard dans lapreés-midi, lorsque Zarathoustra, apres de longues
recherches infructueuses et de vaines courses, revint a sa caverne. Cependant
lorsqu’il se trouva en face d’elle, a peine éloigné de vingt pas, il arriva ce a quoi il
s’attendait le moins a ce moment : il entendit de nouveau le grand cri de détresse.
Et, chose étonnante ! A ce moment le cri venait de sa propre caverne. Mais c’était
un long cri, singulier et multiple, et Zarathoustra distinguait parfaitement qu’il se
composait de beaucoup de voix : quoique, a distance, il ressemblat au cri d’'une
seule bouche.

Alors Zarathoustra s’élanca vers sa caverne et quel fut le spectacle qui 'attendait
apres ce concert ! Car ils étaient tous assis les uns pres des autres, ceux aupres
desquels 1l avait passé dans la journée : le roi de droite et le roi de gauche, le vieil
enchanteur, le pape, le mendiant volontaire, I'ombre, le consciencieux de 'esprit,
le triste devin et I’ane ; le plus laid des hommes cependant s’était mis une couronne
sur la téte et avait ceint deux écharpes de pourpre, — car il aimait a se déguiser
et a faire le beau, comme tous ceux qui sont laids. Mais au milieu de cette triste
compagnie, 'aigle de Zarathoustra était debout, inquiet et les plumes hérissées,
car 1l devait répondre a trop de choses auxquelles sa fierté n’avait pas de réponse ;
et le serpent rusé s’était enlacé autour de son cou.

Cest avec un grand étonnement que Zarathoustra regarda tout cela ; puis il
examina séparément chacun de ses hotes, avec une curiosité bienveillante, lisant
dans leurs ames et s’étonnant derechef. Pendant ce temps, ceux qui étaient réunis
s’étaient levés de leurs sieges, attendant avec respect que Zarathoustra prit la
parole. Zarathoustra cependant parla ainsi:

« Vous qui désespérez, hommes singuliers ! C’est donc votre cri de détresse que j’ai
entendu ? Et maintenant je sais aussi ou il faut chercher celui que j’ai cherché en
vain aujourd’hui : [’homme supérieur — :

— 1l est assis dans ma propre caverne, 'homme supérieur ! Mais pourquoi
m’étonnerais-je ! Ne I'ai-je pas attiré moi-méme vers moi par des offrandes de miel
et par la maligne tentation de mon bonheur ?

Il me semble pourtant que vous vous entendez tres mal ensemble, vos coeurs se
rendent moroses les uns les autres lorsque vous vous trouvez réunis ici, vous qui
poussez des cris de détresse ? Il fallut d’abord qu’il vint quelqu’un,

— quelqu’un qui vous fasse rire de nouveau, un bon jocrisse joyeux, un danseur,
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un ouragan, une girouette étourdie, quelque vieux fou : — que vous en semble ?
Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle devant vous avec d’aussi
minces paroles, indignes, en vérité, de pareils hotes ! Mais vous ne devinez pas ce
qui rend mon coeur pétulant : —

— c’est vous-mémes et le spectacle que vous m’offrez, pardonnez-moi ! Car chacun
qui regarde un désespéré reprend courage. Pour consoler un désespéré — chacun
se croit assez fort.

C’est a moi-méme que vous avez donné cette force, — un don précieux, 6 mes hotes
1llustres ! Un véritable présent d’hotes ! Eh bien, ne soyez pas fachés si je vous
offre aussi du mien.

Ceci est mon royaume et mon domaine : mais ce qui m’appartient doit étre a vous
pour ce soir et cette nuit. Que mes animaux vous servent : que ma caverne soit
votre lieu de repos !

Hébergés chez moi, personne de vous ne doit désespérer, dans mon district je
protege chacun contre ses bétes sauvages. Sécurité : c’est la la premiere chose que
je vous offre !

La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous avez mon petit doigt, vous
prendrez la main tout entiére, eh bien ! Et le cceur en méme temps ! Soyez les
bienvenus ici, salut mes hotes ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de méchanceté. Apres cette
salutation ses hotes s'inclinerent de nouveau, en se taisant respectueusement ;
mais le roi de droite lui répondit en leur nom.

«Ala facon dont tu nous as présenté ta main et ton salut, 6 Zarathoustra, nous
reconnaissons que tu es Zarathoustra. Tu t’es abaissé devant nous ; un peu plus
tu aurais blessé notre respect — :

— mais qui donc saurait comme toi s’abaisser avec une telle fierté ? Ceci nous
redresse nous-mémes, réconfortant nos yeux et nos ceceurs.

Rien que pour contempler ceci nous monterions volontiers sur des montagnes plus
hautes que celle-ci. Car nous sommes venus, avides de spectacle, nous voulions
voir ce qui rend clair des yeux troubles.

Et voici, déja c’en est fini de tous nos cris de détresse. Déja nos sens et nos coeurs
sont ouverts et ravis. Il s’en faut de peu que notre courage devient pétulant.

Rien ne croit de plus réjouissant sur la terre, 6 Zarathoustra, qu'une volonté haute
et forte. Une volonté haute et forte est la plus belle plante de la terre. Un paysage
tout entier est réconforté par un pareil arbre.

Je le compare a un pin, 60 Zarathoustra, celui qui grandit comme toi : élancé,
silencieux, dur, solitaire, fait du meilleur bois et du plus flexible, superbe, —

— voulant enfin toucher a sa propre domination avec des branches fortes et vertes,
posant de fortes questions aux vents et aux tempétes et a tout ce qui est familier
des hauteurs,

— répondant plus fortement encore, ordonnateur, victorieux: ah! Qui ne
monterait pas sur les hauteurs pour contempler de pareilles plantes ?

Le sombre et le manqué se réconfortent a la vue de ton arbre, 6 Zarathoustra, ton
aspect rassure I'instable et guérit son ceceur.

Et en vérité, vers ta montagne et ton arbre beaucoup de regards se dirigent
aujourd’hui ; un grand désir s’est mis en route et il y en a beaucoup qui ont appris
a demander : qui est Zarathoustra ?

Et tous ceux a qui tu as jamais distillé dans l'oreille ton miel et ta chanson : tous
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ceux qui sont cachés, solitaires et solitaires a deux, ils ont tout-a-coup dit a leur
coeur :

« Zarathoustra vit-il encore ? Il ne vaut plus la peine de vivre. Tout est égal, tout
est en vain : a moins que — nous ne vivions avec Zarathoustra ! »

« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s’est annoncé si longtemps ? ainsi demande un
grand nombre ; la solitude I'a-t-elle dévoré ? Ou bien est-ce nous qui devons venir
aupres de lui ? »

Maintenant il arrive que la solitude elle-méme devienne tendre et se brise,
semblable a une tombe qui se brise et qui ne peut plus tenir ses morts. Partout on
voit des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta montagne, 0
Zarathoustra. Et malgré 1’élévation de ta hauteur, il faut que beaucoup montent
aupres de toi ; ta barque ne doit plus rester longtemps a I'abri.

Et que nous soyons venus vers ta caverne, nous autres qui désespérions et qui déja
ne désespérons plus : ce n'est qu'un signe et un présage qu’il y en a de meilleurs
que nous en route, —

Car 1l est lui-méme en route vers toi, le dernier reste de Dieu parmi les hommes ;
c’est-a-dire : tous les hommes du grand désir, du grand dégolt, de la grande
satiété,

— tous ceux qui ne veulent vivre sans pouvoir de nouveau apprendre a espérer —
apprendre de toi, 6 Zarathoustra, le grand espoir ! »

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de Zarathoustra pour
Iembrasser ; mais Zarathoustra se défendit de sa vénération et se recula effrayé,
silencieux, et fuyant soudain comme dans le lointain. Mais, apres peu d’'instants,
1l fut de nouveau de retour aupres de ses hotes et, les regardant avec des yeux
clairs et scrutateurs, 1l dit :

« Vous, mes hotes, les hommes supérieurs, je veux vous parler allemand et
clairement. Ce n’est pas vous que jattendais dans ces montagnes. »

(« Allemand et clairement ? » Que Dieu ait pitié ! dit alors a part lui le roi de
gauche ; on voit qu’il ne connait pas ces bons Allemands, ce sage de 'Orient !
Mais il veut dire « allemand et grossierement » supérieurs eh bien ! Ce n’est pas
la ce qu’il y a le plus mauvais gott aujourd’hui ! »)

« Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les autres, des hommes supérieurs,
continua Zarathoustra : pour moi cependant — vous n’étes ni assez hauts ni assez
forts.

Pour moi, ce qui veut dire : 'implacable qui se tait en moi, qui se tait, mais qui ne
se taira pas toujours. Et si vous m’appartenez, ce n’est pourtant pas comme mon
bras droit.

Car celui qui marche lui-méme sur des jambes malades et fragiles, comme vous,
veut avant tout étre ménagé, qu’il le sache ou qu’il se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je ne ménage pas mes
guerriers : comment pourriez-vous étre bons a ma guerre ?

Avec vous je me gaterais encore toutes les victoires. Et il y en a parmi vous
tomberaient rien déja, qu’en entendant le roulement de mes tambours.

Vous ne m’étes pas non plus assez beaux et assez bien-nés. J’ail besoin de miroirs
purs et lisses pour mes doctrines ; sur votre surface, ma propre image se dénature
déja.

Sur vos épaules pésent maint fardeau, maint souvenir ; il y a bien des méchants
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nains qui sont assis dans vos recoins. Il y a de la populace cachée, méme en vous.
Et quoique vous soyez élevés et d’espece supérieure : 1l y a bien des choses qui sont
tordues et malvenues. Il n’existe pas au monde de forgeron qui puisse vous
faconner et vous redresser.

Vous n’étes que des ponts : que de plus hauts passent sur vous de 'autre coté! Vous
représentez des marches : ne soyez donc pas fachés contre celui qui passe sur vous,
pour monter dans sa hauteur !

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour moi aussi, un fils véritable,
un héritier parfait : mais ceci est encore lointain. Vous n’étes pas vous-mémes ceux
a qui appartiennent mon nom et mes biens de ce monde.

Ce n’est pas vous que jattends ici dans ces montagnes, ce n’est pas avec vous que
jal le droit de descendre une derniere fois. Vous n’étes que des signes avant-
coureurs pour m’annoncer que de plus élevés sont en route vers moi, supérieurs.
Supérieurs ce ne sont pas les hommes du grand désir, du grand dégout, de la
grande satiété et ce que vous avez appelé « ce qui reste de Dieu sur la terre ».

— Non, non ! Trois fois non ! J’en attends d’autres ici dans ces montagnes et sans
eux je ne veux pas me déplacer d’ici,

—j’en attends de plus hauts, plus forts, de plus victorieux, de plus joyeux, de ceux
qui sont rectangulaires de corps et d’ame : il faut qu’ils viennent, les lions rieurs !
O mes hotes, hommes singuliers, — n’avez-vous encore rien entendu de mes
enfants ? Et quils sont en route pour venir vers moi ?

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes Iles Bienheureuses, de mon espéece belle
et espece, — pourquoi ne m’en parlez-vous pas ?

J’implore ce présent de votre amour, que vous me parliez de mes enfants. C’est
pour cela que je suis riche, c’est pour cela que je me suis appauvri : que n’ai-je pas
donné,

— que ne donnerais-je pour avoir une chose : ces enfants, ces plantations vivantes,
ces arbres de la vie de ma volonté et de mon plus haut espoir ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arréta soudain dans son discours : car il fut
surpris par son désir, et il ferma les yeux et la bouche, tant était grand le
mouvement de son coeur. Et tous ses hotes, eux aussi, se turent, immobiles et
accablés : sauf que le vieux devin faisait des signes de la main et du geste.

La Céne.

Car en cet endroit, le devin interrompit la salutation de Zarathoustra et de ses
hotes : 1l se pressa en avant, comme quelqu’un qui n’a pas de temps a perdre, saisit
la main de Zarathoustra et s’écria : « Mais, Zarathoustra !

Une chose est plus nécessaire que l'autre, ainsi tu parles toi-méme : eh bien ! Il y
a maintenant une chose qui m’est plus nécessaire que toutes les autres.

Un mot au bon moment : ne m’as-tu pas invité a un repas ¢ Et il y en a ici beaucoup
qui ont fait de longs chemins. Tu ne veux pourtant pas nous rassasier de paroles ?
Aussi avez-vous tous déja trop parlé de mourir de froid, de se noyer, d’étouffer et
d’autres miseres du corps : mais personne ne s’est souvenu de ma misere a moi .
la crainte de mourir de faim — »

(Ainsi parla le devin ; mais quand les animaux de Zarathoustra entendirent ces
paroles, ils s’enfuirent de frayeur. Car ils voyaient que tout ce qu’ils avaient
rapporté dans la journée ne suffirait pas a gorger le devin a lui tout seul.)
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« Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de soif, continua le devin. Et,
bien que jentende ruisseler I'eau, comme les discours de la sagesse, abondamment
et infatigablement : moi, je — veux du vin /

Chacun n’est pas, comme Zarathoustra, buveur d’eau invétéré. L'eau n’est pas
bonne non plus pour les gens fatigués et flétris : nous avons besoin de vin, — le
vin seul améne une guérison subite et une santé improvisée ! »

A cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il arriva que le roi de
gauche, le roi silencieux, prit, lui aussi, la parole. « Nous avons pris soin du vin,
dit-1l, mo1 et mon frére, le ro1 de droite : nous avons assez de vin, — toute une
charge d’ane, il ne manque donc plus que de pain. »

« Du pain ? répliqua Zarathoustra en riant. Cest précisément du pain que n’ont
pas les solitaires. Mais 'homme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de bonne
viande d’agneaux et j’ai ici deux agneaux.

— qu’on les dépece vite et qu'on les appréte aromatisés de sauge : c’est ainsi que
jyaime la viande d’agneaux. Et nous ne manquons ni de racines et de fruits, qui
suffiraient méme pour les gourmands et les délicats, ni de noix ou d’autres énigmes
a briser.

Nous allons donc bientot faire un bon repas. Mais celui qui veut manger avec nous
doit aussi mettre la main a la besogne et les rois eux-mémes. Car, chez
Zarathoustra, un rol méme peut étre cuisinier. »

Cette proposition était faite selon le cceur de chacun : seul le mendiant volontaire
s'opposait a la viande, au vin et aux épices.

« Ecoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra ! dit-il en plaisantant : va-t-on dans
les cavernes et sur les hautes montagnes pour faire un pareil festin ?
Maintenant, en vérité, je comprends ce qu’il nous enseigna jadis : « Bénie soit la
petite pauvreté ! » Et pourquoi il veut supprimer les mendiants. »

« Sois de bonne humeur, répondit Zarathoustra, comme je suis de bonne humeur.
Garde tes habitudes, excellent homme ! Mache ton grain, bois ton eau, vante ta
cuisine, pourvu qu’elle te rende joyeux !

Je ne suis une loi que pour les miens, je ne suis pas une loi pour tout le monde.
Mais celui qui fait partie des miens doit avoir des os forts et des jambes légeres,
— joyeux pour les guerres et les festins, ni sombre ni réveur, prét aux choses les
plus difficiles, comme a sa féte, bien portant et sain.

Ce qu’il y a de mieux appartient aux miens et a moi, et si on ne nous le donne pas,
nous nous en emparons : — la meilleure nourriture, le ciel le plus clair, les pensées
les plus fortes, les plus belles femmes ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais le roi de droite répondit : « C’est singulier, a-t-
on jamais entendu des choses aussi judicieuses de la bouche d'un sage ?

Et en vérité, c’est 1a pour un sage la chose la plus singuliére, si, avec tout cela, il
est intelligent et s’il n’est pas un ane. »

Ainsi parla le roi de droite avec étonnement; l'ane cependant conclut
méchamment son discours par un I-A. Mais ceci fut le commencement de ce long
repas qui est appelé « la Cene » dans les livres de I'histoire. Pendant ce repas il ne
fut pas parlé d’autre chose que de l’homme supérieur.
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De ’Homme supérieur.
1.

Lorsque je vins pour la premiere fois parmi les hommes, je fis la folie du solitaire,
la grande folie : je me mis sur la place publique.

Et comme je parlais a tous, je ne parlais a personne. Mais le soir des danseurs de
corde et des cadavres étaient mes compagnons ; et j’étais moi-méme presque un
cadavre.

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle vérité vint vers moi : alors j’appris a
dire : « Que m'importe la place publique et la populace, le bruit de la populace et
les longues oreilles de la populace ! »

Hommes supérieurs, apprenez de moi ceci: sur la place publique personne ne croit
a 'homme supérieur. Et si vous voulez y parler, soit ! Mais la populace cligne de
I'ceil : « Nous sommes tous égaux. »

« Hommes supérieurs, — ainsi cligne de I'ceil la populace, — il n’y pas d’hommes
supérieurs, nous sommes tous égaux, un homme vaut un homme, devant Dieu —
nous sommes tous égaux ! »

Devant Dieu! — Mais maintenant ce Dieu est mort. Devant la populace,
cependant, nous ne voulons pas étre égaux. Hommes supérieurs, éloignez-vous de
la place publique !

2.

Devant Dieu ! — Mais maintenant ce Dieu est mort ! Hommes supérieurs, ce Dieu
a été votre plus grand danger.

Vous n’étes ressuscités que depuis qu’il git dans la tombe. Ce n’est que maintenant
que revient le grand midi, maintenant ’'homme supérieur devient — maitre !
Avez-vous compris cette parole, 6 mes freres ? Vous étes effrayés : votre coeur est-
1l pris de vertige ? ’abime s’ouvre-t-il ici pour vous ? Le chien de I'enfer aboie-t-il
contre vous ?

Eh bien ! Allons ! Hommes supérieurs ! Maintenant seulement la montagne de
lavenir humain va enfanter. Dieu est mort : maintenant nous voulons — que le
Surhumain vive.

3.

Les plus soucieux demandent aujourd’hui : « Comment ’homme se conserve-t-il ? »
Mais Zarathoustra demande, ce qu’il est le seul et le premier a demander :
« Comment 'homme sera-t-il surmonté ¢ »

Le Surhumain me tient au coeur, c’est [ui qui est pour moi la chose premiere, — et
non point ’'homme : non pas le prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus
affligé, non pas le meilleur. —

O mes fréres, ce que je puis aimer en ’homme, c’est qu’il est une transition et un
déclin. Et, en vous aussi, i1l y a beaucoup de choses qui me font aimer et espérer.
Vous avez méprisé, 6 hommes supérieurs, c’est ce qui me fait espérer. Car les
grands méprisants sont aussi les grands vénérateurs.

Vous avez désespéré, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer beaucoup en vous. Car vous
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n’avez pas appris comment vous pourriez vous rendre, vous n’avez pas appris les
petites prudences.

Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maitres : ils préchent tous la
résignation, et la modestie, et la prudence, et 'application, et les égards et le long
ainsi-de-suite des petites vertus.

Ce qui ressemble a la femme et au valet, ce qui est de leur race, et surtout le
micmac populacier : cela veut maintenant devenir maitre de toutes les destinées
humaines — 6 dégotut ! Dégout ! Dégott !

Cela demande et redemande, et n’est pas fatigué de demander : « Comment
I'homme se conserve-t-il le mieux, le plus longtemps, le plus agréablement ? » Cest
ainsi — qu’ils sont les maitres d’aujourd’huai.

Ces malitres d’aujourd’hui, surmontez-les-moi, 6 mes freres, — ces petites gens :
c’est eux qui sont le plus grand danger du Surhumain !

Surmontez-moi, hommes supérieurs, les petites vertus, les petites prudences, les
égards pour les grains de sable, le fourmillement des fourmis, le misérable
contentement de soi, le « bonheur du plus grand nombre » — !

Et désespérez plutot que de vous rendre. Et, en vérité, je vous aime, parce que
vous ne savez pas vivre aujourd’hui, 6 hommes supérieurs ! Car c’est ainsi que
vous vivez — le mieux !

4.

Avez-vous du courage, 0 mes freres ? Etes-vous résolus ? Non pas du courage
devant des témoins, mais du courage de solitaires, du courage d’aigles dont aucun
dieu n’est plus spectateur ?

Les ames froides, les mulets, les aveugles, les hommes ivres n’ont pas ce que
yappelle du cceur. Celui-la a du cceur qui connait la peur, mais qui contraint la
peur ; celui qui voit 'abime, mais avec fierté.

Celui qui voit 'abime, mais avec des yeux d’aigle, — celui qui saisit I'abime avec
des serres d’aigle : celui-la a du courage. — —

5.

« L’homme est méchant » — ainsi parlaient pour ma consolation tous les plus
sages. Hélas, si c’était encore vrai aujourd’hui ! Car le mal est la meilleure force
de 'hnomme.

« L’homme doit devenir meilleur et plus méchant » — c’est ce que j’enseigne, moi.
Le plus grand mal est nécessaire pour le plus grand bien du Surhumain.

Cela pouvait étre bon pour ce prédicateur des petites gens de souffrir et de porter
les péchés des hommes. Mais moi, je me réjouis du grand péché comme de ma
grande consolation. —

Mais ces sortes de choses ne sont point dites pour les longues oreilles : Toute parole
ne convient point a toute gueule. Ce sont la des choses subtiles et lointaines : les
pattes de moutons ne doivent pas les saisir !

6.
Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois la pour refaire bien ce que
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vous avez mal fait?

Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus commodément, vous qui
souffrez ? Ou vous montrer, a vous qui étes errants, égarés et perdus dans la
montagne, des sentiers plus faciles ?

Non ! Non ! Trois fois non ! Il faut qu’il en périsse toujours plus et toujours des
meilleurs de votre espece, — car il faut que votre destinée soit de plus en plus
mauvaise et de plus en plus dure. Car c’est ainsi seulement —

— ainsi seulement que ’'homme grandit vers la hauteur, la ou la foudre le frappe
et le brise : assez haut pour la foudre !

Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit nombre, vers les choses longues
et lointaines : que m’'importerait votre misere petite, commune et breve !

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est de vous que vous souffrez,
vous n’avez pas encore souffert de [’homme. Vous mentiriez si vous disiez le
contraire ! Vous tous, vous ne souffrez pas de ce que jai souffert. —

7.

Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux point la faire dévier, je
veux qu’elle apprenne a travailler — pour moi —

Ma sagesse s'amasse depuis longtemps comme un nuage, elle devient toujours plus
tranquille et plus sombre. Ainsi fait toute sagesse qui doit un jour engendrer la
foudre. —

Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni étre lumiére, ni étre appelé lumiere.
Ceux-la — je veux les aveugler. Foudre de ma sagesse ! Créve-leur les yeux !

8.

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces : il y a une mauvaise fausseté chez eux qui
veulent au-dessus de leurs forces.

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes choses ! Car ils éveillent la méfiance des
grandes choses, ces subtils faux-monnayeurs, ces comédiens :

— jusqu’a ce qu’enfin ils soient faux devant eux-mémes, avec les yeux louches, bois
vermoulus et revernis, attifés de grand mots et de vertus d’apparat, par un
clinquant de fausses ceuvres.

Soyez pleins de précautions a leur égard, 6 hommes supérieurs! Rien n’est pour
moi plus précieux et plus rare aujourd’hui que la probité.

Cet aujourd’hui n’appartient-il pas a la populace ? La populace cependant ne sait
pas ce qui est grand, ce qui est petit, ce qui est droit et honnéte : elle est
Innocemment tortueuse, elle ment toujours.

9.

Ayez aujourd’hui une bonne méfiance, hommes supérieurs ! Hommes courageux !
Hommes francs ! Et tenez secrétes vos raisons. Car cet aujourd’hui appartient a
la populace.

Ce que la populace n’a pas appris a croire sans raison, qui pourrait le renverser
aupres d’elle par des raisons ?

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais les raisons rendent la
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populace méfiante.

Et s1la vérité a une fois remporté la victoire la-bas, demandez-vous alors avec une
bonne méfiance : « Quelle grande erreur a combattu pour elle ? »

Gardez-vous aussi des savants ! Ils vous haissent : car ils sont stériles ! Ils ont des
yeux froids et secs, devant eux tout oiseau est déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais I'incapacité de mentir est encore bien
loin de 'amour de la vérité. Gardez-vous !

L’absence de fievre est bien loin d’étre de la connaissance ! Je ne crois pas aux
esprits réfrigérés. Celul qui ne sait pas mentir, ne sait pas ce que c’est que la vérité.

10.

S1 vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres jambes ! Ne vous faites
pas porter en haut, ne vous asseyez pas sur le dos et la téte d’autrui !

Mais toi, tu es monté a cheval ! {{{2}}}-tu maintenant, avec une bonne allure vers
ton but ? Eh bien, mon ami ! Mais ton pied boiteux est aussi a cheval !

Quand tu seras arrivé a ton but, quand tu sauteras de ton cheval: cest
précisément sur ta hauteur, homme supérieur, — que tu trébucheras !

11.

Vous qui créez, hommes supérieurs ! Une femme n’est enceinte que de son propre
enfant.

Ne vous laissez point induire en erreur ! Qui donc est votre prochain ? Et agissez-
vous aussl « pour le prochain », — vous ne créez pourtant pas pour lui !
Désapprenez donc ce « pour », vous qui créez : votre vertu précisément veut que
vous ne fassiez nulle chose avec « pour », et « a cause de », et « parce que ». Il faut
que vous vous bouchiez les oreilles contre ces petits mots faux.

Le « pour le prochain » n’est que la vertu des petites gens : chez eux on dit « égal
et égal » et « une main lave l'autre » : — ils n’ont ni le droit, ni la force de votre
égoisme !

Dans votre égoisme, vous qui créez, il y a la prévoyance et la précaution de la
femme enceinte ! Ce que personne n’a encore vu des yeux, le fruit : c’est le fruit
que protege, et conserve, et nourrit tout votre amour.

La ou il y a votre amour, chez votre enfant, 1a aussi il y a toute votre vertu ! Votre
ceuvre, votre volonté, c’est la votre « prochain » : ne vous laissez pas induire a de
fausses valeurs !

12.
Vous qui créez, hommes supérieurs ! Quiconque doit enfanter est malade ; mais
celui qui a enfanté est impur.
Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que cela fait plaisir. La douleur
fait caqueter les poules et les poétes.
Vous qui créez, il y a en vous beaucoup d'impuretés. Car il vous fallut étre meres.
Un nouvel enfant : 6 combien de nouvelles impuretés sont venues au monde !
Ecartez-vous ! Celui qui a enfanté doit laver son Ame !

13.
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Ne soyez pas vertueux au-dela de vos forces ! Et n’exigez de vous-mémes rien qui
soit invraisemblable.

Marchez sur les traces ou déja la vertu de vos péeres a marché. Comment voudriez-
vous monter haut, sila volonté de vos peres ne montait pas avec vous ?

Mais celui qui veut étre le premier, qu’il prenne bien garde a ne pas étre le
dernier ! Et 1a ou sont les vices de vos peres, vous ne devez pas mettre de la
sainteté !

Que serait-ce si celui-la exigeait de lui la chasteté, celui dont les peres
fréquenterent les femmes et aimerent les vins forts et la chair du sanglier ?

Ce serait une folie ! Cela me semble beaucoup pour un pareil homme, s’il n’est
I'homme que d'une seule femme, ou de deux, ou de trois.

Et ¢l fondait des couvents et s’1l écrivait au-dessus de la porte : « Ce chemin
conduit au saint », — je dirais quand méme : A quoi bon ! C’est une nouvelle folie !
Il s’est fondé pour lui-méme une maison de correction et un refuge : que bien lui
en prenne ! Mais je n’y crois pas.

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, méme la béte intérieure. Aussi
faut-il dissuader beaucoup de gens de la solitude.

Y a-t-il eu jusqu’a présent sur la terre quelque chose de plus impur qu’un saint du
désert ? Autour de pareils étres le diable n’était pas seul a étre déchainé, — mais
aussi le cochon.

14.

Timide, honteux, maladroit, semblable a un tigre qui a manqué son bond : c’est
ainsi, 0 hommes supérieurs, que je vous ail souvent vus vous glisser a part. Vous
aviez manqué un coup de dé.

Mais que vous importe, a vous autres joueurs de dés ! Vous n’avez pas appris a
jouer et a narguer comme il faut jouer et narguer ! Ne sommes-nous pas toujours
assis a une grande table de moquerie et de jeu ?

Et par ce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une raison pour que
vous soyez vous-mémes — manqués ? Et si vous-étes vous-mémes manqués, est-
ce une raison pour que — ’homme soit manqué ? Mais si ’homme est manqué : eh
bien ! Allons !

15.

Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa réussite. Vous autres
hommes supérieurs qui vous trouvez ici, n’étes-vous pas tous — manqués ?

Ayez bon courage, quimporte! Combien de choses sont encore possibles !
Apprenez a rire de vous-mémes, comme il faut rire !

Quoi d’étonnant aussi que vous soyez manqués, que vous ayez réussi a moitié, vous
qui étes a moitié brisés ! L’avenir de 'homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas
en vous ?

Ce que 'homme a de plus lointain, de plus profond, sa hauteur d’étoiles et sa force
immense : tout cela ne se heurte-t-il pas dans votre marmite en écumant ?
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Quoi d’étonnant si plus d'une marmite se casse ! Apprenez a rire de vous-mémes
comme il faut rire! O hommes supérieurs, combien de choses sont encore
possibles !

Et, en vérité, combien de choses ont déja réussi! Comme cette terre abonde en
petites choses bonnes et parfaites et bien réussies !

Placez autour de vous de petites choses bonnes et parfaites, 6 hommes supérieurs.
Leur maturité dorée guérit le coeur. Les choses parfaites nous apprennent a
espérer.

16.

Quel fut jusqu’a présent sur la terre le plus grand péché ? Ne fut-ce pas la parole
de celui qui a dit : « Malheur a ceux qui rient ici-bas ! »

Ne trouvait-il pas lui-méme de sujet a rire sur la terre ? S’1l en est ainsi, i1l a mal
cherché. Un enfant méme trouve ici des sujets.

Celui-la — n’aimait pas assez: autrement il nous aurait aussi aimés, nous autres
rieurs ! Mais i1l nous haissait et nous honnissait, nous promettant des
gémissements et des grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n’aime pas ? Cela — me parait de
mauvais gout. Mais c’est ce qu’il fit, cet intolérant. Il était issu de la populace.

Et lui-méme n’aimait seulement pas assez: autrement il aurait été moins
courroucé quon ne 'aimat pas. Tout grand amour ne veut pas 'amour : il veut
davantage.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! C’est 13 une espece pauvre et
malade, une espece populaciére : elle jette un regard malin sur cette vie, elle a le
mauvais ceil pour cette terre.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! Ils ont les pieds lourds et les
coeurs pesants : ils ne savent pas danser. Comment pour de tels gens la terre
pourrait-elle étre légere !

17.

Toutes les bonnes choses s’approchent de leur but d'une fagon tortueuse. Comme
les chats elles font le gros dos, elles ronronnent intérieurement de leur bonheur
prochain, — toutes les bonnes choses rient.

La démarche de quelqu’un laisse deviner s’1l marche déja dans sa voie : Regardez-
moil donc marcher ! Mais celui qui s’approche de son but — celui-la danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je ne me tiens pas encore la
engourdi, hébété, marmoréen comme une colonne ; yaime la course rapide.

Et quand méme il y a sur la terre des marécages et une épaisse détresse : celui qui
a les pieds légers court par-dessus la vase et danse comme sur de la glace balayée.
Elevez vos coeurs, mes fréres, haut, plus haut! Et n’oubliez pas non plus vos
jambes ! Elevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous
tiendrez aussi sur la téte !

18.
Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est moi-méme qui me la suis
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mise sur la téte, j’al canonisé moi-méme mon rire. Je n’ai trouvé personne d’assez
fort pour cela aujourd’hui.

Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui qui agite ses ailes, prét au
vol, faisant signe a tous les oiseaux, prét et agile, divinement léger : —
Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni impatient, ni intolérant, quelqu'un
qui aime les sauts et les écarts ; je me suis moi-méme placé cette couronne sur la
tete !

19.

Elevez vos cceurs, mes fréres, haut ! Plus haut ! Et n'oubliez pas non plus vos
jambes ! Elevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous
tiendrez aussi sur la téte !

Il y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, 1l y a des pieds-bots de naissance.
Ils s’efforcent singulierement, pareils a un éléphant qui s’efforcerait de se tenir
sur la tete.

I1 vaut encore mieux étre fou de bonheur que fou de malheur, il vaut mieux danser
lourdement que de marcher comme un boiteux. Apprenez donc de moi la sagesse :
meéme la pire des choses a deux bons revers, —

— meéme la pire des choses a de bonnes jambes pour danser : apprenez donc vous-
mémes, 0 hommes supérieurs, a vous placer sur vos jambes droites ! R
Désapprenez donc la mélancolie et toutes les tristesses de la populace ! O comme
les arlequins populaires me paraissent tristes aujourd’hui ! Mais cet aujourd’hui
appartient a la populace.

20.

Faites comme le vent quand il s’élance des cavernes de la montagne : il veut danser
a sa propre maniere. Les mers frémissent et sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux anes et qui trait les lionnes, qu’il soit loué, cet esprit
bon et indomptable qui vient comme un ouragan, pour tout ce qui est d’aujourd’hui
et pour toute la populace, —

— celui qui est 'ennemi de toutes les tétes de chardons, de toutes les tétes félées,
et de toutes les feuilles fanées et de toute ivraie : loué soit cet esprit de tempéte,
cet esprit sauvage, bon et libre, qui danse sur les marécages et les tristesses
comme sur des prairies !

Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette engeance manquée et
sombre : béni soit cet esprit de tous les esprits libres, la tempéte riante qui souffle
la poussiere dans les yeux de tous ceux qui voient noir et qui sont ulcéres !

O hommes supérieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en vous : c’est que tous vous
n’avez pas appris a danser, comme il faut danser, — a danser par-dessus vos tétes !
Qu’importe que vous n’ayez pas réussi !

Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez donc a rire par-dessus vos
tétes ! Elevez vos ceeurs, bons danseurs, haut, plus haut ! Et n’oubliez pas non plus
le bon rire !

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : a vous, mes freres, je jette cette
couronne ! J’ai canonisé le rire ; hommes supérieurs, apprenez donc — a rire !
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Le Chant de la Mélancolie.
1.

Lorsque Zarathoustra prononca ces discours, il se trouvait pres de I'entrée de sa
caverne ; mais avec ses dernieres paroles i1l s’échappa de ses hotes et s’enfuit pour
un moment en plein air.

O odeurs pures autour de moi, s’écria-t-il, 6 tranquillité bienheureuse autour de
moi ! Mais ou sont mes animaux ? Venez, venez, mon aigle et mon serpent !
Dites-moi donc, mes animaux : tous ces hommes supérieurs — ne senteni-ils peut-
étre pas bon ? O odeurs pures autour de moi! Maintenant je sais et je sens
seulement combien je vous aime, mes animaux. »

— Et Zarathoustra dit encore une fois : « Je vous aime, mes animaux ! » L’aigle et
le serpent cependant se presserent contre lui, tandis qu’il prononcait ces paroles
et leurs regards s’éleverent vers lui. Ainsi ils étaient ensemble tous les trois,
silencieusement, aspirant le bon air les uns pres des autres. Car la-dehors l'air
était meilleur que chez les hommes supérieurs.

2.

Mais a peine Zarathoustra avait-il quitté la caverne, que le vieil enchanteur se
leva et, regardant malignement autour de lui, il dit : « Il est sorti !

Et déja, 6 homme supérieurs — permettez-moi de vous chatouiller de ce nom de
louange et de flatterie, comme il fit lui-méme — déja mon esprit malin et
trompeur, mon esprit d’enchanteur, s’empare de moi, mon démon de mélancolie,
— qui est, jusqu’au fond du cceur, 'adversaire de ce Zarathoustra : pardonnez-lui !
Maintenant il veut faire devant vous ses enchantements, c’est justement son
heure ; je lutte en vain avec ce mauvais esprit.

A vous tous, quels que soient les honneurs que vous vouliez vous donner par des
paroles, que vous vous appeliez « les esprits libres » ou bien « les véridiques », ou
bien «les expiateurs de l'esprit», «les déchainés», ou bien « ceux du grand
désir »—

a vous tous qui souffrez comme moi du grand dégoiit, pour qui le Dieu ancien est
mort, sans qu'un Dieu nouveau ne soit encore au berceau, enveloppé de linges, —
a vous tous mon mauvais esprit, mon démon enchanteur, est favorable.

Je vous connais, 6 hommes supérieurs, je le connais, — je le connais aussi, ce lutin
que Jaime malgré moi, ce Zarathoustra : 1l me semble lui-méme le plus souvent
semblable a une belle larve de saint,

— semblable a un nouveau déguisement singulier, ou se plait mon mauvais esprit,
le démon de mélancolie : — souvent il me semble que j’aime Zarathoustra a cause
de mon mauvais esprit. —

Mais déja il s’empare de moi et il me terrasse, ce mauvais esprit, cet esprit de
mélancolie, ce démon du crépuscule : et en vérité, 6 hommes supérieurs, il est pris
d’'une envie —

— ouvrez les yeux ! — il est pris d’'une envie de venir nu, en homme ou en femme,
je ne le sais pas encore : mais il vient, il me terrasse, malheur a moi ! Ouvrez vos
sens !

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient maintenant, méme pour les
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meilleures choses ; écoutez donc et voyez, 6 hommes supérieurs, quel démon,

homme ou femme, est cet esprit de la mélancolie du soir !
Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda malignement autour de lui et

saisit sa harpe.

3.

Dans l'air clarifié,
quand déja la consolation de la rosée
descend sur terre,
invisible, sans qu’on ’entende,
— car la rosée consolatrice porte
des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs —
songes-tu alors, songes-tu, cceur chaud,
comme tu avais soif jadis,
soif de larmes divines, de gouttes de rosée,
altéré et fatigué, comme tu avais soif,
puisque dans I'’herbe, sur des sentes jaunies,
des rayons du soleil couchant, méchamment,
au travers des arbres noirs, couraient autour de toi,
des rayons de soleil, ardents et éblouissants, malicieux.
« Le prétendant de la vérité ? toi ? — ainsi se moquaient-ils —
Non ! Poéte seulement !
une béte rusée, sauvage, rampante,
qui doit mentir :
qui doit mentir sciemment, volontairement,
envieuse de butin,
masquée de couleurs,
masque pour elle-méme,
butin pour elle-méme —
Ceci — le prétendant de la vérité ?...
Non ! Fou seulement ! Poete seulement !
parlant en images coloriées,
criant sous un masque de fou multicolore,
errant sur de mensongers ponts de paroles,
sur des arcs-en-ciel mensongers,
parmi de faux ciels
errant, planant ca et la, —
fou seulement ! Poéte seulement /...
Ceci — le prétendant de la vérité ?...
Ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,
changé en image,
en statue divine,
ni placé devant les temples,
gardien du seuil d’'un Dieu :
non ! Ennemi de tous ces monuments de la vertu,
plus familier de tous les déserts que de I'entrée des temples,
plein de chatteries téméraires,
sautant par toutes les fenétres,
vlan ! Dans tous les hasards,
reniflant dans toutes les foréts vierges,
reniflant d’envie et de désirs !
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Ah ! Que tu coures dans les foréts vierges,
parmi les fauves bigarrés,
bien portant, colorié et beau comme le péché,
avec les levres lascives,
divinement moqueur, divinement infernal, divinement sanguin
que tu coures sauvage, rampeur, menteur : —

Ou bien, semblable aux aigles, qui regardent longtemps,
longtemps, le regard fixé dans les abimes,
_ dans leurs abimes : — —
O comme ils planent en cercle,
descendant toujours plus bas,
au fond de 'abime toujours plus profond ! —
puis
soudain,
d’un trait droit,
les ailes ramenées,
fondant sur des agneaux,
d’un vol subit, affamés,
pris de I'envie de ces agneaux,
détestant toutes les ames d’agneaux,
haineux de tout ce qui a le regard
de 'agneau, I'ceil de la brebis, la laine frisée
et grise, avec la bienveillance de 'agneau !

Tels sont,
comme chez 'aigle et la panthere,
les désirs du poete,
tels sont tes désirs, entre mille masques,
tol qui es fou, toil qui es poete !...

Toi qui vis 'homme,
tel Dieu, comme un agneau — :
Déchirer Dieu dans 'homme,
comme 'agneau dans ’homme,
rire en le déchirant —

Ceci, ceci est ta félicité !
La félicité d’'un aigle et d’'une pantheére,
la félicité d’'un poete et d’'un fou ! »...

Dans l'air clarifié,
quand déja le croissant de la lune
glisse ses rayons verts,
envieusement, parmi la pourpre du couchant :
— ennemi du jour,
glissant a chaque pas, furtivement,
devant les bosquets de roses,
jusqu’a ce qu’ils s’effondrent
pales dans la nuit : —

Ainsi je suis tombé moi-méme jadis
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de ma folie de vérité,
de mes désirs du jour,
fatigué du jour, malade de lumiere,
— je suis tombé plus bas, vers le couchant et 'ombre :
par une vérité
brulé et assoiffé :
— t’en souviens-tu, t’en souviens-tu, cceur chaud,
comme alors tu avais soif ? —
Que je sois banni
de toutes les vérités ! Fou seulement, poéte seulement !

De la Science.

Ainsi chantait I'enchanteur ; et tous ceux qui étaient assemblés, comme des
oiseaux, furent pris au filet de sa volupté rusée et mélancolique. Seul le
consciencieux de I'esprit ne s’était pas laissé prendre : il enleva vite la harpe de la
main de 'enchanteur et s’écria : « De I'air ! Faites entrer de bon air ! Faites entrer
Zarathoustra! Tu rends l'air de cette caverne lourd et empoisonné, vieil
enchanteur malin !

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit a des désirs et a des déserts inconnus.
Et malheur si des gens comme toi parlent de la vérité et lui donnent de
I'ilmportance !

Malheur a tous les esprits libres qui ne sont pas en garde contre pareils
enchanteurs ! Il en sera fait de leur liberté : tu enseignes le retour dans les prisons
et tu y ramenes, —

— vieux démon mélancolique, ta plainte contient un appel, tu ressembles a ceux
dont I’éloge de la chasteté invite secretement a des voluptés ! »

Ainsi parla le consciencieux ; mais le vieil enchanteur regardait autour de lui,
jouissant de sa victoire, ce qui lui faisait rentrer en lui le dépit que lui causait le
consciencieux. « Tais-toi, dit-il d'une voix modeste, de bonnes chansons veulent
avoir de bons échos ; apres de bonnes chansons, il faut se taire longtemps.

C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu n’as probablement
pas compris grand’chose a mon poeme ? En toi il n’y a rien moins qu’un esprit
enchanteur. »

« Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant de toi ; trés bien ! Mais
vous autres, que vois-je ! Vous étes toujours encore assis la avec des regards de
désir —:

O ames libres, ou donc s’en est allée votre liberté ! Il me semble presque que vous
ressemblez a ceux qui ont longtemps regardé danser les filles perverses et nues :
vos ames mémes se mettent a danser !

I1 doit y avoir en vous, 6 hommes supérieurs, beaucoup plus de ce que 'enchanteur
appelle son esprit malin d’enchantement et de duperie : - il faut bien que nous
soyons différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé ensemble, avant que Zarathoustra
revint a sa taverne, pour que je sache que nous sommes différents.

Nous cherchons des choses différentes, la-haut aussi, vous et moi. Car moi je
cherche plus de certitude, c’est pourquoi je suis venu aupres de Zarathoustra. Car
c’est lui qui est la tour et la volonté la plus solide —

— aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble. Mais vous autres, quand
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je vois les yeux que vous faites, je croirais presque que vous cherchez plus
d’incertitude,
— plus de frissons, plus de dangers, plus de tremblements de terre. Il me semble
presque que vous ayez envie, pardonnez-mol ma présomption, 6 hommes
supérieurs —
— envie de la vie la plus facheuse et la plus dangereuse, qui m’inspire le plus de
crainte a moi, la vie des bétes sauvages, envie de foréts, de cavernes, de montagnes
abruptes et de labyrinthes.
Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du danger qui vous plaisent le
plus, ce sont ceux qui vous éconduisent, qui vous éconduisent hors de tous les
chemins, les séducteurs. Mais si de telles envies sont véritables en vous, elles me
paraissent quand méme impossibles.
Car la crainte — c’est le sentiment inné et primordial de ’'homme ; par la crainte
s’explique toute chose, le péché originel et la vertu originelle. Ma vertu, elle aussi,
est née de la crainte, elle s’appelle : science.
Car la crainte des animaux sauvages — c’est cette crainte que ’homme connut le
plus longtemps, y compris celle de 'animal que 'homme cache et craint en lui-
meéme : — Zarathoustra 'appelle « la béte intérieure ».
Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritualisée, — aujourd’hui il me
semble qu’elle s’appelle Science. » —
Ainsi parlait le consciencieux ; mais Zarathoustra, qui rentrait au méme instant
dans sa caverne et qui avait entendu et deviné la derniere partie du discours, jeta
une poignée de roses au consciencieux en riant de ses « vérités ». « Comment !
S’écria-t-il, qu’est-ce que je viens d’entendre ? En vérité, il me semble que tu es fou
ou bien que je le suis moi-méme : et je me hate de placer ta vérité sur la téte d'un
seul coup.
Car la crainte — est notre exception. Le courage cependant, ’esprit d’aventure et
la joie de I'incertain, de ce qui n’a pas encore été hasardé, — le courage, voila ce
qui me semble toute la préhistoire de 'homme.
Il a eu envie de toutes les vertus des bétes les plus sauvages et les plus
courageuses, et il les leur a arrachées : ce n’est qu’ainsi qu’il est devenu — homme.
Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage humain, avec les ailes
de l'aigle et la ruse du serpent : ce courage, me semble-t-il, s’appelle aujourd’hui
—» « Zarathoustra » s’écrierent tous ceux qui étaient réunis, comme dune seule
voix, en partant d'un grand éclat de rire ; mais quelque chose s’é¢leva d’eux qui
ressemblait a un nuage noir. L’'enchanteur, lui aussi, se mit a rire et il dit d'un ton
rusé : « Eh bien ! Il s’en est allé mon mauvais esprit !
Et ne vous ai-je pas moi-méme mis en défiance contre lui, lorsque je disais qu’il est
un imposteur, un esprit de mensonge et de tromperie ?
Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire a ses malices, moi ! Est-ce
moi qui I'ai créé et qui ai créé le monde ?
Eh bien ! Soyons de nouveau bons et de bonne humeur ! Et quoique Zarathoustra
ait le regard sombre — regardez-le donc ! Il m’en veut — :
— avant que la nuit ne soit venue il apprendra de nouveau a m’aimer et a me
louer, il ne peut pas vivre longtemps sans faire de pareilles folies.
Celui-ci — aime ses ennemis : c’est lui qui connait le mieux cet art, parmi tous
ceux que j’al rencontrés. Mais il s’en venge — sur ses amis ! »
Ainsi parla le vieil enchanteur, et les hommes supérieurs 'acclameérent : en sorte
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que Zarathoustra se mit a circuler, secouant les mains de ses amis avec
méchanceté et amour, — comme quelqu'un qui a quelque chose a excuser et a
réparer aupres de chacun. Mais lorsqu’il arriva a la porte de sa caverne, voici, il
eut de nouveau envie du bon air qui régnait dehors et de ses animaux, — et il
voulut se glisser dehors.

Parmi les filles du désert.

« Ne t’en vas pas ! dit alors le voyageur qui s’appelait 'ombre de Zarathoustra,
reste aupres de nous, — autrement la vieille et lourde affliction pourrait de
nouveau s’emparer de nous.

Déja le vieil enchanteur nous a prodigué ce qu’il avait de plus mauvais, et, regarde
donc, le vieux pape si pieux a des larmes dans les yeux, et déja il s’est de nouveau
embarqué sur la mer de la mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois font bonne mine devant nous ; car, parmi nous
tous, ce sont eux qui ont le mieux appris cela aujourd’hui. S’ils n’avaient pas de
témoins, je parie que le mauvais jeu recommencerait, chez eux aussi —

— le mauvais jeu des nuages qui passent, de ’'humide mélancolie, du ciel voilé,
des soleils volés, des vents d’automne qui hurlent :

— le mauvais jeu de nos hurlements et de nos cris de détresse : reste aupres de
nous, 60 Zarathoustra ! Il y a ici beaucoup de misere cachée qui voudrait parler,
beaucoup de soir, beaucoup de nuages, beaucoup d’air épais !

Tu nous as nourris de fortes nourritures d’hommes et de maximes fortifiantes : ne
permets pas que, pour le dessert, les esprits de mollesse, les esprits efféminés nous
surprennent de nouveau !

Toi seul, tu sais rendre autour de toi I'air fort et pur ! Ai-je jamais trouvé sur la
terre un air aussi pur, que chez toi dans ta caverne ?

J’al pourtant vu bien des pays, mon nez a appris a examiner et a évaluer des airs
multiples : mais c’est aupres de tol que mes narines éprouvent leur plus grande
joie !

Si ce n’est, — si ce n’est — 6 pardonne-moi un vieux souvenir ! Pardonne-moi1 un
vieux chant d’apres diner que j’ai jadis composé parmi les filles du désert.

Car, chez elles il y avait aussi de bon air clair d’Orient ; c’est la-bas que j’ai été le
plus loin de la vieille Europe, nuageuse, humide et mélancolique !

Alors jaimais ces filles d’'Orient et d’autres royaumes des cieux d’azur, sur qui ne
planaient ni nuages ni pensées.

Vous ne vous doutez pas combien elles étaient assises la charmantes, lorsqu’elles
ne dansaient pas, profondes, mais sans pensées, comme de petits secrets, comme
des énigmes enrubannées, comme des noix d’apres diner —

Multicolores et étranges, en vérité ! Mais sans nuages : énigmes qui se laissent
deviner : c’est en '’honneur de ces petites filles que jai inventé mon psaume
d’apres-diner."

Ainsi parla le voyageur qui s’appelait 'ombre de Zarathoustra ; et, avant que
quelqu’un ait eu le temps de répondre, il avait déja saisi la harpe du vieil
enchanteur, et il regardait autour de lui, calme et sage, en croisant les jambes : —
mais avec ses narines il absorbait l'air, lentement et comme pour interroger,
comme quelquun qui, dans les pays nouveaux, goute de l'air nouveau. Puis il
commenca a chanter avec une sorte de hurlement.
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2.

Le désert grandit : malheur a celui qui recéle des déserts !

— Ah'!
Solennel !

Un digne commencement !
D’une solennité africaine !
Digne d’un lion,
ou bien d'un hurleur moral...
— mais ce n’est rien pour vous,
mes délicieuses amies,
aux pieds desquelles
1l est donné de s’asseoir, sous des palmiers
a un Européen. Selah.

Singulier, en vérité !
Me voila assis,
tout pres du désert et pourtant
si loin déja du désert,
et nullement ravagé encore :
dévoré
par la plus petite des oasis
— car justement elle ouvrait en baillant
sa petite bouche charmante,
la plus parfumée de toutes les petites bouches :
et J'y suis tombé,
au fond, au travers — parmi vous,
vous mes délicieuses amies ! Selah.
Gloire, gloire, a cette baleine,
s1 elle veilla ainsi au bien-étre
de son hote ! — vous comprenez
mon allusion savante ?...
Gloire a son ventre,
s’1l fut ainsi
un s1 charmant ventre d’oasis,
tel celui-ci : mais je le mets en doute,
car je viens de 'Europe
qui est plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu 'améliore !
Amen !
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Me voila donc assis,
dans cette plus petite de toutes les oasis,
semblable a une datte,
brun, édulcoré, doré,
ardent d’'une bouche ronde de jeune fille,
plus encore de dents canines,
de dents féminines,
froides, blanches comme neige, tranchantes :
car c’est apres elle que languit
le coeur de toutes les chaudes dattes. Selah.

Semblable a ces fruits du midji,
trop semblable,
je suis couché la,
entouré de petits insectes ailés
qui jouent autour de moi,
et aussi d'idées et de désirs
plus petits encore,
plus fous et plus méchants,
cerné par vous,
petites chattes, jeunes filles,
muettes et pleines d’appréhensions,
Doudou et Souleika
- ensphinxé, si je mets dans un mot nouveau
beaucoup de sentiments
(que Dieu me pardonne
cette faute de langage !)
— je suis assis la, respirant le meilleur air,
de l'air de paradis, en vérité,
de l'air clair, léger et rayé d’or,
aussi bon qu’il en est jamais
tombé de la lune —
était-ce par hasard,
ou bien par présomption,
que cela est arrivé ?
comme content les vieux poetes.
Mais moi, le douteur, j’en doute,
c’est que je viens
de ’Europe
qui est plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu 'améliore !
Amen !
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Buvant l'air le plus beau,
les narines gonflées comme des gobelets,
sans avenir, sans souvenir,
ainsi je suis assis la,
mes délicieuses amies,
et je regarde la palme
qui, comme une danseuse,
se courbe, se plie et se balance sur les hanches,
— on I'imite quand on la regarde longtemps !...
comme une danseuse qui, i1l me semble,
s’est tenue trop longtemps, dangereusement longtemps,
toujours et toujours sur une jambe ?
— elle en oublia, comme 1l me semble,
lautre jambe !
Car c’est en vain que j’ai cherché
le trésor jumeau
— C’est-a-dire 'autre jambe —
dans le saint voisinage
de leurs charmantes et mignonnes
jupes de chiffons, jupes flottantes en éventails.
Oui, s1 vous voulez me croire tout a fait,
mes belles amies :
je vous dirai qu’elle I'a perdue !...
Hou ! Hou ! Hou ! Hou ! Hou !...
Elle s’en est allée
pour toujours !
) lautre jambe !

O quel dommage pour cette autre jambe si gracieuse !
Ou — peut-elle s’arréter, abandonnée, en deuil ?
cette jambe solitaire ?

Craignant peut-étre
un monstre méchant, un lion jaune
et bouclé d’or ? Ou bien déja
rongé, grignoté — malheur ! malheur !
misérablement grignoté ! Selah.

O ne pleurez pas,
cceurs tendres,
ne pleurez pas,
cceurs de dattes, seins de lait,
ceeurs de réglisse ;
Sois un homme, Souleika ! Courage ! Courage !

[184]



ne pleure plus,
pale Doudou !
— Ou bien faudrait-il
peut-étre ici
quelque chose de fortifiant, fortifiant le coeur ?
Une maxime embaumeée ?
une maxime solennelle ?...

Ah ! monte, dignité !
Souffle, souffle de nouveau
Soufflet de la vertu !
Ah'!
Hurler encore une fois,
hurler moralement !
en lion moral, hurler devant les filles du désert !
— Car les hurlements de la vertu,
délicieuse jeunes filles,
sont plus que toute autre chose
les ardeurs de 'Européen, les fringales de I’Européen !
Et me voici déja,
moi ’Européen,
je ne puis pas autrement, que Dieu m’aide !
Amen.

Le désert grandit : malheur a celui qui recéle le désert !

Le Révelil.

Apres le chant du voyageur et de 'ombre, la caverne s’emplit tout a coup de rire et
de bruit ; et comme tous les hotes réunis parlaient en méme temps et que 'ane lui
aussi, apres un pareil encouragement, ne pouvait plus se tenir tranquille,
Zarathoustra fut pris d'une petite aversion et d'un peu de raillerie contre ses
visiteurs : bien qu’il se réjouisse de leur joie. Car elle lui semblait un signe de
guérison. Il se glissa donc dehors, en plein air, et il parla a ses animaux.

« Ou s’en est maintenant allée leur détresse ? dit-il, et déja il se remettait lui-
méme de son petit ennui — il me semble qu’ils ont désappris chez moi leurs cris
de détresse !

— quoiqu’ils n’aient malheureusement pas encore désappris de crier.» Et
Zarathoustra se boucha les oreilles, car a ce moment les I-A de 'ane se mélaient
singulierement au bruit des jubilations de ces hommes supérieurs.

« Ils sont joyeux, se remit-il a dire, et, qui sait, peut-étre aux dépens de leur hote ;
et §’lls ont appris a rire de moi, ce n’est cependant pas mon rire qu’ils ont appris.
Mais qu'importe ! Ce sont de vieilles gens : ils guérissent a leur manieére, ils rient
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a leur maniere ; mes oreilles ont supporté de pires choses sans en devenir moroses.
Cette journée est une victoire : il recule déja, il fuit, l'esprit de la lourdeur, mon
vieil ennemi mortel ! Comme elle veut bien finir cette journée qui a si mal et si
malignement commencé !

Et elle veut finir. Déja vient le soir : 1l passe a cheval sur la mer, le bon cavalier !
Comme il se balance, le bienheureux, qui revient sur sa selle de pourpre !

Le ciel regarde avec sérénité, le monde s’étend profond : 6 vous tous, hommes
singuliers qui étes venus aupres de moi, il vaut la peine de vivre aupres de moi ! »
Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors les cris et les rires des hommes supérieurs
résonnerent de nouveau de la caverne : or, Zarathoustra, commenca derechef :

« Ils mordent, mon amorce fait de I'effet, chez eux aussi 'ennemai fuit, 'esprit de la
lourdeur. Déja ils apprennent a rire d’eux-mémes : est-ce que j’entends bien ?

Ma nourriture d’hommes fait de I'effet, mes maximes savoureuses et rigoureuses :
et, en vérité, je ne les ai pas nourris avec des légumes qui gonflent. Mais avec une
nourriture de guerriers, une nourriture de conquérants : j’ai éveillé de nouveaux
désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs jambes, leur coeur s’étire.
Ils trouvent des mots nouveaux, bientot leur esprit respirera la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les enfants, ni pour les petites
femmes langoureuses, jeunes et vieilles. Il faut d’autres moyens pour convaincre
leurs intestins ; je ne suis pas leur médecin et leur maitre.

Le dégoiit quitte ces hommes supérieurs : eh bien ! Cela est ma victoire. Dans mon
royaume, ils se sentent en sécurité, toute honte béte s’enfuit, ils s’épanchent.

Ils épanchent leurs cceurs, de bonnes heures leur reviennent, ils choment et
ruminent de nouveau, — 1ls deviennent reconnaissants.

Cest ce que je considere comme le meilleur signe, ils deviennent
reconnaissants. Il ne se passera que peu de temps qu’ils ne s'inventent des fétes
et qu’ils n’élévent des monuments commémoratifs a leurs joies anciennes.

Ce sont des convalescents ! » Ainsi parlait Zarathoustra, joyeux dans son coeur et
regardant au dehors ; ses animaux cependant se presserent contre lui et firent
honneur a son bonheur et a son silence.

2.

Mais soudain l'oreille de Zarathoustra s’effraya : car la caverne qui avait été
jusqu’a présent pleine de bruit et de rire, devint soudain d'un silence de mort ; le
nez de Zarathoustra cependant sentit une odeur agréable de fumée et d’encens,
comme si des pommes de pin étaient en feu.

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se demanda Zarathoustra, en s’approchant de
Pentrée pour regarder ses convives sans étre vu. Mais, merveille des merveilles !
Que vit-il alors de ses propres yeux !

« Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont fous ! » — dit-1l en s’étonnant
au-dela de toute mesure. Et, en vérité, tous ces hommes supérieurs, les deux rois,
le pape hors de service, le sinistre enchanteur, le mendiant volontaire, le voyageur
et 'ombre, le vieux devin, le consciencieux de l'esprit et le plus laid des hommes:
1ls étaient tous prosternés sur leurs genoux, comme les enfants et des vieilles
femmes fideles, ils étaient prosternés en adorant ’ane. Et déja le plus laid des
hommes commencait a gargouiller et a souffler, comme si quelque chose
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d'inexprimable voulait sortir de lui; cependant lorsqu’il se mit enfin a parler
réellement, voici, c’était une singuliére litanie pieuse, en ’honneur de I'ane adoré
et encensé, qu’il psalmodiait. Et voici quelle fut cette litanie:

Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance et louanges et forces soient
a notre Dieu, d’éternité en éternité !

— Et I'ane de braire I-A.

Il porte nos fardeaux, il s’est fait serviteur, il est patient de coeur et ne dit jamais
non ; et celui qui aime son Dieu le chatie bien.

— Et I'ane de braire I-A.

Il ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au monde qu’il a créé ; ainsi il
chante la louange de son monde. C’est sa ruse qui le pousse a ne point parler :
ainsi il a rarement tort.

— Et I'ane de braire I-A.

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son corps, dont il enveloppe sa
vertu, est grise. S’il a de l'esprit, il le cache ; mais chacun croit a ses longues
oreilles.

— Et I'ane de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela qu’il ait de longues oreilles et qu’il dise toujours oui,
et jamais non ! N’a-t-il pas crée le monde a son image, c’est-a-dire aussi béte que
possible ?

— Et I'ane de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des chemins détournés ; ce que les hommes appellent
droit ou détourné t'importe peu. Ton royaume est par-dela le bien et le mal. C’est
ton innocence de ne point savoir ce que c’est que I'innocence.

— Et I'ane de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi, ni les mendiants, ni les rois.
Tu laisses venir a toi les petits enfants et si les pécheurs veulent te séduire, tu
leur dis simplement I-A.

— Et I'ane de braire : I-A.

Tu aimes les anesses et les figues fraiches, tu n’es point difficile a la nourriture.
Un chardon te chatouille le coeur lorsque tu as faim. C’est la qu’est ta sagesse de
Dieu.

— Et I'ane de braire I-A.

La Feéte de ’ane.

En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne put se maitriser plus
longtemps. Il cria lui-méme : I-A a plus haute voix encore que 'ane et sauta au
milieu de ses hotes devenus fous. « Mais que faites-vous donc la — enfants des
hommes ? S’écria-t-il en soulevant de terre ceux qui priaient. Malheur a vous, si
quelqu'un d’autre que Zarathoustra vous regardait :

Chacun jugerait que vous étes devenus, avec votre foi nouvelle, les pires des
blasphémateurs, ou les plus insensées de toutes les vieilles femmes !

Et toil-méme, vieux pape, comment es-tu d’accord avec toi-méme, en adorant ainsi
un ane comme s’1l était Dieu ?7» —

« O Zarathoustra, répondit le pape, pardonne-moi, mais dans les choses de Dieu je
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suis encore plus éclairé que toi. Et cela est juste ainsi.

Plutot adorer Dieu sous cette forme que de ne point I'adorer sous aucune forme !
Réfléchis a cette parole, mon éminent ami : tu devineras vite que cette parole
renferme de la sagesse.

Celui qui a dit : « Dieu est esprit » — a fait jusqu’a présent sur la terre le plus
grand pas et le plus grand bond vers 'incrédulité : ce ne sont pas la des paroles
faciles a réparer sur la terre !

Mon vieux coeur saute et bondit de ce qu’il y ait encore quelque chose a adorer sur
la terre. Pardonne, 6 Zarathoustra, a un vieux cceur de pape pieux ! » —

— « Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et a 'ombre, tu t’appelles et tu te figures
étre un esprit libre ? Et tu te livres ici a de pareilles idolatries et a de pareilles
momeries ?

En vérité, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais aupres des jeunes filles
brunes et malignes, toi le croyant nouveau et malin ! »

« Cela est assez triste, répondit le voyageur et 'ombre, tu as raison : mais qu’y
puis-je ! Le Dieu ancien revit, 6 Zarathoustra, tu diras ce que voudras.

C’est le plus laid des hommes qui est cause de tout : c’est lui qui I'a ressuscité. Et
s’1l dit qu’il 'a tué jadis : chez les Dieux la mort n’est toujours qu'un préjugé. »

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin, qu’as-tu fait ? Qui donc devra
encore croire en toi, en ce temps de liberté, si tu crois a de pareilles aneries
divines ?

Tu as fait la une bétise ; comment pouvais-tu, tol qui es rusé, faire une pareille
bétise ! »

«0 Zarathoustra, répondit I’enchanteur rusé, tu as raison, c’était une bétise, — il
m’en a coluté assez cher. »

« Et to1 aussi, dit Zarathoustra, au consciencieux de I'esprit, réfléchis donc et mets
ton doigt a ton nez ! Rien en cela ne géne-t-il donc ta conscience ? Ton esprit n’est-
il pas trop propre pour de pareilles adorations et I’encens de pareils bigots ? »

« I1y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le consciencieux, et il mit le doigt
a son nez, il y a quelque chose dans ce spectacle qui fait méme du bien a ma
conscience.

Peut-étre n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il est certain que, sous cette
forme, Dieu me semble le plus digne de foi.

Dieu doit étre éternel, selon le témoignage des plus pieux : qui a tant de temps
s’en accorde. Aussi lentement et aussi bétement que possible : avec cela i1l peut
vraiment aller loin.

Et celui qui a trop d’esprit aimerait a s’enticher de la bétise et de la folie mémes.
Réfléchis sur toi-méme, 6 Zarathoustra !

Toi-méme — en vérité ! Tu pourrais bien, par exces de sagesse, devenir un ane.
Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les plus tortueux ? L’apparence
le prouve, 6 Zarathoustra, — ton apparence ! »

— « Et toi-méme enfin, dit Zarathoustra en s’adressant au plus laid des hommes
qui était toujours encore couché par terre, les bras tendus vers 'ane (car il lui
donnait du vin a boire). Parle, inexprimable, qu’as-tu fait 1a !

Tu me sembles transformé, ton ceil est ardent, le manteau du sublime se drape
autour de ta laideur : qu’as-tu fait ?

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-la, que tu l'as ressuscité ? Et pourquoi ?
N’était-il donc pas tué et périmé avec raison ?
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Cest toi-méme qui me sembles réveillé : qu’as-tu fait ? Qu’as-tu interverti ?
Pourquoi t'es-tu converti ? Parle, inexprimable ! »

« O Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu es un coquin !

Si celui-la vit encore, ou bien g1l vit de nouveau, ou bien s’il est complétement
mort, — qui de nous deux sait cela le mieux ? C’est ce que je te demande.

Mais il y a une chose que je sais, — c’est de toi-méme que je 'ai apprise jadis, 6
Zarathoustra : celui qui veut tuer le plus completement se met a rire.

« Ce n’est pas par la colere, c’est par le rire que l'on tue » — ainsi parlais-tu jadis.
O Zarathoustra, toi qui restes caché, destructeur sans coléere, saint dangereux, —
tu es un coquin ! »

2.

Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles réponses de coquins,
s’élanca de nouveau a la porte de sa caverne et, s’adressant a tous ses convives, se
mit a crier d’'une voix forte :

« O vous tous, fols espiegles, pantins ! Pourquoi dissimuler et vous cacher devant
moi !

Comme pourtant le coeur de chacun de vous gigotait de joie et de méchanceté parce
que vous étes enfin redevenus comme de petits enfants, c’est-a-dire pieux, —

— que vous avez enfin de nouveau fait comme font les petits enfants, que vous
avez prié, joint les mains et dit « cher bon Dieu » !

Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma propre caverne, ou
aujourd’hui tous les enfantillages sont chez eux. Rafraichissez dehors votre chaude
impétuosité d’enfants et le battement de votre coeur !

I1 est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits enfants, vous ne pourrez
pas entrer dans ce royaume des cieux. (Et Zarathoustra montra le ciel du doigt.)
Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des cieux : nous sommes
devenus des hommes, — cest pourquoi nous voulons le royaume de la terre. »

3.

Et de nouveau Zarathoustra commenca a parler. « O mes nouveaux amis, dit-il, —
hommes singuliers, vous qui étes les hommes supérieurs, comme vous me plaisez
bien maintenant, —

— depuis que vous étes redevenus joyeux. Vous étes en vérité tout épanouis : il me
semble que pour des fleurs comme vous il faut des fétes nouvelles,

— une brave petite folie, un culte ou une féte de I'ane, un vieux fou, un joyeux
Zarathoustra, un tourbillon qui, par son souffle, vous éclaire I'ame.

N’oubliez pas cette nuit et cette féte de I’ane, 6 hommes supérieurs. C’est la ce que
vous avez inventé chez moi et c’est pour moi un bon signe, — il n'y a que des
convalescents pour inventer de pareilles choses !

Et sivous fétez de nouveau cette féte de ’ane, faites-le par amour pour vous, faites-
le aussi par amour pour moi ! Et faites cela en mémoire de moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Le Chant d’ivresse.
1.

Mais pendant ce temps ils étaient tous sortis I'un apres 'autre, en plein air et dans
la nuit fraiche et pensive ; mais Zarathoustra lui-méme conduisait le plus laid des
hommes par la main, pour lui montrer son monde nocturne, la grande lune ronde
et les cascades argentées aupres de sa caverne. Enfin ils s’arréterent la les uns
pres des autres, tous des hommes vieux, mais au cceur consolé et vaillant,
s’étonnant dans leur for intérieur de se sentir si bien sur la terre ; la quiétude de
la nuit, cependant, s’approchait de plus en plus de leurs coeurs. Et de nouveau
Zarathoustra pensait a part lui : « O comme ils me plaisent bien maintenant, ces
hommes supérieurs ! » - mais il ne le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur
silence. —

Mais alors 1l arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long fut le plus stupéfiant :
le plus laid des hommes commenca derechef, et une derniére fois, a gargouiller et
a souffler et, lorsqu’il eut fini par trouver ses mots, voici, une question sortit de sa
bouche, une question précise et nette, une question bonne, profonde et claire qui
remua le coeur de tous ceux qui 'entendaient.

« Mes amis, vous tous qui étes réunis ici, dit le plus laid des hommes, que vous en
semble-t-il ? A cause de cette journée — c’est la premiere fois de ma vie que je suis
content, que j’ai vécu la vie tout entiere.

Et il ne me suffit pas d’avoir témoigné cela. Il vaut la peine de vivre sur la terre :
Un jour, une féte en compagnie de Zarathoustra m’ont appris a aimer la terre.

« S1 cela — a été la vie ! » dirai-je a la mort. « Eh bien ! Encore une fois ! »

Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas, comme moi, dire a la mort :
«S1 cela — a été la vie, eh bien, pour 'amour de Zarathoustra, encore une
fois ! » — —

Ainsi parla le plus laid des hommes ; mais il n’était pas loin de minuit. Et que
pensez-vous qui se passa alors ? Deés que les hommes supérieurs entendirent sa
question, ils eurent soudain conscience de leur transformation et de leur guérison,
et ils se rendirent compte qui la leur avait procurée : alors ils s’élancerent vers
Zarathoustra, pleins de reconnaissance, de respect et d’amour, en lui baisant la
main, selon la particularité de chacun : de sorte que quelques-uns riaient et que
d’autres pleuraient. Le vieil enchanteur cependant dansait de plaisir ; et si, comme
le croient certains conteurs, il était alors ivre de vin doux, il était certainement
plus ivre encore de la vie douce, et il avait abdiqué toute lassitude. Il y en a méme
quelques-uns qui racontent qu’alors I’ane se mit a danser : car ce n’est pas en vain
que le plus laid des hommes lui avait donné du vin a boire. Que cela se soit passé
ainsi, ou autrement, peu importe ; si I’ane n’a pas vraiment dansé ce soir-1a, il se
passa pourtant alors des choses plus grandes et plus étranges que ne le serait la
danse dun ane. En un mot, comme dit le proverbe de Zarathoustra :
« Qu'importe ! »

2.

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra était comme un
homme ivre : son regard s’éteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chancelaient.
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Et qui saurait deviner quelles étaient les pensées qui agitaient alors 'ame de
Zarathoustra ? Mais on voyait que son esprit reculait en arriere et qu’il volait en
avant, qu’il était dans le plus grand lointain, en quelque sorte « sur une haute
créte, comme 1l est écrit, entre deux mers,
— qui chemine entre le passé et 'avenir, comme un lourd nuage ». Peu a peu,
cependant, tandis que les hommes supérieurs le tenaient dans leurs bras, il
revenait un peu a lui-méme, se défendant du geste de la foule de ceux qui voulaient
I'honorer et qui étaient préoccupés a cause de lui ; mais il ne parlait pas. Tout a
coup, pourtant, il tourna vite la téte, car il semblait entendre quelque chose : alors
il mit son doigt sur la bouche et dit : « Venez /»
Et aussitot il se fit un silence et une quiétude autour de lui ; mais de la profondeur
on entendait monter lentement le son d’'une cloche. Zarathoustra prétait 'oreille,
ainsi que les hommes supérieurs; puis il mit une seconde fois son doigt sur la
bouche et il dit de nouveau : « Venez ! Venez ! 1l est prés de minuit ! » — et sa voix
s’était transformée. Mais il ne bougeait toujours pas de place : alors il y eut un
silence encore plus grand et une plus grande quiétude, et tout le monde écoutait,
meéme I’ane et les animaux d’honneur de Zarathoustra, 'aigle et le serpent, et aussi
la caverne de Zarathoustra et la grande lune froide et la nuit elle-méme.
Zarathoustra, cependant, mit une troisieme fois sa main sur la bouche et dit :
Venez ! Venez ! Venez ! Allons maintenant ! Il est l’heure : allons dans la nuit !

3.

O hommes supérieurs, il est pres de minuit : je veux donc vous dire quelque chose
a l'oreille, comme cette vieille cloche me le dit a 'oreille, —
— avec autant de secret, d’épouvante et de cordialité, qu’a mis a m’en parler cette
vieille cloche de minuit qui a plus vécu qu’un seul homme :
— qui compta déja les battements douloureux des coeurs de vos peres — hélas !
Hélas ! Comme elle soupire ! Comme elle rit en réve ! La vieille heure de minuit,
profonde, profonde !
Silence ! Silence ! On entend bien des choses qui n’osent pas se dire de jour ; mais
maintenant que l'air est pur, que le bruit de vos cceurs s’est tu, lui aussi, —
— maintenant les choses parlent et s’'entendent, maintenant elles glissent dans
les ames nocturnes dont les veilles se prolongent : hélas! Hélas ! Comme elle
soupire ! Comme elle rit en réve !
— n’entends-tu pas comme elle te parle a toi secretement, avec épouvante et
cordialité, la vieille heure de minuit, profonde, profonde !

O homme, prends garde !

4.

Malheur a moi! Ou a passé le temps ? Ne suis-je pas tombé dans des puits
profonds ? Le monde dort —

Hélas ! Hélas ! Le chien hurle, la lune brille. Je préfére mourir, mourir que de vous
dire ce que pense maintenant mon coeur de minuit.

Déja je suis mort. C’en est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu ta toile autour de moi ?
Veux-tu du sang ? Hélas ! Hélas ! La rosée tombe, 'heure vient —

— I’heure ou je grelotte et gele, 'heure qui demande, qui demande et qui demande

[191]



toujours : « Qui a assez de courage pour cela ?

— qui doit étre le maitre de la terre ? Qui veut dire : c’est ainsi qu’il vous faut
couler, grands et petits fleuves ! »

— l’heure approche : 6 homme, homme supérieur, prends garde ! Ce discours
s’adresse aux oreilles subtiles, a tes oreilles — que dit minuit profond ?

5.

Je suis porté la-bas, mon ame danse. Tache quotidienne ! Tache quotidienne ! Qui
doit étre le maitre du monde ?

La lune est fraiche, le vent se tait. Hélas ! Hélas ! Avez-vous déja volé assez haut ?
Vous avez dansé : mais une jambe n’est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée : Le vin s’est changé en levure,
tous les gobelets se sont attendris, les tombes balbutient.

Vous n’avez pas volé assez haut : maintenant les tombes balbutient : « Sauvez
donc les morts ! Pourquoi fait-il nuit si longtemps ? La lune ne nous enivre-t-elle
pas ?»

O hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez donc les cadavres ! Hélas,
pourquoi le ver ronge-t-il encore ? L’heure approche, I'heure approche, —

— la cloche bourdonne, le coeur rale encore, le ver ronge le bois, le ver du ceeur.
Hélas ! Hélas ! Le Monde est profond !

6.
Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes, ce son enivré de crapaud
flamboyant ! — comme ce son me vient de jadis et de loin, du lointain, des étangs
de 'amour !

Vieille cloche ! Douce lyre ! Toutes les douleurs t’ont déchiré le cceur, la douleur
du pére, la douleur des ancétres, la douleur des premiers parents, ton discours est
devenu mur, —

Muar comme l'automne doré et I'apres-midi, comme mon coeur de solitaire —
maintenant tu parles : le monde lui-méme est devenu mur, le raisin brunit.

— maintenant i1l veut mourir, mourir de bonheur. O hommes supérieurs, ne le
sentez-vous pas ? Secrétement une odeur monte,

— un parfum et une odeur d’éternité, une odeur de vin doré, bruni et divinement
rosé de vieux bonheur,

— un bonheur enivré de mourir, un bonheur de minuit qui chante : le monde est
profond et plus profond que ne pensait le jour !

7.

Laisse-moi ! Laisse-moi ! Je suis trop pur pour toi. Ne me touche pas ! Mon monde
ne vient-il pas de s’accomplir ?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre, béte et lourd !
L’heure de minuit n’est-elle pas plus claire ?

Les plus purs doivent étre les maitres du monde, les moins connus, les plus forts,
les ames de minuit, qui sont plus claires et plus profondes que tous les jours.

o) jour, tu tatonnes apres moi ? Tu tatonnes apreés mon bonheur ? Je suis riche
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pour toi, solitaire, une source de richesse, un trésor ?

O monde, tu me veux ¢ Suis-je mondain pour toi ? Suis-je religieux ? Suis-je devin
pour toi ? Mais jour et monde, vous étes trop lourds, —

— ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus profond, un malheur
plus profond, saisissez un dieu quelconque, ne me saisissez pas :

— mon malheur, mon bonheur est profond, jour singulier, et pourtant je ne suis
pas un dieu, pas un enfer de dieu : profonde est sa douleur.

8.

La douleur de Dieu est plus profonde, 6 monde singulier ! Saisis la douleur de
Dieu, ne me saisis pas moi ! Que suis-je ? Une douce lyre pleine d’ivresse, —

— une lyre de minuit, une cloche-crapaud que personne ne comprend, mais qui
doit parler devant des sourds, 6 hommes supérieurs ! Car vous ne me comprenez
pas !

C’en est fait ! Cen est fait ! O jeunesse ! O midi ! O aprés-midi ! Maintenant le soir
est venu et la nuit et I’'heure de minuit, — le chien hurle, et le vent :

— le vent n’est-il pas un chien ? Il gémit, il aboie, il hurle. Hélas ! Hélas ! Comme
elle soupire ! Comme elle rit, comme elle rale et geint, 'heure de minuit !

Comme elle parle sechement, cette poétesse ivre ! A-t-elle dépassé son ivresse ? A-
t-elle prolongé sa veille ?remache-t-elle ?

— Elle remache sa douleur en réve, la vieille et profonde heure de minuit, et plus
encore sa joie : Car la joie, quand déja la douleur est profonde : la joie est plus
profonde que la peine.

9.

Vigne, que me loues-tu ? Je t’ai pourtant coupée ! Je suis cruel, tu saignes : — que
veut la louange de ma cruauté ivre ?

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mlir — veut mourir ! » ainsi parles-tu.
Béni soit, béni soit le couteau du vigneron ! Mais tout ce qui n’est pas mar veut
vivre : hélas !

La douleur dit : « Passe ! Va-t’en douleur ! » Mais tout ce qui souffre veut vivre,
pour murir, pour devenir joyeux et plein de désirs,

— plein de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus clair. « Je veux des
héritiers, ainsi parle tout ce qui souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas
mot. » —

Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants, — la joie se veut elle-méme, elle veut
I’éternité, le retour des choses, tout ce qui se ressemble éternellement.

La douleur dit : « Brise-toi, saigne, coeur ! Allez jambes ! Volez, ailes ! Au loin ! La-
haut, douleur ! » Eh bien ! Allons ! O mon vieux cceur : La douleur dit : Passe et
finis !

10.

O hommes supérieurs, que vous en semble ? Suis-je un devin ? Suis-je un réveur ?
Suis-je un homme ivre ? Un interprete des songes ? Une cloche de minuit ?
Une goutte de rosée ? Une vapeur et un parfum de I'éternité ? Ne 'entendez-vous
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pas ? Ne le sentez-vous pas ? Mon monde vient de s’accomplir, minuit c’est aussi
midi. —

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une bénédiction, la nuit est
aussl un soleil, — éloignez-vous, ou bien vous apprendrez : un sage est aussi un
fou. )

Avez-vous jamais approuvé une joie ? O, mes amis, alors vous avez aussi approuvé
toutes les douleurs. Toutes les choses sont enchainées, enchevétrées, amoureuses,
— vouliez-vous jamais qu'une méme fois revienne deux fois, avez-vous jamais dit :
« Tu me plais bonheur ! Moment ! Clin d’ceil ! » C’est ainsi que vous voudriez que
tout revienne !

— tout de nouveau, tout éternellement, tout enchainé, enchevétré, amoureux, 0
c’est ainsi que vous avez aimé le monde, —

— vous qui étes éternels, vous 'aimez éternellement et toujours : et vous dites
aussi a la douleur : passe, mais reviens : Car toute joie veut — I’éternité !

11.

Toute joie veut I'éternité de toutes choses, elle veut du miel, du levain, une heure
de minuit pleine d’ivresse, elle veut des tombes, elle veut la consolation des larmes
des tombes, elle veut le couchant doré —

— que ne veut-elle pas, la joie ! Elle est plus assoiffée, plus cordiale, plus affamée,
plus épouvantable, plus secrete que toute douleur, elle se veut, elle-méme, elle se
mord elle-méme, la volonté de 'anneau lutte en elle, —

— elle veut de 'amour, elle veut de la haine, elle est dans ’'abondance, elle donne,
elle jette loin d’elle, elle mendie que quelqu'un veuille la prendre, elle remercie
celui qui la prend. Elle aimerait étre haie, —

— la joie est tellement riche qu’elle a soif de douleur, d’enfer, de haine, de honte,
de ce qui est estropié, soif du monde, — car ce monde, 6 vous le connaissez !

O hommes supérieurs, cest apres vous qu’elle languit, la joie, l'effrénée, la
bienheureuse, — elle languit apres votre douleur, vous qui étes manqués ! Toute
joie éternelle languit apres les choses manquées. R

Car toute joie se veut elle-méme, c’est pourquoi elle veut la peine ! O bonheur, 6
douleur ! O brise-toi, cceur ! Hommes supérieurs, apprenez-le donc, la joie veut
I'éternité,

— la joie veut I'éternité de toutes choses, veut la profonde éternité !

12.

Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous deviné ce qu’il veut dire ? Eh
bien ! Allons ! Hommes supérieurs, chantez mon chant, chantez-le a la ronde !
Chantez maintenant vous-mémes le chant, dont le nom est « encore une fois », dont
le sens est « dans toute éternité ! » — chantez, 6 hommes supérieurs, chantez a la
ronde le chant de Zarathoustra !

O homme ! Prends garde ! Que dit minuit profond ? « J’ai dormi, yai dormi, —,
« D’un profond sommeil je me suis éveillé : — « Le monde est profond, « Et plus
profond que ne pensait le jour « Profonde est sa douleur —, « La joie — plus
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profonde que la peine. « La douleur dit : Passe et finis ! « Mais toute joie veut
léternité—, « — veut la profonde éternité !"

Le Signe.

Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra sauta de sa couche,
se ceignit les reins et sortit de sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin
qui sort des sombres montagnes.

« Grand astre, dit-i1l, comme 1l avait parlé jadis, profond ceil de bonheur, que serait
tout ton bonheur, si tu n’avais pas ceux que tu éclaires !

Et s’1ls restaient dans leurs chambres, tandis que déja tu es éveillé et que tu viens
donner et répandre : comme ta fiere pudeur s’en facherait !

Eh bien! Ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis que moi je suis
éveillé : ce ne sont pas la mes véritables compagnons ! Ce n’est pas eux que
jattends ici dans mes montagnes.

Je veux me mettre a mon ceuvre et commencer mon jour : mais ils ne comprennent
pas quels sont les signes de mon matin, le bruit de mon pas n’est point pour eux
— le signal du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur réve boit encore a mes chants d’ivresse.
L’oreille qui m’écoute, — l'oreille qui obéit manque a leurs membres. »

— Zarathoustra avait dit cela a son coeur tandis que le soleil se levait : alors il jeta
un regard interrogateur dans les hauteurs, car il entendait au-dessus de lui 'appel
percant de son aigle. « Eh bien ! cria-t-il la-haut, cela me plait et me convient ainsi.
Mes animaux sont éveillés, car je suis éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec des griffes d’aigle il
saisit la nouvelle lumiere. Vous étes mes véritables animaux ; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se sentit soudain entouré,
comme par des olseaux innombrables qui voltigeaient autour de lui, — le
bruissement de tant d’ailes et la poussée autour de sa téte étaient si grands qu’il
ferma les yeux. Et, en vérité, i1l sentait tomber sur lui quelque chose comme une
nuée de fleches qui se lance sur un nouvel ennemi. Mais voici, ici ¢’était une nuée
d’amour, sur un ami nouveau.

« Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son cceur étonné, et il s’assit
lentement sur la grosse pierre qui se trouvait a I’entrée de sa caverne. Mais en
agitant ses mains autour de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour se défendre
de la tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva quelque chose de plus singulier
encore : car il mettait inopinément ses mains dans des touffes de poils épaisses et
chaudes ; et en méme temps retentissait devant lui un rugissement, — un doux et
long rugissement de lion.

« Le signe vient », dit Zarathoustra et son coeur se transforma. Et, en vérité,
lorsqu’il vit clair devant lui, une énorme béte jaune était couchée a ses pieds,
inclinant la téte contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son amour,
semblable a un chien qui retrouve son vieux maitre. Les colombes cependant
n’étaient pas moins empressées dans leur amour que le lion, et, chaque fois qu'une
colombe voltigeait sur le nez du lion, le lion secouait la téte avec étonnement et se
mettait a rire.
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En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu'une seule parole : « Mes enfants sont
proches, mes enfants », — puis il devint tout a fait muet. Mais son cceur était
soulagé, et de ses yeux coulaient des larmes qui tombaient sur ses mains. Et il ne
prenait garde a aucune chose, et il se tenait assis la, immobile, sans se défendre
encore contre les animaux. Alors les colombes volerent ¢a et la, se placerent sur
son épaule, en caressant ses cheveux blancs, et elles ne se fatiguerent point en
tendresse et en félicité. Le vigoureux lion, cependant, léchait sans cesse les larmes
qui tombaient sur les mains de Zarathoustra en rugissant et en grondant
timidement. Voila ce que firent ces animaux. —

Tout cela dura longtemps ou bien tres peu de temps : car véritablement il n’y a pas
de temps sur la terre pour de pareilles choses. — Mais dans I'intervalle les hommes
supérieurs s’étaient réveillés dans la caverne de Zarathoustra, et ils se
préparaient ensemble en cortege pour aller aux devants de Zarathoustra, afin de
lui présenter leur salutation matinale : car en se réveillant ils avaient remarqué
quil n’était déja plus parmi eux. Mais lorsqu’ils furent arrivés a la porte de la
caverne, précédés par le bruit de leurs pas, le lion dressa les oreilles
formidablement et, se détournant tout a coup de Zarathoustra, il sauta sur la
caverne, hurlant furieusement ; les hommes supérieurs cependant, en ’entendant
hurler, se mirent tous a crier d'une seule bouche et, fuyant en arriere, ils
disparurent en un clin d’ceil.

Mais Zarathoustra lui-méme, abasourdi et distrait, se leva de son siege, regarda
autour de lui, se tenant debout, étonné, il interrogea son cceur, réfléchit et
demeura seul. « Qu’est-ce que jai entendu ? dit-il enfin, lentement, que vient-il de
m’arriver ? »

Et déja le souvenir lui revenait et il comprit d’'un coup d’ceil tout ce qui s’était passé
entre hier et aujourd’hui. « Cest la la pierre, dit-il en se caressant la barbe, c’est
la que j’étais assis hier matin : et c’est la que le devin s’est approché de moi, c’est
la que j’entendis pour la premieére fois le cri que je viens d’entendre, le grand cri
de détresse.

O hommes supérieurs, c’est voire détresse que me prédisait hier matin ce vieux
devin, —

— C’est vers votre détresse qu’il voulut m’éconduire et me tenter : 6 Zarathoustra,
m’a-t-1l dit, je viens pour t'induire a ton dernier péché.

A mon dernier péché ? s’écria Zarathoustra en riant avec colere de sa propre
parole : qu’est-ce qui m’a été réservé comme mon dernier péché ? »

— Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-méme, en s’asseyant de
nouveau sur la grosse pierre pour réfléchir. Soudain il se redressa : —

« Pitié | La pitié avec ’homme supérieur ! s’écria-t-il et son visage devint de bronze.
Eh bien ! Cela — a eu son temps !

Ma passion et ma compassion — qu'importent d’elles ? Est-ce que je recherche le
bonheur ¢ Je recherche mon ceuvre !

Eh bien ! Le lion est venu, mes enfants sont proches, Zarathoustra a muri, mon
heure est venue : —

Ceci est mon matin, mon jour commence : monte donc, monte, grand midi ! » — —

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et fort comme le soleil du
matin qui sort des sombres montagnes.
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