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ANTHROPOLOGIE POLITIQUE 
 
Anthropologie politique : Société contre l’État, échange, pouvoir 

et philosophie de la chefferie indienne (Pierre Clastres) 
 

Échange et pouvoir : philosophie de la 
chefferie indienne 

 
 
 
 
 
 
 

 
Pierre Clastres 

1962 
  
D’où vient que pendant si longtemps, les ethnologues n’aient porté qu’un 
intérêt assez faible aux problèmes de l’organisation politique des sociétés 
primitives ? Mais les passer sous silence signifiait peut-être que l’on ne 
voyait précisément là rien de problématique. Et, de fait, il semble bien que 
jusqu’à une date récente, les conceptions ethnologiques aient oscillé entre 
deux idées, opposées et cependant complémentaires, du pouvoir politique : 
pour l’une, les sociétés primitives sont, à la limite, dépourvues pour la 
plupart de toute forme réelle d’organisation politique ; l’absence d’un 
organe apparent et effectif du pouvoir a conduit à refuser la fonction même 
de ce pouvoir à ces sociétés, dès lors jugées comme stagnant en un stade 
historique pré-politique ou anarchique. Pour la seconde, au contraire, une 
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minorité parmi les sociétés primitives a dépassé l’anarchie primordiale pour 
accéder à ce mode d’être, seul authentiquement humain, du groupe : 
l’institution politique ; mais l’on voit alors le « défaut », qui caractérisait la 
masse des sociétés, se convertir ici en « excès », et l’institution se pervertir en 
despotisme ou tyrannie. Tout se passe donc comme si les sociétés primitives 
se trouvaient placées devant une alternative : ou bien le défaut de l’institution 
et son horizon anarchique, ou bien l’excès de cette même institution et son 
destin despotique. Mais cette alternative est en fait un dilemme, car, en deçà 
ou au-delà de la véritable condition politique, c’est toujours cette dernière 
qui échappe à l’homme primitif. Et c’est bien en la certitude de l’échec quasi 
fatal à quoi naïvement l’ethnologie commençante condamnait les non-
occidentaux, que se décèle cette complémentarité des deux extrêmes, 
s’accordant chacun pour soi, l’un par excès, l’autre par défaut, à nier la « 
juste mesure » du pouvoir politique. De sorte qu’en fonction des traits les 
plus apparemment perceptibles du pouvoir, les sociétés sont réparties, 
schématiquement, en deux grandes classes dont le dénominateur commun 
est d’exister comme caricature du « bon » pouvoir, à quoi elles sont 
mesurées. Car ce qui se repère ici, sous une forme plus subtile de se 
conformer à l’apparence, c’est l’« attitude naturelle » de l’ethnocentrisme, 
pour qui, en fin de compte, le pouvoir rationnel est une institution 
exclusivement occidentale. À méconnaître ainsi la différence entre l’objet et 
sa mesure, comme si tout type d’institution politique devait être analysé et 
évalué en fonction du modèle occidental, on procède non seulement à des 
valorisations évidemment arbitraires, mais on laisse se créer un véritable « 
obstacle épistémologique » à la constitution d’une anthropologie politique. 
 
L’Amérique du Sud offre à cet égard une illustration très remarquable de 
cette tendance à inscrire les sociétés primitives dans le cadre de cette 
macrotypologie dualiste : et l’on oppose au séparatisme anarchique de la 
majorité des sociétés indiennes, la massivité de l’organisation incaïque, « 
empire totalitaire du passé ». Et de fait, à les considérer selon leur 
organisation politique, c’est essentiellement par le sens de la démocratie et le 
goût de l’égalité que se distinguent la plupart des sociétés indiennes 
d’Amérique. Les premiers voyageurs du Brésil et les ethnographes qui les 



Page | 6  
 

suivirent l’ont maintes fois souligné : la propriété la plus remarquable du 
chef indien consiste dans son manque à peu près complet d’autorité ; la 
fonction politique paraît n’être, chez ces populations, que très faiblement 
différenciée. Malgré sa dispersion et son insuffisance, la documentation que 
nous possédons vient confirmer cette vive impression de démocratie, à 
laquelle furent sensibles tous les américanistes. Parmi l’énorme masse des 
tribus recensées en Amérique du Sud, l’autorité de la chefferie n’est 
explicitement attestée que pour quelques groupes, tels que les Taïno des îles, 
les Caquetio, les Jirajira, ou les Otomac. Mais il convient de remarquer que 
ces groupes, presque tous Arawak, sont localisés dans le Nord-Ouest de 
l’Amérique du Sud, et que leur organisation sociale présente une nette 
stratification en castes : on ne retrouve ce dernier trait que chez les tribus 
Guaycuru et Arawak (Guana) du Chaco. On peut en outre supposer que les 
sociétés du Nord-Ouest se rattachent à une tradition culturelle plus proche 
de la civilisation Chibcha et de l’aire andine que des cultures dites de la « 
Forêt Tropicale ». C’est donc bien le défaut de stratification sociale et 
d’autorité du pouvoir que l’on doit retenir comme trait pertinent de 
l’organisation politique du plus grand nombre des sociétés indiennes : 
certaines d’entre elles, comme les Ona et les Yahgan de la Terre de Feu, ne 
possèdent même pas l’institution de la chefferie ; et l’on dit des Jivaro que leur 
langue ne possédait pas de terme pour désigner le chef. 
 
À un esprit formé par des cultures où le pouvoir politique est doué de 
puissance effective, le statut particulier de la chefferie américaine s’impose 
donc comme de nature paradoxale ; qu’est-ce donc que ce pouvoir privé des 
moyens de s’exercer ? Par quoi se définit le chef, puisque l’autorité lui fait 
défaut ?  Et l’on serait vite tenté, cédant aux tentations d’un évolutionnisme 
plus ou moins conscient, de conclure au caractère épiphénoménal du 
pouvoir politique dans ces sociétés, que leur archaïsme empêcherait 
d’inventer une authentique forme politique. Résoudre ainsi le problème 
n’amènerait cependant qu’à le reposer d’une manière différente : d’où une 
telle institution sans « substance » tire-t-elle la force de subsister ? Car, ce 
qu’il s’agit de comprendre, c’est la bizarre persistance d’un « pouvoir » à peu 
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près impuissant, d’une chefferie sans autorité, d’une fonction qui fonctionne 
à vide. 
 
Mais une telle façon d’articuler les éléments de la question implique une 
théorie sous-jacente du pouvoir : la fonction politique est une fonction de 
coercition. La chefferie indienne, ne présentant pas ce caractère, ne ressortit 
donc que nominalement au champ des phénomènes politiques : elle y est 
marginale. Cette incapacité à concevoir un modèle autre qu’occidental du 
pouvoir, amène très naturellement à dénier le fait politique même à des 
sociétés assez arriérées pour ignorer que le pouvoir doit être coercitif : les 
premiers Portugais arrivés au Brésil ne manquèrent pas de s’y tromper et 
crurent que les Tupinamba étaient « sans foi, sans loi, sans roi ». C’est par 
conséquent l’ethnocentrisme immanent à une telle visée de la question, qu’il 
faut écarter : briser la relation « nécessaire » entre pouvoir et coercition ; et 
par suite, supposer que, du moins pour les sociétés américaines, la fonction 
politique trouve à se déployer un lieu différent, déterminé par le rapport 
singulier qu’entretiennent ces sociétés et leur pouvoir ; rapport, donc, sur 
lequel il faut maintenent s’interroger. 
 
En un texte de 1948, R. Lowie, analysant les traits distinctifs du type de chef 
ci-dessus évoqué, par lui nommé « titular chief », isole trois propriétés 
essentielles du leader indien, que leur récurrence au long des deux 
Amériques permet de saisir comme condition nécessaire du pouvoir dans 
ces régions : 
 

1° Le chef est un « faiseur de paix » ; il est l’instance modératrice du groupe, 
ainsi que l’atteste la division fréquente du pouvoir en civil et militaire. 
2° II doit être généreux de ses biens, et ne peut se permettre, sans se déjuger, 
de repousser les incessantes demandes de ses « administrés ». 
3 Seul un bon orateur peut accéder à la chefferie. 
 
Ce schéma de la triple qualification nécessaire au détenteur de la fonction 
politique est certainement aussi pertinent pour les sociétés Sud- que Nord- 
américaines. Tout d’abord, en effet, il est remarquable que les traits de la 



Page | 8  
 

chefferie soient fort opposés en temps de guerre et en temps de paix, et que, 
très souvent, la direction du groupe soit assumée par deux individus 
différents, chez les Cubeo par exemple, ou chez les tribus de l’Orénoque : il 
existe un pouvoir civil et un pouvoir militaire. Pendant l’expédition 
guerrière, le chef dispose d’un pouvoir considérable, parfois même absolu, 
sur l’ensemble des guerriers. Mais, la paix revenue, le chef de guerre perd 
toute sa puissance. Le modèle du pouvoir coercitif n’est donc accepté qu’en 
des occasions exceptionnelles, lorsque le groupe est confronté à une menace 
extérieure. Mais la conjonction du pouvoir et de la coercition cesse dès que le 
groupe n’a rapport qu’à soi-même. Ainsi, l’autorité des chefs Tupinamba, 
incontestée pendant les expéditions guerrières, se trouvait étroitement 
soumise au contrôle du conseil des anciens en temps de paix. De même, les 
Jivaro n’auraient de chef qu’en temps de guerre. Le pouvoir normal, civil, 
fondé sur le « consensus omnium » et non sur la contrainte, est ainsi de 
nature profondément pacifique ; sa fonction est également « pacifiante » : le 
chef a la charge du maintien de la paix et de l’harmonie dans le groupe. Aussi 
doit-il apaiser les querelles, régler les différends, non en usant d’une force 
qu’il ne possède pas et qui ne serait pas reconnue, mais en se fiant aux seules 
vertus de son prestige, de son équité et de sa parole. Plus qu’un juge qui 
sanctionne, il est un arbitre qui cherche à réconcilier. Il n’est donc pas 
surprenant de constater que les fonctions judiciaires de la chefferie soient si 
rares : si le chef échoue à réconcilier les parties adverses, il ne peut empêcher 
le différend de se muer en « feud ». Et ceci révèle bien la disjonction entre le 
pouvoir et la coercition. 
 
Le second trait caractéristique de la chefferie indienne, la générosité, paraît 
être plus qu’un devoir : une servitude. Les ethnologues ont en effet noté chez 
les populations les plus diverses d’Amérique du Sud, que cette obligation de 
donner, à quoi est tenu le chef, est en fait vécue par les Indiens comme une 
sorte de droit de le soumettre à un pillage permanent. Et si le malheureux 
leader cherche à freiner cette fuite de cadeaux, tout prestige, tout pouvoir 
lui sont immédiatement déniés. Francis Huxley écrit à propos des Urubu : « 
C’est  le  rôle  du  chef d’être généreux et de donner tout ce qu’on lui 
demande : dans certaines tribus indiennes, on peut toujours reconnaître le 
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chef à ce qu’il possède moins que les autres et porte les ornements les plus 
minables. Le reste est parti en cadeaux. Avarice et pouvoir ne sont pas 
compatibles ; pour être chef il faut être généreux. 
 
Outre ce goût si vif pour les possessions du chef, les Indiens apprécient 
fortement ses paroles : le talent oratoire est une condition et aussi un moyen 
du pouvoir politique. Nombreuses sont les tribus où le chef doit tous les 
jours, soit à l’aube, soit au crépuscule, gratifier d’un discours édifiant les 
gens de son groupe : les chefs Pilaga, Sherenté, Tupinamba, exhortent 
chaque jour leur peuple à vivre selon la tradition. Car la thématique de leur 
discours est étroitement reliée à leur fonction de « faiseur de paix ». « … Le 
thème habituel de ces harangues est la paix, l’harmonie et l’honnêteté, vertus 
recommandées à tous les gens de la tribu ». Sans doute le chef prêche-t-il 
parfois dans le désert : les Toba du Chaco ou les Trumai du Haut-Xingu ne 
prêtent souvent pas la moindre attention au discours de leur leader, qui 
parle ainsi dans l’indifférence générale. Ceci ne doit cependant pas nous 
masquer l’amour des Indiens pour la parole : un Chiriguano n’expliquait-il 
pas l’accession d’une femme à la chefferie en disant : « Son père lui avait 
appris à parler » ? 
 
La littérature ethnographique atteste donc bien la présence de ces trois traits 
essentiels de la chefferie. Cependant, l’aire Sud-américaine (à l’exclusion des 
cultures andines, dont il ne sera pas question ici) présente un trait 
supplémentaire à ajouter aux trois dégagés par Lowie : presque toutes ces 
sociétés, quels que soient leur type d’unité socio-politique et leur taille 
démographique, reconnaissent la polygamie ; mais presque toutes 
également la reconnaissent comme privilège le plus souvent exclusif du 
chef. La dimension des groupes varie fortement en Amérique du Sud, selon 
le milieu géographique, le mode d’acquisition de la nourriture, le niveau 
technologique : une bande de nomades Guayaki ou Siriono, peuples sans 
agriculture, compte rarement plus de trente personnes. Par contre, les 
villages Tupinamba ou Guarani, agriculteurs sédentaires, rassemblaient 
parfois plus de mille personnes. La grande maison collective des Jivaro abrite 
de quatre-vingts à trois cents résidents et la communauté Witoto comprend 
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environ cent personnes. Par conséquent, selon les aires culturelles, la taille 
moyenne des unités socio-politiques peut subir des variations considérables. 
Il n’en est que plus frappant de constater que la plupart de ces cultures, de 
la misérable bande Guayaki à l’énorme village Tupi, reconnaissent et 
admettent le modèle du mariage plural, fréquemment d’ailleurs sous la 
forme de la polygynie sororale. Il faut admettre, par conséquent, que le 
mariage polygyne n’est pas fonction d’une densité démographique 
minimum du groupe, puisque nous voyons cette institution possédée aussi 
bien par la bande Guayaki et par le village Tupi trente ou quarante fois plus 
nombreux. On peut estimer que la polygynie, lorsqu’elle est mise en pratique 
au sein d’une masse importante de population, n’entraîne pas de trop graves 
perturbations pour le groupe. Mais qu’en est-il lorsqu’elle concerne des 
unités aussi faibles que la bande Nambikwara, Guayaki ou Siriono ? Elle ne 
peut qu’affecter fortement la vie du groupe et celui-ci met sans doute en 
avant de solides « raisons » pour l’accepter néanmoins, raisons qu’il faudra 
tenter d’élucider. 
 
Il est à ce propos intéressant d’interroger le matériel ethnographique, 
malgré ses nombreuses lacunes : certes, nous ne possédons, sur de 
nombreuses tribus, que de très maigres renseignements ; parfois même ne 
connaît-on d’une tribu que le nom sous lequel elle était désignée. Il semble 
cependant que l’on puisse accorder à certaines récurrences une 
vraisemblance statistique. Si Ton retient le chiffre approximatif, mais 
probable, d’un total d’environ deux cents ethnies pour toute l’Amérique du 
Sud, on s’aperçoit que, sur ce total, l’information dont nous pouvons disposer 
n’établit formellement une stricte monogamie que pour une dizaine de 
groupes à peine : ce sont par exemple les Palikur de Guyane, les Apinayé et 
les Timbira du groupe Gé, ou les Yagua du Nord de l’Amazone. Sans assigner 
à ces calculs une exactitude qu’ils ne possèdent certainement pas, ils sont 
cependant indicatifs d’un ordre de grandeur : un vingtième à peine des 
sociétés indiennes pratique la monogamie rigoureuse. C’est dire que la 
plupart des groupes reconnaissent la polygynie et que celle-ci est quasi 
continentale en son extension. 
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Mais l’on doit noter également que la polygynie indienne est strictement 
limitée à une petite minorité d’individus, presque toujours les chefs. Et l’on 
comprend d’ailleurs qu’il n’en puisse être autrement. Si l’on considère en 
effet que la sex-ratio naturelle, ou rapport numérique des sexes, ne saurait 
jamais  être  assez  bas  pour permettre à chaque homme d’épouser plus 
d’une femme, on voit qu’une polygynie généralisée est biologiquement 
impossible : elle est donc culturellement limitée à certains individus. Cette 
détermination naturelle est confirmée par l’examen des données 
ethnographiques : sur 180 ou 190 tribus pratiquant la polygynie, une 
dizaine seulement ne lui assigne pas de limite ; c’est-à-dire que tout homme 
adulte de ces tribus peut épouser plus d’une femme. Ce sont par exemple les 
Achagua, Arawak du Nord-Ouest, les Chibcha, les Jivaro, ou les 
Roucouyennes, Carib de Guyane. Or les Achagua et les Chibcha, qui 
appartiennent à l’aire culturelle dite circum-Carib, commune au Venezuela 
et à la Colombie, étaient très différents du reste des populations Sud-
américaines ; engagés dans un processus de profonde stratification sociale, 
ils réduisaient en esclavage leurs voisins moins puissants et bénéficiaient 
ainsi d’un apport constant et important de prisonnières, prises aussitôt 
comme épouses complémentaires. En ce qui concerne les Jivaro, c’est sans 
doute leur passion pour la guerre et la chasse aux têtes, qui, entraînant une 
forte mortalité de jeunes guerriers, permettaient à la plupart des hommes de 
pratiquer la polygynie. Les Roucouyennes, et avec eux plusieurs autres 
groupes Carib du Venezuela, étaient également des populations très 
belliqueuses : leurs expéditions militaires visaient le plus souvent à se 
procurer des esclaves et des femmes secondaires. 
 
Tout ceci nous montre d’abord la rareté, naturellement déterminée, de la 
polygynie générale. Nous voyons d’autre part que, lorsqu’elle n’est pas 
restreinte au chef, cette possibilité se fonde sur des déterminations 
culturelles : constitution de classes sociales, pratique de l’esclavage, activité 
guerrière. Apparemment, ces dernières sociétés semblent plus 
démocratiques que les autres, puisque la polygynie cesse d’y être le privilège 
d’un seul. Et de fait, l’opposition semble plus tranchée, entre ce chef Iquito, 
possesseur de douze femmes et ces hommes astreints à la monogamie, 



Page | 12  
 

qu’entre le chef Achagua et les hommes de son groupe, auxquels la 
polygynie est également permise. Rappelons cependant que les sociétés du 
Nord- ouest étaient déjà fortement stratifiées et qu’une aristocratie de riches 
nobles détenait, de par sa richesse même, le moyen d’être plus polygynes, si 
l’on peut dire, que les « plébéiens » moins favorisés : le modèle du mariage 
par achat permettait aux hommes riches d’acquérir un nombre de femmes 
plus grand. De sorte qu’entre la polygynie comme privilège du chef et la 
polygynie généralisée, la différence n’est pas de nature, mais de degré : un 
plébéien Chibcha ou Achagua ne pouvait guère épouser plus de deux ou 
trois femmes, alors qu’un célèbre chef du Nord-Ouest, Guaramental, en 
possédait deux cents. 
 
De l’analyse précédente, il est ainsi légitime de retenir que pour la plupart des 
sociétés Sud-américaines l’institution matrimoniale de la polygynie est 
étroitement articulée à l’institution politique du pouvoir. La spécificité de ce 
lien  ne s’abolirait qu’avec un rétablissement des conditions de la 
monogamie : une polygynie d’égale extension pour tous les hommes du 
groupe. Or, le bref examen des quelques sociétés possédant le modèle 
généralisé du mariage plural révèle que l’opposition entre le chef et le reste 
des hommes se maintient et même se renforce. 
 
Il existe enfin un dernier groupe de tribus qui, sans permettre une polygynie 
générale, ne la restreint cependant pas au seul chef, puisque les chasseurs 
adroits ou les guerriers fameux peuvent épouser plusieurs femmes. Ce sont 
par exemple les Guarani, les Tupinamba ou les Caïngang. Notons 
immédiatement qu’en ce qui concerne les deux premiers groupes, pouvoir 
politique et pouvoir surnaturel étaient presque toujours assumés par le 
même individu : le chef était en même temps le chaman du groupe. Ce cumul 
des pouvoirs profanes et sacrés, se renforçant l’un l’autre d’être unifiés, 
permet de comprendre que les chefs-chamans Guarani aient pu mettre en 
mouvement des masses de plusieurs milliers d’Indiens, qu’ils conduisaient, 
sillonnant l’Amérique, vers la Terre sans Mal. Les chamans sud- américains 
disposent d’ailleurs souvent d’une influence politique en général issue de la 
crainte et du respect qu’ils inspirent. C’est pourquoi, même lorsque pouvoir 
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civil et pouvoir religieux se répartissent entre individus différents, comme 
chez les Witoto, le chaman partage le privilège polygynique du leader, car 
tous deux sont hommes « de pouvoir ». 
 
C’est également parce qu’investis d’un pouvoir politique diffus que certains 
guerriers Tupinamba, les plus heureux au combat, pouvaient posséder des 
épouses secondaires, souvent prisonnières arrachées au groupe vaincu. Car 
le « Conseil », auquel le chef devait soumettre toutes ses décisions, était 
précisément composé en partie des guerriers les plus brillants ; et c’est parmi 
ces derniers qu’en général l’assemblée des hommes choisissait le nouveau 
chef lorsque le fils du leader mort était estimé inapte à l’exercice de cette 
fonction. Si d’autre part certains groupes reconnaissent la polygynie comme 
privilège du chef, et aussi des meilleurs chasseurs, c’est que la chasse, comme 
activité économique, y revêt une importance particulière sanctionnée par 
l’influence que confère à l’homme habile son adresse à rapporter beaucoup 
de gibier : chez les populations comme les Puri-Coroado, les Caïngang, ou 
les Ipurina du Jurua-Purus, la chasse constitue une source décisive de 
nourriture ; par suite, les meilleurs chasseurs acquièrent un statut social et 
un « poids » politique conforme à leur qualification professionnelle. La 
principale tâche du leader étant de veiller au bien-être de son groupe, le 
chef Ipurina ou Caïngang sera l’un des meilleurs chasseurs, dont le groupe 
fournit généralement les hommes éligibles à la chefferie. Par conséquent, 
outre le fait que seul un bon chasseur est en mesure de subvenir aux besoins 
d’une famille polygyne, la chasse, activité économique essentielle pour la 
survie du groupe, confère aux hommes qui y réussissent le mieux, une 
importance politique certaine. En permettant la polygynie aux plus efficaces 
de ses fournisseurs de nourriture, le groupe, prenant en quelque sorte une 
hypothèque sur l’avenir, leur reconnaît implicitement la qualité de leaders 
possibles. Il faut cependant signaler que cette polygynie, loin d’être 
égalitaire, favorise toujours le chef effectif du groupe. 
 
Le modèle polygynique du mariage, envisagé selon ces diverses extensions : 
générale ou restreinte, soit au chef seul, soit au chef et à une faible minorité 
d’hommes, nous a donc constamment renvoyé à la vie politique du groupe ; 
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c’est sur cet horizon que la polygynie dessine sa figure, et c’est peut-être là 
le lieu où pourra se lire le sens de sa fonction. 
 
C’est donc bien par quatre traits qu’en Amérique du Sud se distingue le chef. 
Comme tel, il est un « apaiseur professionnel » ; de plus il doit être généreux 
et bon orateur ; enfin la polygynie est son privilège. 
 
Une distinction s’impose néanmoins entre le premier de ces critères et les 
trois suivants. Ceux-ci définissent l’ensemble des prestations et contre-
prestations, par quoi se maintient l’équilibre entre la structure sociale et 
l’institution politique : le leader exerce un droit sur un nombre anormal de 
femmes du groupe ; ce dernier en revanche est en droit d’exiger de son chef 
générosité de biens et talent oratoire. Cette relation d’apparence échangiste 
se détermine ainsi à un niveau essentiel de la société, un niveau proprement 
sociologique qui concerne la structure même du groupe comme tel. La 
fonction modératrice du chef se déploie au contraire dans l’élément 
différent, et moins fondamental, de la pratique strictement politique. On ne 
peut en effet, comme paraît le faire Lowie, situer au même plan de réalité 
sociologique, d’une part ce qui se définit, au terme de l’analyse précédente, 
comme l’ensemble des conditions de possibilité de la sphère politique, et 
d’autre part ce qui constitue la mise en œuvre effective, vécue comme telle, 
des fonctions quotidiennes de l’institution. Traiter comme éléments 
homogènes le mode de constitution du pouvoir et le mode d’opérer du 
pouvoir constitué, conduirait en quelque sorte à confondre l’être et le faire 
de la chefferie, le transcendental et l’empirique de l’institution. Humbles en 
leur portée, les fonctions du chef n’en sont cependant pas moins contrôlées 
par l’opinion publique. Planificateur des activités économiques et 
cérémonielles du groupe, le leader ne possède aucun pouvoir décisoire ; il 
n’est jamais assuré que ses « ordres » seront exécutés : cette fragilité 
permanente d’un pouvoir sans cesse contesté donne sa tonalité à l’exercice de 
la fonction : le pouvoir du chef dépend du bon vouloir du groupe. On 
comprend dès lors l’intérêt direct du chef à maintenir la paix : l’irruption 
d’une crise destructrice de l’harmonie interne appelle l’intervention du 
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pouvoir, mais suscite en même temps cette intention de contestation que le 
chef n’a pas les moyens de surmonter. 
 
La fonction, en s’exerçant, indique ainsi ce dont on cherche ici le sens : 
l’impuissance de l’institution. Mais c’est au plan de la structure, c’est-à-dire 
à un autre niveau, que réside, masqué, ce sens. Comme activité concrète de 
la fonction, la pratique du chef ne renvoie donc pas au même ordre de 
phénomènes que les trois autres critères ; elle les laisse subsister comme une 
unité structuralement articulée à l’essence même de la société. 
 
Il est, en effet, remarquable de constater que cette trinité de prédicats : don 
oratoire, générosité, polygynie, attachés à la personne du leader, concerne 
les mêmes éléments dont l’échange et la circulation constituent la société 
comme telle, et sanctionnent le passage de la nature à la culture. C’est 
d’abord par les trois niveaux fondamentaux de l’échange des biens, des 
femmes et des mots que se définit la société ; c’est également par référence 
immédiate à ces trois types de « signes » que se constitue la sphère politique 
des sociétés indiennes. Le pouvoir a donc ici rapport (pour autant que l’on 
reconnaisse à cette concurrence une valeur autre que celle d’une 
coïncidence sans signification) aux trois niveaux structuraux essentiels de 
la société, c’est-à-dire au cœur même de l’univers de la communication. 
C’est donc à élucider la nature de ce rapport que l’on doit s’attacher 
désormais, pour tenter d’en dégager les implications structurales. 
 
Apparemment, le pouvoir est fidèle à la loi d’échange qui fonde et régit la 
société ; tout se passe, semble-t-il, comme si le chef recevait une partie des 
femmes eu groupe, en échange de biens économiques et de signes 
linguistiques, la seule différence résultant de ce qu’ici les unités échangistes 
sont d’une part un individu, de l’autre le groupe pris globalement. Une telle 
interprétation, cependant, fondée sur l’impression que le principe de 
réciprocité détermine le rapport entre pouvoir et société, se révèle vite 
insuffisante : on sait que les sociétés indiennes d’Amérique du Sud ne 
possèdent en général qu’une technologie relativement rudimentaire, et que, 
par conséquent, aucun individu, fût-il chef, ne peut concentrer entre ses 
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mains beaucoup de richesses matérielles. Le prestige d’un chef, on l’a vu, tient 
en grande partie à sa générosité. Mais d’autre part les exigences des Indiens 
dépassent très souvent les possibilités immédiates du chef. Celui-ci est donc 
contraint, sous peine de se voir rapidement abandonné par la plupart de ses 
gens, de tenter de satisfaire leurs demandes. Sans doute ses épouses peuvent-
elles, dans une grande mesure, le soutenir dans sa tâche : l’exemple des 
Nambikwara illustre bien le rôle décisif des femmes du chef. Mais si certains 
objets — arcs, flèches, ornements masculins — dont sont friands chasseurs 
et guerriers, ne peuvent être fabriqués que par leur chef ; or, ses capacités 
de production sont fort réduites, et ceci limite aussitôt la portée des 
prestations en biens du chef au groupe. On sait aussi, d’autre part, que pour 
les sociétés « primitives », les femmes sont les valeurs par excellence. 
Comment prétendre, en ce cas, que cet échange apparent mette en jeu deux 
« masses » équivalentes de valeurs, équivalence à laquelle on devrait 
cependant s’attendre, si le principe de réciprocité est bien à l’œuvre pour 
articuler la société à son pouvoir ? Il est bien évident que pour le groupe, 
qui s’est dessaisi au profit du chef, d’une quantité importante de ses valeurs 
les plus essentielles — les femmes — les harangues quotidiennes et les 
maigres biens économiques dont peut disposer le leader, ne constituent pas 
une compensation équivalente. Et ce, d’autant moins qu’en dépit de son 
manque d’autorité, le chef jouit cependant d’un statut social enviable. 
L’inégalité de l’ « échange » est frappante : elle ne s’expliquerait qu’au sein de 
sociétés où le pouvoir, muni d’une autorité effective, serait par là même 
nettement différencié du reste du groupe. Or, c’est précisément cette autorité 
qui fait défaut au chef indien : comment dès lors comprendre qu’une fonction, 
gratifiée de privilèges exorbitants, soit par ailleurs impuissante à s’exercer ? 
 
Si l’on se tourne vers le niveau économique de l’échange, on s’aperçoit que les 
biens subissent le même traitement : c’est uniquement du chef vers leur 
groupe que s’effectue leur mouvement. Les sociétés indiennes d’Amérique du 
Sud sont en effet rarement tenues à des prestations économiques envers leur 
leader et ce dernier, comme tout un chacun, doit cultiver son manioc et tuer 
son gibier. Exception faite de certaines sociétés du Nord-Ouest de 
l’Amérique du Sud, les privilèges de la chefferie ne se situent généralement 
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pas sur le plan matériel, et seules quelques tribus font de l’oisiveté la marque 
d’un statut social supérieur : les Manasi de Bolivie ou les Guarani cultivent 
les jardins du chef et rassemblent ses récoltes. Encore faut-il ajouter que, 
chez les Guarani, l’usage de ce droit honore peut-être moins le chef que le 
chaman. Quoi qu’il en soit, la majorité des leaders indiens est loin d’offrir 
l’image d’un roi fainéant : bien au contraire, le chef, obligé de répondre à la 
générosité qu’on attend de lui, doit sans cesse songer à se procurer des 
cadeaux à offrir à ses gens. Le commerce avec d’autres groupes peut être une 
source de biens ; mais plus souvent, c’est à son ingéniosité et son travail 
personnels que le chef se fie. De sorte que, curieusement, c’est le leader qui, 
en Amérique du Sud, travaille le plus durement. En outre la rareté des biens, 
interdisant l’accumulation de surplus, contribue à renforcer l’absence de 
réciprocité de leur circulation. 
 
Le statut enfin des signes linguistiques est encore plus évident : en des sociétés 
qui ont su protéger le langage de la dégradation que lui infligent les nôtres, la 
parole est plus qu’un privilège, un devoir du chef : c’est à lui que revient la 
maîtrise des mots, au point que l’on a pu écrire, au sujet d’une tribu Nord-
américaine : « On peut dire, non que le chef est un homme qui parle, mais 
que celui qui parle est un chef », formule aisément applicable à tout le 
continent Sud-américain. Car l’exercice de ce quasi-monopole du chef sur 
le langage se renforce encore de ce que les Indiens ne l’appréhendent 
nullement comme une frustration. Le partage est si nettement établi, que les 
deux assistants du leader Trumaï, par exemple, bien que jouissant d’un 
certain prestige, ne peuvent parler comme le chef : non en vertu d’une 
interdiction extérieure, mais en raison du sentiment que l’activité parlante 
serait un affront à la fois au chef et au langage ; car, dit un informateur, tout 
autre que le chef « aurait honte » de parler comme lui. 
 
Dans la mesure où, refusant l’idée d’un échange des femmes du groupe 
contre les biens et les messages du chef, on examine par conséquent le 
mouvement de chaque « signe » selon son circuit propre, on découvre que 
ce triple mouvement présente une dimension négative commune qui assigne 
à ces trois types de « signes » un destin identique : ils n’apparaissent plus 
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comme des valeurs d’échange, la réciprocité cesse de régler leur circulation, 
et chacun d’eux tombe dès lors à l’extérieur de l’univers de la 
communication. Une relation originale entre la région du pouvoir et 
l’essence du groupe se dévoile donc ici : le pouvoir entretient un rapport 
privilégié aux éléments dont le mouvement réciproque fonde la structure 
même de la société ; mais cette relation, en leur déniant une valeur qui est 
d’échange au niveau du groupe, instaure la sphère politique non seulement 
comme extérieure à la structure du groupe, mais bien plus comme négatrice 
de celle-ci : le pouvoir est contre le groupe, et le refus de la réciprocité, 
comme dimension ontologique de la société, est le refus de la société elle-
même. 
 
Une telle conclusion, articulée à la prémisse de l’impuissance du chef dans 
les sociétés indiennes, peut sembler paradoxale ; c’est en elle cependant que 
se dénoue le problème initial : l’absence d’autorité de la chefferie. En effet, 
pour qu’un aspect de la structure sociale soit en mesure d’exercer une 
influence quelconque sur cette structure, il faut, à tout le moins, que le 
rapport entre ce système particulier et le système global ne soit pas 
entièrement négatif. C’est à la condition d’être en quelque sorte immanente 
au groupe, que pourra se déployer effectivement la fonction politique. Or 
celle-ci, dans les sociétés indiennes, se trouve exclue du groupe, et même 
exclusive de lui : c’est donc dans la relation négative entretenue avec le 
groupe que s’enracine l’impuissance de la fonction politique ; le rejet de celle-
ci à l’extérieur de la société est le moyen même de la réduire à l’impuissance. 
 
Concevoir ainsi le rapport du pouvoir et de la société chez les populations 
indiennes d’Amérique du Sud peut sembler impliquer une métaphysique 
finaliste, selon laquelle une volonté mystérieuse userait de moyens 
détournés afin de dénier au pouvoir politique précisément sa qualité de 
pouvoir. Il ne s’agit point cependant de causes finales ; les phénomènes ici 
analysés ressortissent au champ de l’activité inconsciente par laquelle le 
groupe élabore ses modèles : et c’est le modèle structural de la relation du 
groupe social au pouvoir politique que l’on tente de découvrir. Ce modèle 
permet d’intégrer en soi des données perçues comme contradictoires au 
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premier abord. À cette étape de l’analyse, nous comprenons que 
l’impuissance du pouvoir s’articule directement à sa situation « en marge » 
par rapport au système total ; et cette situation résulte elle-même de la 
rupture qu’introduit le pouvoir dans le cycle décisif des échanges de 
femmes, de biens et de mots. Mais déceler en cette rupture la cause du non-
pouvoir de la fonction politique, n’en éclaire pas pour autant sa raison d’être 
profonde. Doit-on interpréter la séquence : rupture de réchange-
extériorité-impuissance, comme un détour accidentel du processus 
constitutif du pouvoir ? Cela laisserait supposer que le résultat effectif de 
l’opération (le défaut d’autorité du pouvoir) est seulement contingent par 
rapport à l’intention initiale (la promotion de la sphère politique). Mais il 
faudrait accepter alors l’idée que cette « erreur » est coextensive au modèle 
lui-même et qu’elle se répète indéfiniment à travers une aire presque 
continentale : aucune des cultures qui l’occupent ne s’avérerait ainsi capable 
de se donner une authentique autorité politique. C’est, ici sous-jacent, le 
postulat tout à fait arbitraire, que  ces  cultures  ne possèdent pas de 
créativité : c’est en même temps, le retour au préjugé de leur archaïsme. On 
ne saurait donc concevoir la séparation entre fonction politique et autorité, 
comme l’échec accidentel d’un processus qui visait à leur synthèse, comme 
le « dérapage » d’un système malgré lui démenti par un résultat que le 
groupe serait incapable de corriger. 
 
Récuser la perspective de l’accident conduit à supposer une certaine 
nécessité inhérente au processus lui-même ; à chercher au niveau de 
l’intentionnalité sociologique — lieu d’élaboration du modèle — la raison 
ultime du résultat. Admettre la conformité de celui-ci à l’intention qui 
préside à sa production, ne peut signifier autre chose que l’implication de ce 
résultat dans l’intention originelle : le pouvoir est exactement ce que ces 
sociétés ont voulu qu’il soit. Et comme ce pouvoir n’y est, pour le dire 
schématiquement, rien, le groupe révèle, ce faisant, son refus radical de 
l’autorité, une négation absolue du pouvoir. Est-il possible de rendre compte 
de cette « décision» des cultures indiennes ? Doit-on la juger comme le fruit 
irrationnel de la fantaisie, ou peut-on, au contraire, postuler une rationalité 
immanente à ce « choix » ? La radicalité même du refus, sa permanence et 
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son extension, suggèrent peut-être la perspective en laquelle le situer. La 
relation du pouvoir à l’échange, pour être négative, ne nous en a pas moins 
montré que c’est au niveau le plus profond de la structure sociale, lieu de la 
constitution inconsciente de ses dimensions, qu’advient et se noue la 
problématique de ce pouvoir. Pour le dire en d’autres termes, c’est la culture 
elle-même, comme différence majeure de la nature, qui s’investit totalement 
dans le refus de ce pouvoir. Et n’est-ce point précisément dans son rapport à 
la nature, que la culture manifeste un désaveu d’une égale profondeur ? 
Cette identité dans le refus nous mène à découvrir, dans ces sociétés, une 
identification du pouvoir et de la nature : la culture est négation de l’un et 
de l’autre, non au sens où pouvoir et nature seraient deux dangers différents, 
dont l’identité ne serait que celle — négative — d’un rapport identique au 
troisième terme, mais bien au sens où la culture appréhende le pouvoir 
comme le resurgissement même de la nature. 
 
Tout se passe, en effet, comme si ces sociétés constituaient leur sphère 
politique en fonction d’une intuition qui leur tiendrait lieu de règle : à savoir 
que le pouvoir est en son essence coercition ; que l’activité unificatrice de la 
fonction politique s’exercerait non à partir de la structure de la société et 
conformément à elle, mais  à  partir  d’un au-delà incontrôlable et contre 
elle ; que le pouvoir en sa nature n’est qu’alibi furtif de la nature en son 
pouvoir. Loin donc de nous offrir l’image terne d’une incapacité à résoudre 
la question du pouvoir politique, ces sociétés nous étonnent par la subtilité 
avec laquelle elles l’ont posée et réglée. Elles ont très tôt pressenti que la 
transcendance du pouvoir recèle pour le groupe un risque mortel, que le 
principe d’une autorité extérieure et créatrice de sa propre légalité est une 
contestation de la culture elle-même ; c’est l’intuition de cette menace qui a 
déterminé la profondeur de leur philosophie politique. Car, découvrant la 
grande parenté du pouvoir et de la nature, comme double limitation de 
l’univers de la culture, les sociétés indiennes ont su inventer un moyen de 
neutraliser la virulence de l’autorité politique. Elles ont choisi d’en être elles-
mêmes les fondatrices, mais de manières à ne laisser apparaître le pouvoir 
que comme négativité aussitôt maitrisée : elles l’instituent selon son essence 
(la négation de la culture), mais justement pour lui dénier toute puissance 
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effective. De sorte que la présentation du pouvoir tel qu’il est, s’offre à ces 
sociétés comme le moyen même de l’annuler. La même opération qui instaure 
la sphère politique lui interdit son déploiement : c’est ainsi que la culture 
utilise contre le pouvoir la ruse même de la nature ; c’est pour cela que l’on 
nomme chef l’homme en qui vient se briser l’échange des femmes, des mots 
et des biens. 
 
En tant que débiteur de richesse et de messages, le chef ne traduit pas autre 
chose que sa dépendance par rapport au groupe, et l’obligation où il se trouve 
de manifester à chaque instant l’innocence de sa fonction. On pourrait en 
effet penser, à mesurer la confiance dont le groupe crédite son chef, qu’au 
travers de cette liberté vécue par le groupe dans son rapport au pouvoir, se 
fait jour, comme subrepticement, un contrôle, plus profond d’être moins 
apparent, du chef sur la communauté. Car, en certaines circonstances, 
singulièrement en période de disette, le groupe s’en remet totalement au chef 
; lorsque menace la famine, les communautés de l’Orénoque s’installent, 
avec sans doute la plus parfaite bonne conscience, dans la maison du chef, 
aux dépens de qui, désormais, elles décident de vivre, jusqu’à des jours 
meilleurs. De même, la bande Nambikwara à court de nourriture après une 
dure étape attend du chef et non de soi que la situation s’améliore. Il semble 
en ce cas que le groupe, ne pouvant se passer du chef, dépende 
intégralement de lui. Mais cette subordination n’est qu’apparente : elle 
masque en fait une sorte de chantage que le groupe exerce sur le chef. Car si 
ce dernier ne fait pas ce qu’on attend de lui, son village ou sa bande tout 
simplement l’abandonne pour rejoindre un leader plus fidèle à ses devoirs. 
C’est seulement moyennant cette dépendance réelle, que le chef peut 
maintenir son statut. Ceci apparaît très nettement dans la relation du pouvoir 
et de la parole : car si le langage est l’opposé même de la violence, la parole 
doit s’interpréter, plus que comme privilège du chef, comme le moyen que se 
donne le groupe de maintenir le pouvoir à l’extérieur de la violence coercitive, 
comme la garantie chaque jour répétée que cette menace est écartée. La parole 
du leader recèle en elle l’ambiguïté d’être détournée de la fonction de 
communication immanente au langage. Il est si peu nécessaire au discours du 
chef d’être écouté, que les Indiens ne lui prêtent souvent aucune attention. Le 
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langage de l’autorité, disent les Urubu, est un ne eng hantan : un langage dur, 
qui n’attend pas de réponse. Mais cette dureté ne compense nullement 
l’impuissance de l’institution politique. À l’extériorité du pouvoir répond 
l’isolement de sa parole qui porte, d’être dite durement pour ne point se faire 
entendre, témoignage de sa douceur. 
 
La polygynie peut s’interpréter de la même manière : au-delà de son aspect 
formel de don pur et simple destiné à poser le pouvoir comme rupture de 
l’échange, se dessine une fonction positive analogue à. celle des biens et du 
langage. Le chef, propriétaire de valeurs essentielles du groupe, est par là 
même responsable devant lui, et par l’intermédiaire des femmes il est en 
quelque sorte le prisonnier du groupe. 
 
Ce mode de constitution de la sphère politique peut donc se comprendre 
comme un véritable mécanisme de défense des sociétés indiennes. La culture 
affirme la pré valence de ce qui la fonde — l’échange —  précisément en 
visant dans le pouvoir la négation de ce fondement. Mais il faut en outre 
remarquer que ces cultures, en privant les « signes » de leur valeur 
d’échange dans la région du pouvoir, enlèvent aux femmes, aux biens et aux 
mots justement leur fonction de signes à échanger ; et c’est alors comme 
pures valeurs que sont appréhendés ces éléments, car la communication 
cesse d’être leur horizon. Le statut du langage suggère avec une force 
singulière cette conversion de l’état de signe à l’état de valeur : le discours 
du chef, en sa solitude, rappelle la parole du poète pour qui les mots sont 
valeurs encore plus que signes. Que peut donc signifier ce double processus 
de dé-signification et de valorisation des éléments de l’échange ? Peut-être 
exprime-t-il, au-delà même de l’attachement de la culture à ses valeurs, 
l’espoir ou la nostalgie d’un temps mythique où chacun accéderait à la 
plénitude d’une jouissance non limitée par l’exigence de l’échange. 
 
Cultures indiennes, cultures inquiètes de refuser un pouvoir qui 
les fascine : l’opulence du chef est le songe éveillé du groupe. Et 
c’est bien d’exprimer à la fois le souci qu’a de soi la culture et le rêve de se 
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dépasser, que le pouvoir, paradoxal en sa nature, est vénéré en son 
impuissance : métaphore de la tribu, imago de son mythe, voilà le 
chef indien. 
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40ans_Hommage_Pierre_Clastres 
 
Entraide_Facteur_de_L’évolution_Kropotkine 
 
David Graber Fragments Anthropologiques pour Changer l’histoire de 
l’humanité 
 
Manifeste pour la Société des Sociétés 
 
James_C_Scott_Lart_de_ne_pas_être_gouverné 
 
James-C-Scott-Contre-le-Grain-une-histoire-profonde-des-premiers-
États 
 
Marshall-Sahlins-La-nature-humaine-une-illusion-occidentale-2008 
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Lectures complémentaires proposées par JBL1960 
 
Je rajoute pour ma part la version PDF (N°6 de 34 pages) de la compilation 
et de l’analyse de l’ouvrage d’Alain Guillerm « Le Défi Celtique »  ► Société  
contre  l’État : Société Celtique et Gauloise ;  Introduction au « Défi Celtique » 
– Alain Guillerm 
 
Ainsi que la version PDF N° 8 de 21 pages de La Préface par Pierre Clastres 
de la traduction en français du livre de Marshall Sahlins : “Âge de pierre, âge 
d’abondance L’économie des sociétés primitives”  (Éditions Gallimard, 1976, 
1ère édition en anglais, 1972) 
 
Et la nouvelle version PDF N° 7bis de 21 pages (revue, corrigée et mise à jour 
le 21 avril 2019) : On a retrouvé l’Histoire de France de Jean Paul Demoule 
– Jean-Paul Demoule est professeur de protohistoire européenne à 
l'université de Paris I (Panthéon-Sorbonne) et membre de l'Institut 
Universitaire de France. Professeur Émérite [Ethnologie, préhistoire et 
anthropologie biologique] 
 
Pour retrouver tous les PDFs que j’ai déjà réalisés ► 
https://jbl1960blog.wordpress.com/les-pdfs-realises-par-jbl1960/ 
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