Société contre 1 Htat, ichange,
Pouvoir & Philosophie de la
chefferie indienne

Pierre (lastres

1962

POLITIQUE

Publication Résistance 71, juin 2019

—
—
<
-
—
-
—
-
—
;
-

Mise au format PDI , compléte et enrichi
par JBL.en juin 2019



https://resistance71.wordpress.com/2019/06/19/anthropologie-politique-societe-contre-letat-echange-pouvoir-et-philosophie-de-la-chefferie-indienne-pierre-clastres/
https://jbl1960blog.wordpress.com/les-pdfs-realises-par-jbl1960/
https://jbl1960blog.wordpress.com/l

Page | 2



- 2. o )
% ¥ > ,
= g o0
X i L PR |

L'histoire déSipeuples dai
Lot S

1977 — 2017 HOMMAGE A PIERRE CLASTRES (version PDFN°53 de 54 pages)

LASOCIETE
CONTRE LETAT

FIERRE CLASTRES

https://infokiosques.net/IMG/pdf/la_societe contre | etat - Clastres.pdf

Page | 3


https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2017/07/pdfhommageapierreclastres.pdf
https://infokiosques.net/IMG/pdf/la_societe_contre_l_etat_-_Clastres.pdf

ANTHROPOLOGIE POLITIQUE

Echange ef pouvoir . philosophie de Ia

chefferie indienne

Pierre Clastres
1962

D’ou vient que pendant si longtemps, les ethnologues n’aient porté qu’un
intérét assez faible aux problemes de I'organisation politique des sociétés
primitives ? Mais les passer sous silence signifiait peut-étre que 'on ne
voyait précisément la rien de problématique. Et, de fait, il semble bien que
jusqu’a une date récente, les conceptions ethnologiques aient oscill¢ entre
deux idées, opposées et cependant complémentaires, du pouvoir politique :
pour l'une, les sociétés primitives sont, a la limite, dépourvues pour la
plupart de toute forme réelle d’organisation politique ; Pabsence dun
organe apparent et effectif du pouvoir a conduit a refuser la fonction méme
de ce pouvoir a ces sociétés, des lors jugées comme stagnant en un stade

historique pré-politique ou anarchique. Pour la seconde, au contraire, une
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minorité parmi les sociétés primitives a dépassé 'anarchie primordiale pour
accéder a ce mode d’étre, seul authentiquement humain, du groupe -
I'institution politique ; mais I'on voit alors le « défaut », qui caractérisait la
masse des sociétés, se convertir ici en « exces », et Uinstitution se pervertir en
despotisme ou tyrannie. Tout se passe donc comme si les sociétés primitives
se trouvaient placées devant une alfernaftive . ou bien le défaut de institution
ef son horizon anarchique, ou bien Iexcés de ceffe méme institution et son
destin despotique. Mais cette alternative est en fait un dilemme, car, en deca
ou au-dela de la véritable condition politique, c’est toujours cette dernicre
qui échappe a P’homme primitif. Et c’est bien en la certitude de ’échec quasi
fatal a quoi naivement l’ethnologie commencante condamnait les non-
occidentaux, que se décele cette complémentarité des deux extrémes,
s’accordant chacun pour soi, 'un par exces, autre par défaut, a nier la «
juste mesure » du pouvoir politique. De sorte qu’en fonction des traits les
plus apparemment perceptibles du pouvoir, les sociétés sont réparties,
schématiquement, en deux grandes classes dont le dénominateur commun
est d’exister comme caricature du « bon » pouvoir, a quoi elles sont
mesurées. Car ce qui se repere ici, sous une forme plus subtile de se
conformer a ’apparence, c’est I'« attitude naturelle » de ’ethnocentrisme,
pour qui, en fin de compte, le pouvoir rationnel est une institution
exclusivement occidentale. A méconnaitre ainsi la diftérence entre objef ef
sa mesure, comme si fouf type d’instifution polifique devait éfre analysé et
évalué en fonction du modéle occidental, on procéde non seulement 4 des
valorisations évidemment arbifraires, mais on laisse se créer un véritable «

obstacle épistémologique » a4 la constitution d’une anthropologie politique.

L’Amérique du Sud offre a cet égard une illustration tres remarquable de
cette tendance a inscrire les sociétés primitives dans le cadre de cette
macrotypologie dualiste : et Pon oppose au séparatisme anarchique de la
majorité des sociétés indiennes, la massivité de 'organisation incaique, «
empire totalitaire du passé¢ ». Ef de fait 4 les considérer selon leur
organisation politique, c’est essentiellement par le sens de la démocratie ef le
goif de légalité que se distinguent la plupart des sociétés indiennes

d’Amérique. 1es premiers voyageurs du Brésil et les ethnographes qui les
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suivirent 'ont maintes fois souligné : la propriété la plus remarquable du
chef indien consiste dans son manque a peu pres complet d’autorité ; la
fonction politique parait n’étre, chez ces populations, que tres faiblement
différenciée. Malgré sa dispersion et son insuffisance, la documentation que
nous possédons vient confirmer cette vive impression de démocratie, a
laquelle furent sensibles tous les américanistes. Parmi ’énorme masse des
tribus recensées en Amérique du Sud, Pautorité de la chefferie n’est
explicitement attestée que pour quelques groupes, tels que les Taino des iles,
les Caquetio, les Jirajira, ou les Otomac. Mais il convient de remarquer que
ces groupes, presque tous Arawak, sont localisés dans le Nord-Ouest de
PAmérique du Sud, et que leur organisation sociale présente une nette
stratification en castes . on ne retrouve ce dernier trait que chez les tribus
Guaycuru et Arawak (Guana) du Chaco. On peut en outre supposer que les
sociétés du Nord-Ouest se rattachent a une tradition culturelle plus proche
de la civilisation Chibcha et de 'aire andine que des cultures dites de la «
Forét Tropicale ». Cest donc bien le défaut de strafification sociale et
d’auforité du pouvoir que lon doit refenir comme frait perfinent de
Porganisation politique du plus grand nompre des sociétés indiennes .
certaines d’entre elles, comme les Ona et les Yahgan de la Terre de Feu, ne
possédent méme pas Uinstitution de la chefferie ; ef on dit des Jivaro que leur
langue ne possédait pas de ferme pour désigner le chef.

A un esprit formé par des cultures ot le pouvoir politique est doué de
puissance effective, le statut particulier de la chefferie américaine s’impose
donc comme de nature paradoxale ; qu’est-ce donc que ce pouvoir privé des
moyens de s’exercer 7 Par quoi se détinit le chef, puisque auforité Iui faif
défauf 7 tt 'on serait vite tenté, cédant aux tentations d’un évolutionnisme
plus ou moins conscient, de conclure au caractere épiphénoménal du
pouvoir politique dans ces soci¢tés, que leur archaisme empécherait
d’inventer une authentique forme politique. Résoudre ainsi le probleme
n’amenerait cependant qu’a le reposer d’une maniere différente . d’ou une
telle institution sans « substance » tire-t-elle la force de subsister ? Car, ce

qu’il s’agit de comprendre, c’est la bizarre persistance d’un « pouvoir » a peu
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prés impuissant, d’une chefferie sans auftorité, d’une fonction qui fonctionne

4 vide.

Mais une telle facon d’articuler les éléments de la question implique une
théorie sous-jacente du pouvoir . la fonction politique est une fonction de
coercition. La chefferie indienne, ne présentant pas ce caractere, ne ressortit
donc que nominalement au champ des phénomenes politiques - elle y est
marginale. Ceffe incapacité a concevoir un modéle autre qu’occidental du
pouvoir, ameéne trés naturellement 4 dénier le fait politique méme 4 des
sociétés assez arriérées pour ignorer que le pouvoir doit éfre coercifif . les
premiers Portugais arrivés au Brésil ne manquerent pas de s’y tromper et
crurent que les Tupinamba étaient « sans foi, sans loi, sans roi ». Cesf par
conséquent ethnocentrisme immanent 4 une felle visée de la question, qu’il
fauf écarter : briser la relation « nécessaire » entre pouvoir ¢f coercition ; et
par suite, supposer que, du moins pour les sociétés américaines, la fonction
politique trouve a se déployer un lieu différent, déterminé par le rapport
singulier qu’entretiennent ces sociétés et leur pouvoir ; rapport, donc, sur

lequel il faut maintenent s’interroger.

En un texte de 1948, R. Lowie, analysant les traits distinctifs du type de chef
ci-dessus évoqué, par lui nommé « titular chief », isole trois propri¢tés
essentielles du leader indien, que leur récurrence au long des deux
Amériques permet de saisir comme condition nécessaire du pouvoir dans

ces régions -

1° Le chef est un « faiseur de paix » ; il est 'instance modératrice du groupe,
ainsi que Patteste la division fréquente du pouvoir en civil et militaire.

2° II doit éfre généreux de ses biens, et ne peut se permettre, sans se déjuger,
de repousser les incessantes demandes de ses « administrés ».

3 Seul un pon orafeur peuf accéder a la chefterie.
Ce schéma de 1a triple qualification nécessaire au détenteur de la fonction

politique est certainement aussi pertinent pour les socié¢tés Sud- que Nord-

américaines. Tout d’abord, en effet, il est remarquable que les traits de la
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chefferie soient fort opposés en temps de guerre et en temps de paix, et que,
tres souvent, la direction du groupe soit assumée par deux individus
différents, chez les Cubeo par exemple, ou chez les tribus de ’'Orénoque . il
existe un pouvoir civil et un pouvoir militaire. Pendant ’expédition
guerriere, le chef dispose d’un pouvoir considérable, parfois méme absolu,
sur 'ensemble des guerriers. Mais, la paix revenue, le chef de guerre perd
toute sa puissance. Le modeéle du pouvoir coercitif n’est donc accepté qu’en
des occasions exceptionnelles, lorsque le groupe esf confronfté 4 une menace
extérieure. Mais la conjonction du pouvoir et de la coercition cesse dés que le
groupe n'a rapporf qu’a soi-méme. Ainsi, 'autorité des chefs Tupinamba,
incontestée pendant les expéditions guerricres, se trouvait étroitement
soumise au contrdle du conseil des anciens en temps de paix. De méme, les
Jivaro n’auraient de chef qu’en femps de guerre. 1.e pouvoir normal, civil,
fondé¢ sur le « consensus omnium » et non sur la contrainte, est ainsi de
nature profondément pacifique ; sa fonction est é¢galement « pacifiante » . e
chef a Ia charge du maintien de la paix et de harmonie dans le groupe. Aussi
doit-il apaiser les querelles, régler les différends, non en usant d’une force
qu’il ne posséde pas et qui ne serait pas reconnue, mais en se fiant aux seules
verfus de son prestige, de son équité et de sa parole. Plus qu’un juge qui
sanctionne, il est un arbifre qui cherche a réconcilier. 11 n’est donc pas
surprenant de constater que les fonctions judiciaires de la chefferie soient si
rares : si le chef échoue a réconcilier les parties adverses, il ne peut empécher
le différend de se muer en « feud ». Et ceci révele bien la disjonction entre le

pouvoir et la coercition.

Le second trait caractéristique de la chetferie indienne, la générosifé, parait
étre plus qu’un devoir : une servitude. Les ethnologues ont en effet not¢ chez
les populations les plus diverses d’Amérique du Sud, que cette obligation de
donner, a quoi est tenu le chef, est en fait vécue par les Indiens comme une
sorte de droit de le soumettre a un pillage permanent. Et si le malheureux
leader cherche a freiner cette fuite de cadeaux, tout prestige, tout pouvoir
lui sont immédiatement déniés. Francis Huxley écrit a propos des Urubu . «
Cest le role du chef d’éfre généreux et de donner fout ce quon lui

demande . dans certaines fribus indiennes, on peut foujours reconnaitre le
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chef a ce qu’il posséde moins que les autres ef porte les ornements les plus
minables. Le reste est parfi en cadeaux. Avarice et pouvoir ne sont pas

compatibles ; pour éfre chef il faut éfre généreux.

Outre ce gout si vif pour les possessions du chef, les Indiens apprécient
fortement ses paroles : le talent oratoire est une condition et aussi un moyen
du pouvoir politique. Nombreuses sont les tribus ou le chef doit tous les
jours, soit a Paube, soit au crépuscule, gratifier d’'un discours édifiant les
gens de son groupe : les chefs Pilaga, Sherenté, Tupinamba, exhortent
chaque jour leur peuple a vivre selon la tradition. Car la thématique de leur
discours est étroitement reli¢e a leur fonction de « faiseur de paix ». « ... Le
théme habituel de ces harangues est la paix, I’lharmonie et ’honnéteté, vertus
recommandées a tous les gens de la tribu ». Sans doute le chef préche-t-il
parfois dans le désert : les Toba du Chaco ou les Trumai du Haut-Xingu ne
prétent souvent pas la moindre attention au discours de leur leader, qui
parle ainsi dans 'indifférence générale. Ceci ne doit cependant pas nous
masquer I"amour des Indiens pour la parole . un Chiriguano n’expliquait-il
pas l'accession d’une femme a la chefferie en disant . « Son pere lui avait

appris a parler » ?

La littérature ethnographique atteste donc bien la présence de ces trois traits
essentiels de la chefferie. Cependant, aire Sud-américaine (a 'exclusion des
cultures andines, dont il ne sera pas question ici) présente un trait
supplémentaire a ajouter aux trois dégagés par Lowie : presque toutes ces
sociétés, quels que soient leur type d’unité socio-politique et leur taille
démographique, reconnaissent la polygamie ; mais presque toutes
¢galement la reconnaissent comme privilege le plus souvent exclusif du
chef. La dimension des groupes varie fortement en Amérique du Sud, selon
le milieu géographique, le mode d’acquisition de la nourriture, le niveau
technologique : une bande de nomades Guayaki ou Siriono, peuples sans
agriculture, compte rarement plus de trente personnes. Par contre, les
villages Tupinamba ou Guarani, agriculteurs sédentaires, rassemblaient
parfois plus de mille personnes. La grande maison collective des Jivaro abrite

de quatre-vingts a trois cents résidents et la communauté Witoto comprend
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environ cent personnes. Par conséquent, selon les aires culturelles, la taille
moyenne des unités socio-politiques peut subir des variations considérables.
Il n’en est que plus frappant de constater que la plupart de ces cultures, de
la misérable bande Guayaki a ’énorme village Tupi, reconnaissent et
admettent le modele du mariage plural, fréquemment d’ailleurs sous la
forme de la polygynie sororale. Il faut admettre, par conséquent, que le
mariage polygyne n’est pas fonction d’une densité démographique
minimum du groupe, puisque nous voyons cette institution possédée aussi
bien par la bande Guayaki et par le village Tupi trente ou quarante fois plus
nombreux. On peut estimer que la polygynie, lorsqu’elle est mise en pratique
au sein d’une masse importante de population, n’entraine pas de trop graves
perturbations pour le groupe. Mais qu’en est-il lorsqu’elle concerne des
unités aussi faibles que la bande Nambikwara, Guayaki ou Siriono ? Elle ne
peut qu’affecter fortement la vie du groupe et celui-ci met sans doute en
avant de solides « raisons » pour ’accepter néanmoins, raisons qu’il faudra

tenter d’élucider.

Il est a ce propos intéressant d’interroger le matériel ethnographique,
malgré ses nombreuses lacunes . certes, nous ne possédons, sur de
nombreuses tribus, que de trés maigres renseignements ; parfois méme ne
connait-on d’une tribu que le nom sous lequel elle était désignée. Il semble
cependant que lon puisse accorder a certaines récurrences une
vraisemblance statistique. Si Ton retient le chiffre approximatif, mais
probable, d’un total d’environ deux cents ethnies pour toute ’Amérique du
Sud, on s’apercoit que, sur ce total, 'information dont nous pouvons disposer
n’établit formellement une stricte monogamie que pour une dizaine de
groupes a peine : ce sont par exemple les Palikur de Guyane, les Apinayé et
les Timbira du groupe Gé, ou les Yagua du Nord de ’Amazone. Sans assigner
a ces calculs une exactitude qu’ils ne possedent certainement pas, ils sont
cependant indicatifs d’'un ordre de grandeur : un vingtieme a peine des
sociétés indiennes pratique la monogamie rigourecuse. C’est dire que la
plupart des groupes reconnaissent la polygynie et que celle-ci est quasi

continentale en son extension.
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Mais l'on doit noter également que la polygynie indienne est strictement
limitée a une petite minorité d’individus, presque toujours les chefs. Et 'on
comprend d’ailleurs qu’il n’en puisse étre autrement. Si 'on considere en
effet que la sex-ratio naturelle, ou rapport numérique des sexes, ne saurait
jamais étre assez bas pour permettre a chaque homme d’é¢pouser plus
d’une femme, on voit qu’une polygynie généralisée est biologiquement
impossible : elle est donc culturellement limitée a certains individus. Cette
détermination naturelle est confirmée par Pexamen des données
ethnographiques : sur 180 ou 190 ftribus pratiquant la polygynie, une
dizaine seulement ne lui assigne pas de limite ; c’est-a-dire que tout homme
adulte de ces tribus peut ¢pouser plus d’une femme. Ce sont par exemple les
Achagua, Arawak du Nord-Ouest, les Chibcha, les Jivaro, ou les
Roucouyennes, Carib de Guyane. Or les Achagua et les Chibcha, qui
appartiennent a aire culturelle dite circum-Carib, commune au Venezuela
et a la Colombie, étaient tres différents du reste des populations Sud-
américaines ; engagés dans un processus de profonde stratification sociale,
ils réduisaient en esclavage leurs voisins moins puissants et bénéficiaient
ainsi d’un apport constant et important de prisonnieres, prises aussitot
comme épouses complémentaires. En ce qui concerne les Jivaro, c’est sans
doute leur passion pour la guerre et la chasse aux tétes, qui, entrainant une
forte mortalité de jeunes guerriers, permettaient a la plupart des hommes de
pratiquer la polygynie. Les Roucouyennes, et avec eux plusieurs autres
groupes Carib du Venezuela, ¢taient également des populations tres
belliqueuses : leurs expéditions militaires visaient le plus souvent a se

procurer des esclaves et des femmes secondaires.

Tout ceci nous montre d’abord la rareté, naturellement déterminée, de la
polygynie générale. Nous voyons d’autre part que, lorsqu’elle n’est pas
restreinte au chef, cette possibilit¢ se fonde sur des déterminations
culturelles : constitution de classes sociales, pratique de 'esclavage, activité
guerriere. Apparemment, ces dernieres soci¢tés semblent plus
démocratiques que les autres, puisque la polygynie cesse d’y étre le privilege
d’un seul. Et de fait, Popposition semble plus tranchée, entre ce chef Iquito,

possesseur de douze femmes et ces hommes astreints a la monogamie,
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quentre le chef Achagua et les hommes de son groupe, auxquels la
polygynie est également permise. Rappelons cependant que les sociétés du
Nord- ouest étaient dé¢ja fortement stratifices et qu’une aristocratie de riches
nobles détenait, de par sa richesse méme, le moyen d’étre plus polygynes, si
I’on peut dire, que les « plébéiens » moins favorisés : le modele du mariage
par achat permettait aux hommes riches d’acquérir un nombre de femmes
plus grand. De sorte qu’entre la polygynie comme privilege du chef et la
polygynie généralisée, la différence n’est pas de nature, mais de degré : un
plébéien Chibcha ou Achagua ne pouvait guere épouser plus de deux ou
trois femmes, alors qu’un célebre chef du Nord-Ouest, Guaramental, en

possédait deux cents.

De I'analyse précédente, il est ainsi Iégifime de refenir que pour la plupart des
sociétés Sud-américaines Iinstitution matrimoniale de la polygynie est
éfroifement articulée a Iinstitution polifigue du pouvoir. 1a spécificité de ce
lien ne sabolirait qu’avec un rétablisssment des conditions de la
monogamie : une polygynie d’égale extension pour tous les hommes du
groupe. Or, le bref examen des quelques sociétés possédant le modele
g¢énéralisé du mariage plural révele que Popposition entre le chef et le reste

des hommes se maintient et méme se renforce.

Il existe enfin un dernier groupe de tribus qui, sans permettre une polygynie
2¢énérale, ne la restreint cependant pas au seul chef, puisque les chasseurs
adroits ou les guerriers fameux peuvent épouser plusieurs femmes. Ce sont
par exemple les Guarani, les Tupinamba ou les Caingang. Notons
immédiatement qu’en ce qui concerne les deux premiers groupes, pouvoir
politique et pouvoir surnaturel étaient presque toujours assumés par le
méme individu . le chef était en méme temps le chaman du groupe. Ce cumul
des pouvoirs profanes et sacrés, se renforcant 'un Pautre d’étre unifiés,
permet de comprendre que les chefs-chamans Guarani aient pu mettre en
mouvement des masses de plusieurs milliers d’Indiens, qu’ils conduisaient,
sillonnant ’Amérique, vers la Terre sans Mal. Les chamans sud- américains
disposent d’ailleurs souvent d’une influence politique en général issue de la

crainte et du respect qu’ils inspirent. C’est pourquoi, méme lorsque pouvoir
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civil et pouvoir religieux se répartissent entre individus différents, comme
chez les Witoto, le chaman partage le privilege polygynique du leader, car

tous deux sont hommes « de pouvoir ».

C’est également parce qu’investis d’un pouvoir politique diffus que certains
guerriers Tupinamba, les plus heureux au combat, pouvaient posséder des
épouses secondaires, souvent prisonnieres arrachées au groupe vaincu. Car
le « Conseil », auquel le chef devait soumettre toutes ses décisions, était
précisément composé en partie des guerriers les plus brillants ; et c’est parmi
ces derniers qu’en général I'assemblée des hommes choisissait le nouveau
chef lorsque le fils du leader mort était estimé inapte a ’exercice de cette
fonction. Si d’autre part certains groupes reconnaissent la polygynie comme
privilege du chef, et aussi des meilleurs chasseurs, c’est que la chasse, comme
activité économique, y revét une importance particuliere sanctionnée par
I'influence que confere a '’homme habile son adresse a rapporter beaucoup
de gibier : chez les populations comme les Puri-Coroado, les Caingang, ou
les Ipurina du Jurua-Purus, la chasse constitue une source décisive de
nourriture ; par suite, les meilleurs chasseurs acquierent un statut social et
un « poids » politique conforme a leur qualification professionnelle. La
principale tache du leader étant de veiller au bien-étre de son groupe, le
chef Ipurina ou Caingang sera 'un des meilleurs chasseurs, dont le groupe
fournit généralement les hommes ¢éligibles a la chefferie. Par conséquent,
outre le fait que seul un bon chasseur est en mesure de subvenir aux besoins
d’une famille polygyne, la chasse, activit¢ économique essentielle pour la
survie du groupe, confere aux hommes qui y réussissent le mieux, une
importance politique certaine. En permettant la polygynie aux plus efficaces
de ses fournisseurs de nourriture, le groupe, prenant en quelque sorte une
hypothéque sur ’avenir, leur reconnait implicitement la qualité de leaders
possibles. 1l faut cependant signaler que cette polygynie, loin d’étre

¢galitaire, favorise toujours le chef effectif du groupe.
Le modele polygynique du mariage, envisagé selon ces diverses extensions -
2énérale ou restreinte, soit au chef seul, soit au chef et a une faible minorité

d’hommes, nous a donc constamment renvoyé a la vie politique du groupe ;
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c’est sur cet horizon que la polygynie dessine sa figure, et c’est peut-étre la

le lieu ou pourra se lire le sens de sa fonction.

C’est donc bien par quatre traits qu’en Amérique du Sud se distingue le chef.
Comme ftel, il est un « apaiseur professionnel » ; de plus il doif éfre généreux

et bon orateur ; enfin la polygynie est son privilége.

Une distinction s’impose néanmoins entre le premier de ces criteres et les
trois suivants. Ceux-ci définissent I’ensemble des prestations et contre-
prestations, par quoi se maintient ’équilibre entre la structure sociale et
I'institution politique : le leader exerce un droit sur un nombre anormal de
femmes du groupe ; ce dernier en revanche est en droit d’exiger de son chef
générosité de biens et talent oratoire. Cette relation d’apparence échangiste
se détermine ainsi a un niveau essentiel de la société, un niveau proprement
sociologique qui concerne la structure méme du groupe comme tel. La
fonction modératrice du chef se déploie au contraire dans I’élément
différent, et moins fondamental, de la pratique strictement politique. On ne
peut en effet, comme parait le faire Lowie, situer au méme plan de réalité
sociologique, d’une part ce qui se définit, au terme de ’analyse précédente,
comme 'ensemble des conditions de possibilit¢ de la sphere politique, et
d’autre part ce qui constitue la mise en ceuvre effective, vécue comme telle,
des fonctions quotidiennes de Ulinstitution. Traiter comme ¢éléments
homogenes le mode de constitution du pouvoir et le mode d’opérer du
pouvoir constitué¢, conduirait en quelque sorte a confondre I'étre et le faire
de la chefferie, le transcendental et 'empirique de l'institution. Humbles en
leur portée, les fonctions du chef n’en sont cependant pas moins contrdlées
par lopinion publique. Planificateur des activités économiques et
cérémonielles du groupe, le leader ne posséde aucun pouvoir décisoire ; il
n’est jamais assuré que ses « ordres » seront exécutés : cette fragilité
permanente d’un pouvoir sans cesse contesté donne sa tonalité 4 Fexercice de
Ia fonction . le pouvoir du chef dépend du bon vouloir du groupe. On
comprend des lors I'intérét direct du chef a maintenir la paix : irruption

d’une crise destructrice de 'harmonie interne appelle l'intervention du
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pouvoir, mais suscite en méme temps cette intention de contestation que le

chef n’a pas les moyens de surmonter.

La fonction, en s’exercant, indique ainsi ce donf on cherche ici le sens .
Pimpuissance de Iinstitution. Mais c’est au plan de la structure, c’est-a-dire
4 un autre niveau, que réside, masque, ce sens. Comme activité concrete de
la fonction, la pratique du chef ne renvoie donc pas au méme ordre de
phénoménes que les trois autres criteres ; elle les laisse subsister comme une

unité structuralement articulée a I'essence méme de la société.

Il est, en effet, remarquable de constater que cette trinité de prédicats : don
oratoire, générosité, polygynie, attachés a la personne du leader, concerne
les mémes ¢léments dont I’échange et la circulation constituent la société
comme telle, et sanctionnent le passage de la nature a la culture. Clest
d’abord par les trois niveaux fondamentaux de ’échange des biens, des
femmes et des mots que se définit la société ; c’est également par référence
immeédiate a ces trois types de « signes » que se constitue la sphere politique
des sociétés indiennes. Le pouvoir a donc ici rapport (pour autant que 'on
reconnaisse a cette concurrence une valeur autre que celle d’une
coincidence sans signification) aux trois niveaux structuraux essentiels de
la société, c’est-a-dire au coeur méme de 'univers de la communication.
C’est donc a ¢lucider la nature de ce rapport que 'on doit s’attacher

désormais, pour tenter d’en dégager les implications structurales.

Apparemment, le pouvoir est fidéle 4 Ia loi d’échange qui fonde et régit Ia
société ; tout se passe, semble-t-il, comme si le chef recevaif une partie des
femmes eu groupe en échange de biens économiques ef de signes
linguistiques, 1a seule différence résulfant de ce qu’ici les unités échangistes
sont d’une part un individu, de autre le groupe pris globalement. Une telle
interprétation, cependant, fondée sur limpression que le principe de
réciprocité détermine le rapport entre pouvoir et société, se révele vite
insuffisante . on sait que les soci¢tés indiennes d’Amérique du Sud ne
possedent en général qu’une technologie relativement rudimentaire, et que,

par conséquent, aucun individu, fat-il chef, ne peut concentrer entre ses
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mains beaucoup de richesses matérielles. Le prestige d’un chef, on I'a vu, tient
en grande partie 4 sa générosité. Mais d’autre part les exigences des Indiens
dépassent trés souvent les possibilités immédiates du chef. Celui-ci est donc
contraint. sous peine de se voir rapidement abandonné par la plupart de ses
gens, de fenfer de safistaire leurs demandes. Sans doute ses épouses peuvent-
elles, dans une grande mesure, le soutenir dans sa tache . 'exemple des
Nambikwara illustre bien le role décisif des femmes du chef. Mais si certains
objets — arcs, fleches, ornements masculins — dont sont friands chasseurs
et gquerriers, ne peuvent étre fabriqués que par leur chef ; or, ses capacités
de production sont fort réduites, et ceci limite aussitot la portée des
prestations en biens du chef au groupe. On saift aussi, d’autre part, que pour
les sociétés « primitives », les femmes sont les valeurs par excellence.
Comment prétendre, en ce cas, que cet échange apparent mette en jeu deux
« masses » ¢quivalentes de valeurs, équivalence a laquelle on devrait
cependant s’attendre, si le principe de réciprocité est bien a 'ocuvre pour
articuler la société a son pouvoir ? Il est bien évident que pour le groupe,
qui s’est dessaisi au profit du chef, d’'une quantité importante de ses valeurs
les plus essentielles — les femmes — les harangues quotidiennes et les
maigres biens économiques dont peut disposer le leader, ne constituent pas
une compensation équivalente. Et ce, d’autant moins qu’en dépit de son
manque d’autorité, le chef jouit cependant d’un statut social enviable.
L’inégalité de I « échange » est frappante : elle ne s’expliquerait qu’au sein de
sociétés ou le pouvoir, muni d’une auforifé effective, seraif par li méme
nettement différencié du reste du groupe. Or, c’est précisément cette auforité
qui fait défaut au chef indien . comment dés lors comprendre qu’une fonction,

gratifiée de priviléges exorbitants, soif par ailleurs impuissante a s’exercer 7

St Pon se tfourne vers le niveau économique de I'échange, on s’apercoit que les
biens subissent le méme traifement : c’est uniquement du chef vers leur
groupe que s’eftectue leur mouvement. Les sociétés indiennes d’Amérique du
Sud sonft en effet rarement tenues a des prestations économiques envers leur
leader ef ce dernier, comme fouf un chacun, doit cultiver son manioc et fuer
son gibier. Exception faite de certaines socié¢tés du Nord-Ouest de

I’Amérique du Sud, les privileges de la chefferie ne se situent généralement
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pas sur le plan matériel, et seules quelques tribus font de Ioisiveté la marque
d’un statut social supérieur : les Manasi de Bolivie ou les Guarani cultivent
les jardins du chef et rassemblent ses récoltes. Encore faut-il ajouter que,
chez les Guarani, 'usage de ce droit honore peut-étre moins le chef que le
chaman. Quoi qu’il en soit. Ia majorité des leaders indiens est loin d’offrir
I’image d’un roi fainéant : bien au conftraire, le chef, obligé de répondre 4 la
générosité qu’on attend de Iui, doit sans cesse songer 4 se procurer des
cadeaux 4 offrir 4 ses gens. Le commerce avec d’autres groupes peut éfre une
source de biens ; mais plus souvent, c’est 4 son ingéniosité et son travail
personnels que le chef se fie. De sorte que, curieusement. c’est le leader qui,
en Amérigue du Sud, fravaille le plus durement. En outre la rareté des biens,
interdisant ’accumulation de surplus, contribue a renforcer ’'absence de

réciprocité de leur circulation.

Le statut enfin des signes linguistiques est encore plus évident : en des sociéfés
qui ont su protéger le langage de la dégradation que Iui intljgent les notres, la
parole est plus qu’un privilége, un devoir du chef : c’est 4 Iui que revient Ia
maitrise des mofs, au point que I'on a pu écrire, au sujet d’une fribu Nord-
américaine : « On peut dire, non que Ie chef est un homme qui parle, mais
que celui qui parle est un chef » formule aisément applicable 4 touft le
continent Sud-américain. Car 1’exercice de ce quasi-monopole du chef sur
le langage se renforce encore de ce que les Indiens ne 'appréhendent
nullement comme une frustration. Le partage est si nettement établi, que les
deux assistants du leader Trumai, par exemple, bien que jouissant d’un
certain prestige, ne peuvent parler comme le chef . non en vertu d’une
interdiction extérieure, mais en raison du sentiment que lactivité parlante
serait un affront a la fois au chef et au langage ; car, dit un informateur, tout

autre que le chef « aurait honte » de parler comme lui.

Dans la mesure ou, refusant I’idée d’un échange des femmes du groupe
contre les biens et les messages du chef, on examine par conséquent le
mouvement de chaque « signe » selon son circuit propre, on découvre que
ce triple mouvement présente une dimension négative commune qui assigne

a ces trois types de « signes » un destin identique : ils n’apparaissent plus
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comme des valeurs d’échange, la réciprocité cesse de régler leur circulation,
et chacun d’eux tombe des lors a lextérieur de lunivers de la
communication. Une relation originale entre la région du pouvoir et
I’essence du groupe se dévoile donc ici : le pouvoir entretient un rapport
privilégi¢ aux ¢éléments dont le mouvement réciproque fonde la structure
méme de la société ; mais cette relation, en leur déniant une valeur qui est
d’¢change au niveau du groupe, instaure la sphere politique non seulement
comme extérieure a la structure du groupe, mais bien plus comme négatrice
de celle-ci . le pouvoir est contre le groupe, ef le refus de la réciprocife,
comme dimension onfologique de la sociéfé, est le refus de la société elle-

méme.

Une telle conclusion, articulée a la prémisse de 'impuissance du chef dans
les sociétés indiennes, peut sembler paradoxale ; c’est en elle cependant que
se dénoue le probleme initial : 'absence d’autorité de la chefferie. En effet,
pour qu’un aspect de la structure sociale soit en mesure d’exercer une
influence quelconque sur cette structure, il faut, a tout le moins, que le
rapport entre ce systeme particulier et le systeme global ne soit pas
entierement négatif. C’est a la condition d’étre en quelque sorte immanente
au groupe, que pourra se déployer effectivement la fonction politique. Or
celle-ci, dans les sociétés indiennes, se trouve exclue du groupe, et méme
exclusive de lui . c’est donc dans la relation négative entretenue avec le
groupe que s’enracine 'impuissance de la fonction politique ; le rejet de celle-

ci a Pextérieur de la société est le moyen méme de la réduire a 'impuissance.

Concevoir ainsi le rapport du pouvoir et de la société chez les populations
indiennes d’Amérique du Sud peut sembler impliquer une métaphysique
finaliste, selon laquelle une volonté mystérieuse userait de moyens
détournés afin de dénier au pouvoir politique précisément sa qualité¢ de
pouvoir. Il ne s’agit point cependant de causes finales ; les phénomenes ici
analysés ressortissent au champ de ’activité inconsciente par laquelle le
groupe ¢labore ses modeles : et c’est le modele structural de la relation du
groupe social au pouvoir politique que 'on tente de découvrir. Ce modele

permet d’intégrer en soi des données percues comme contradictoires au
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premier abord. A cette étape de P’analyse, nous comprenons que
I'impuissance du pouvoir s’articule directement a sa situation « en marge »
par rapport au systeme total ; et cette situation résulte elle-méme de la
rupture qu’introduit le pouvoir dans le cycle décisif des échanges de
femmes, de biens et de mots. Mais déceler en cette rupture la cause du non-
pouvoir de la fonction politique, n’en éclaire pas pour autant sa raison d’étre
profonde. Doit-on interpréter la séquence . rupture de réchange-
extériorité-impuissance, comme un détour accidentel du processus
constitutif du pouvoir ? Cela laisserait supposer que le résultat effectif de
Popération (le déefaut d’autorité du pouvoir) est seulement contingent par
rapport a I'intention initiale (la promotion de la sphere politique). Mais il
faudrait accepter alors I'idée que cette « erreur » est coextensive au modele
lui-méme et qu’elle se répete indéfiniment a travers une aire presque
continentale . aucune des cultures qui 'occupent ne s’avérerait ainsi capable
de se donner une authentique autorité politique. C’est, ici sous-jacent, le
postulat tout a fait arbitraire, que ces cultures ne possedent pas de
créativite . c’est en méme temps, le retour au préjugé de leur archaisme. On
ne saurait donc concevoir la séparation entre fonction politique et autorité,
comme 1’échec accidentel d’un processus qui visait a leur syntheése, comme
le « dérapage » d’'un systeme malgré lui démenti par un résultat que le

groupe serait incapable de corriger.

Récuser la perspective de l’accident conduit a supposer une certaine
nécessité¢ inhérente au processus lui-méme ; a chercher au niveau de
I'intentionnalité sociologique — lieu d’¢laboration du modele — la raison
ultime du résultat. Admettre la conformité de celui-ci a lintention qui
préside a sa production, ne peut signifier autre chose que 'implication de ce
résultat dans I'intention originelle : le pouvoir est exactement ce que ces
soci¢tés ont voulu qu’il soit. Et comme ce pouvoir n’y est, pour le dire
schématiquement, rien, le groupe révele, ce faisant, son refus radical de
lautorité, une négation absolue du pouvoir. Est-il possible de rendre compte
de cette « décision» des cultures indiennes ? Doit-on la juger comme le fruit
irrationnel de la fantaisie, ou peut-on, au contraire, postuler une rationalité

immanente a ce « choix » 7 La radicalit¢ méme du refus, sa permanence et
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son extension, suggerent peut-étre la perspective en laquelle le situer. La
relation du pouvoir a 'échange, pour étre négative, ne nous en a pas moins
montré que c’est au niveau le plus profond de la structure sociale, licu de la
constitution inconsciente de ses dimensions, qu’advient et se noue la
problématique de ce pouvoir. Pour le dire en d’autres termes, c’esf la culfure
elle-méme, comme différence majeure de la nature, qui s’investit fotalement
dans Ie refus de ce pouvoir. Et n’est-ce point précisément dans son rapport a
la nature, que la culture manifeste un désaveu d’une égale profondeur ?
Cette identité¢ dans le refus nous mene a découvrir, dans ces sociétés, une
identification du pouvoir et de la nature . la culture est négation de 'un et
de autre, non au sens ou pouvoir et nature seraient deux dangers différents,
dont I'identité ne serait que celle — négative — d’un rapport identique au
troisieme terme, mais bien au sens ou la culture appréhende le pouvoir

comme le resurgissement méme de la nature.

Tout se passe, en effet, comme si ces sociétés constituaient leur sphere
politique en fonction d’une intuition qui leur tiendrait lieu de regle : a savoir
que le pouvoir est en son essence coercition ; que ’activité unificatrice de la
fonction politique s’exercerait non a partir de la structure de la société et
conformément a elle, mais a partir d’un au-dela incontrolable et contre
elle ; que le pouvoir en sa nature n’est qu’alibi furtif de la nature en son
pouvoir. Loin donc de nous offrir I'image ferne d’une incapacité a résoudre
la question du pouvoir politique, ces sociéfés nous étonnent par la subftilité
avec laquelle elles Pont posée et réglée. Elles onf trés fOf pressenti que la
franscendance du pouvoir recéle pour le groupe un risque mortel, que le
principe d’une auforité extérieure ef créatrice de sa propre Iégalité est une
contestation de Ia culture elle-méme ; c’est Iintuition de cefte menace qui a
déterminé la profondeur de leur philosophie politique. Car, découvrant la
grande parenté du pouvoir et de la nature, comme double limitation de
P'univers de la culture, les sociétés indiennes ont su inventer un moyen de
neutraliser la virulence de Pautorité politique. Elles ont choisi d’en étre elles-
mémes les fondatrices, mais de manieres a ne laisser apparaitre le pouvoir
que comme négativité aussitot maitrisée : elles instituent selon son essence

(la négation de la culture), mais justement pour lui dénier toute puissance
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effective. De sorte que la présentation du pouvoir fel qu’il est. soffre a ces
sociétés comme le moyen méme de annuler. La méme opération qui instaure
Ia sphére politique Iui inferdit son déploiement . c’est ainsi que la culfure
utilise contre le pouvoir la ruse méme de Ia nature ; c’est pour cela que l'on
nomme chef Fhomme en qui vient se briser I'échange des femmes, des mofs

et des biens.

En tant que débiteur de richesse et de messages, le chef ne fraduit pas autre
chose que sa dépendance par rapport au groupe, et 'obligation ou il se trouve
de manifester 4 chaque instant innocence de sa fonction. On pourrait en
effet penser, a mesurer la confiance dont le groupe crédite son chef, qu’au
travers de cette liberté vécue par le groupe dans son rapport au pouvoir, se
fait jour, comme subrepticement, un controle, plus profond d’étre moins
apparent, du chef sur la communauté. Car, en certaines circonstances,
singulierement en période de disette, le groupe s’en remet totalement au chef
; lorsque menace la famine, les communautés de ’Orénoque s’installent,
avec sans doute la plus parfaite bonne conscience, dans la maison du chef,
aux dépens de qui, désormais, elles décident de vivre, jusqu’a des jours
meilleurs. De méme, la bande Nambikwara a court de nourriture apres une
dure étape attend du chef et non de soi que la situation s’améliore. Il semble
en ce cas que le groupe, ne pouvant se passer du chef, dépende
intégralement de lui. Mais cette subordination n’est qu’apparente : elle
masque en fait une sorte de chantage que le groupe exerce sur le chef. Car si
ce dernier ne faif pas ce qu’on attend de Iui, son village ou sa bande fouft
simplement I'abandonne pour rejoindre un leader plus fidéle a ses devoirs.
C’est seulement moyennant cette dépendance réelle, que le chef peut
maintenir son statut. Ceci apparait frés neffement dans la relation du pouvoir
et de Ia parole . car si le langage est I'opposé méme de Ia violence, Ia parole
doit s’interpréter, plus que comme privilége du chef, comme le moyen que se
donne le groupe de maintenir le pouvoir 4 I'extérieur de la violence coercitive,
comme Ia garantie chaque jour répétée que cette menace est écartée. La parole
du leader recéle en elle I'ambiguité d’éfre défournée de la fonction de
communication immanente au langage. Il est si peu nécessaire au discours du

chef d’étre écouté, que les Indiens ne lui préfent souvent aucune attention. Le
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langage de lauforité, disent les Urubu, est un ne eng hantan : un langage dur,
qui n’atfend pas de réponse. Mais cette dureté ne compense nullement
Pimpuissance de I'institution politique. A extériorit¢ du pouvoir répond
Iisolement de sa parole qui porte, d’étre dite durement pour ne point se faire

entendre, témoignage de sa douceur.

La polygynie peut s’interpréter de la méme maniere : au-dela de son aspect
formel de don pur et simple destin¢ a poser le pouvoir comme rupture de
I’échange, se dessine une fonction positive analogue a. celle des biens et du
langage. Le chet, propriétaire de valeurs essentielles du groupe, est par Ia
méme responsable devant lui, et par lintermédiaire des femmes il esf en

quelque sorte Ie prisonnier du groupe.

Ce mode de constitution de Ia sphére politique peut donc se comprendre
comme un véritable mécanisme de défense des sociétés indiennes. La culfure
affirme la pré valence de ce qui la fonde — I'échange — précisément en
visant dans le pouvoir la négation de ce fondement. Mais il faut en outre
remarquer que ces cultures, en privant les « signes » de leur valeur
d’échange dans la région du pouvoir, enlevent aux femmes, aux biens et aux
mots justement leur fonction de signes a ¢changer ; et c’est alors comme
pures valeurs que sont appréhendés ces éléments, car la communication
cesse d’étre leur horizon. Le statut du langage suggere avec une force
singuliere cette conversion de I’état de signe a I’état de valeur . le discours
du chef, en sa solitude, rappelle la parole du poete pour qui les mots sont
valeurs encore plus que signes. Que peut donc signifier ce double processus
de dé-signification et de valorisation des ¢léments de ’échange ? Peut-étre
exprime-t-il, au-dela méme de 1’attachement de la culture a ses valeurs,
Iespoir ou la nostalgie d’'un temps mythique ot chacun accéderait a la

plénitude d’une jouissance non limitée par Iexigence de I’échange.

Cultures indiennes, culfures inquiéfes de refuser un pouvoir qui

les fascine : Fopulence du chef est le songe éveillé du groupe. Ft

c’est bien d’exprimer a la fois le souci qu’a de soi la culture et le réve de se

Page | 22



dépasser, que le pouvoir, paradoxal en sa nature, est vénéré en son
Impuissance : métaphore de la tribu, imago de son mythe, voila le

chef indien.
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