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PREAMBULE DE RESISTANCE 71 ET
FRANCOIS RABELAIS

Contemporain de La Boétie et 18 ans avant lui, Francois Rabelais
publiait en 1535 son texte phare qui allait
devenir si renommé : “Gargantua”,
aventures epiques qui suivent celles de son
fils “Pantagruel”. 1| est interessant de noter
que Rabelais commenca par narrer les
aventures du fils avant celles du péere. Si le
tandem Pantagruel-Panurge est demeuré
celebre, le tandem Gargantua-Frere Jean, le
moine qui [’aida sans son conflit contre le roi
Pichrocole, I’est moins. Et pourtant, c’est en
récompense des services rendus que
Gargantua, apres que frére Jean eut refusé de
devenir le patron d’une abbaye existante, lui
offrit des terres pour y construire la fameuse
abbaye de Théleme dont frere Jean deviendra
I’abbé.

Ce passage permet a Rabelais d’écrire un des plus beaux
descriptifs court et concis d’'une société sans pouvoir coercitif et
librement consentie, celle qui s’épanouira dans [’Abbaye de
Théleme, abbaye sans mur physique ni mental, et ce dans un
concept du XVIe™ sigcle.

Voici ce que nous en dit [’auteur Frangois Rabelais et avant donc
ce “Discours de la servitude volontaire” de La Boétie

Des chapitres 34 a 49, Gargantua, aidé de maniére épique par
frere Jean, parvient a defaire les troupes de Pichrocole. Ceci fait,
il adresse une harangue aux vaincus qu’ils épargnent et ou il se
dresse contre toute forme de guerre de conquéte. Il renvoie tous
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les prisonniers chez eux en leur donnant trois mois de soldes et
recompense ceux de son camp.

Dans le chapitre 52 intitulé “Comment Gargantua fit construire
pour le moine [’Abbaye de Théleme”,
Francois Rabelais écrit :

“Il ne restait plus qu’a doter le moine
Gargantua voulait le faire abbé de Seuillé,
mais il refusa. Il voulut lui donner [’abbaye de
Bourgueuil ou de Saint-Florent, celle qui lui
conviendrait le mieux ou toutes les deux s il le
souhaitait.

Mais le moine lui répondit catégoriquement
qu’il ne voulait pas se charger d’autres
moines ni les gouverner : “Comment, disait-
il, pourrais-je gouverner autrui, alors que je
ne saurais me gouverner moi-méme ? S’il
vous semble que je vous ai rendu un service
agréable et puisse encore vous en rendre a
[’avenir, permettez-moi de fonder une abbaye
amon idée.”

La requéte plut & Gargantua, qui offrit tout
son pays de Théleme, le long de la Loire, a
deux lieues de la forét de Port-Huault. Le
moine demanda a Gargantua que son ordre
soit institué au contraire de tous les autres.

“Premierement dit Gargantua, pour commencer, il ne faudra pas
batir de murailles alentour, car toutes les autres abbayes sont
cruellement murées.



- Tout a fait, dit le moine, et ce n’est pas sans raison : la ou il y a
des murs devant et derriére, il y a forces de murmures et de
conspirations. ”

[...] Et parce que dans les monasteres tout est fixe, limité et réglé
par les horaires, on décida qu’il n’y aurait ni horloge ni cadran,
mais que toutes les activités seraient distribuées au gré des
occasions et des opportunités. Car, disait Gargantua, la plus sire
maniére de perdre son temps est de compter les heures (quel bien
en resulte-t-il ?) et la plus grande sottise du monde est de
gouverner au son d’'une cloche et non selon les regles du bon sens
et de l'intelligence.

[...] En outre, parce que d’habitude les religieux faisaient trois
veeux, a savoir de chasteté, de pauvreté et d’obéissance, il fut
decide qu’on pourrait en tout bien tout honneur étre marié et que
tout le monde pouvait étre riche et vivre en toute liberté.”

Les chapitres 53 a 56 sont réservés a la description de la
construction de [’Abbaye de Théleme et a sa conception logistique.
1l est a noter que sur le fronton du [’abbaye furent inscrits ces
mots: “N’entrez pas ici, hypocrites et bigots”

Chapitre 57 : “Comment était réglé le mode de vie des
Thélémites”

“Toute leur vie était gouvernée non par des lois, des statuts ou des
regles, mais selon leur volonté et leur libre arbitre. Ils se levaient
du lit quand bon leur semblait, buvaient, mangeaient,
travaillaient, dormaient quand le désir leur en venait ; personne
le les éveillait, personne ne les forcait a boire, @ manger ou a faire
quoi que ce soit. Ainsi en avait décidé Gargantua et leur regle se
limitait a cette clause : FAIS CE QUE TU VOUDRAS.

Parce que les gens libres, bien nés, bien éduqués, conversant en
bonne compagne, ont naturellement un instinct et un aiguillon



quils appellent honneur, qui les pousse a agir vertueusement et a
fuir le vice. Lorsqu’ils sont affaiblis et asservis par une vile
sujétion et une contrainte, ils utilisent ce noble penchant, par
lequel ils aspiraient a la vertu, pour se défaire du joug de la
servitude, car nous entreprenons toujours ce qui est défendu et
convoitons ce qui nous est refuse.

[...] 1ls étaient si noblement éduqués qu’il n’y avait personne
parmi eux qui ne st lire, écrire, chanter, jouer des instruments de
musique, parler cing ou six langues et composer en ces langues
aussi bien en vers qu’en prose. Jamais on ne vit de chevaliers si
preux, si nobles, si adroits, a pied et a cheval...”
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Discours de la servitude volontaire

1548

D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voi :
Qu’un, sans plus, soit le maitre et qu’un seul soit le roi,

ce disait Ulysse en Homere, parlant en public. S’il n’elit rien plus
dit, sinon

D’avoir plusieurs seigneurs aucun bien je n’y voi...



c’était autant bien dit que rien plus ; mais, au lieu que, pour le
raisonner, il fallait dire que la domination de plusieurs ne pouvait
étre bonne, puisque la puissance d’un seul, dés lors qu’il prend ce
titre de maitre, est dure et déraisonnable, il est allé ajouter, tout au
rebours.

Qu’un, sans plus, soit le maitre, et qu’un seul soit le roi.

Il en faudrait, d’aventure, excuser Ulysse, auquel, possible, lors
etait besoin d’user de ce langage pour apaiser la révolte de
I’armée ; conformant, je crois, son propos plus au temps qu’a la
vérité. Mais, a parler a bon escient, ¢’est un extréme malheur d’étre
sujet & un maitre, duquel on ne se peut jamais assurer qu’il soit
bon, puisqu’il est toujours en sa puissance d’étre mauvais quand il
voudra ; et d’avoir plusieurs maitres, ¢’est, autant qu’on en a,
autant de fois étre extrémement malheureux. Si ne veux-je pas,
pour cette heure, débattre cette question tant pourmenée, si les
autres facons de republique sont meilleures que la monarchie,
encore voudrais-je savoir, avant que mettre en doute quel rang la
monarchie doit avoir entre les républiques, si elle en y doit avoir
aucun, pour ce qu’il est malaisé de croire qu’il y ait rien de public
en ce gouvernement, ou tout est a un. Mais cette question est
réservée pour un autre temps, et demanderait bien son traité a part,
ou plutdét aménerait quant et soi toutes les disputes politiques.

Pour ce coup, je ne voudrais sinon entendre comme il se peut faire
que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de nations
endurent quelquefois un tyran seul, qui n’a puissance que celle
qu’ils lui donnent ; qui n’a pouvoir de leur nuire, sinon qu’ils ont
pouvoir de I’endurer ; qui ne saurait leur faire mal aucun, sinon
lorsqu’ils aiment mieux le souffrir que lui contredire. Grand’chose
certes, et toutefois si commune qu’il s’en faut de tant plus douloir
et moins s’¢bahir voir un million de millions d’hommes servir
misérablement, ayant le col sous le joug, non pas contraints par
une plus grande force, mais aucunement (ce semble) enchantés et



charmés par le nom seul d’un, duquel ils ne doivent ni craindre la
puissance, puisqu’il est seul, ni aimer les qualités, puisqu’il est en
leur endroit inhumain et sauvage. La faiblesse d’entre nous
hommes est telle, [qu’]il faut souvent que nous obéissions a la
force, il est besoin de temporiser, nous ne pouvons pas toujours
étre les plus forts. Donc, si une nation est contrainte par la force de
la guerre de servir a un, comme la cité d’ Athénes aux trente tyrans,
il ne se faut pas ébahir qu’elle serve, mais se plaindre de
I’accident ; ou bien plutdt ne s’ébahir ni ne s’en plaindre, mais
porter le mal patiemment et se réserver a 1’avenir a meilleure
fortune.

Notre nature est ainsi, que les communs devoirs de I’amitié
I’emportent une bonne partie du cours de notre vie; il est
raisonnable d’aimer la vertu, d’estimer les beaux faits, de
reconnaitre le bien d’ou I’on 1’a recu, et diminuer souvent de notre
aise pour augmenter I’honneur et avantage de celui qu’on aime et
qui le mérite. Ainsi donc, si les habitants d’un pays ont trouvé
quelque grand personnage qui leur ait montré par épreuve une
grande prévoyance pour les garder, une grande hardiesse pour les
défendre, un grand soin pour les gouverner ; si, de la en avant, ils
s’apprivoisent de lui obéir et s’en fier tant que de lui donner
quelques avantages, je ne sais si ce serait sagesse, de tant qu’on
I’6te de 1a ou il faisait bien, pour I’avancer en lieu ou il pourra mal
faire ; mais certes, si ne pourrait-il faillir d’y avoir de la bonté, de
ne craindre point mal de celui duquel on n’a re¢u que bien.

Mais, 6 bon Dieu ! que peut étre cela ? comment dirons-nous que
cela s’appelle ? quel malheur est celui-1a ? quel vice, ou plut6t quel
malheureux vice ? Voir un nombre infini de personnes non pas
obéir, mais servir; non pas étre gouvernés, mais tyrannisés ;
n’ayant ni biens ni parents, femmes ni enfants, ni leur vie méme
qui soit a eux ! souffrir les pilleries, les paillardises, les cruautés,
non pas d’une armée, non pas d’un camp barbare contre lequel il
faudrait défendre son sang et sa vie devant, mais d’un seul ; non



pas d’un Hercule ni d’un Samson, mais d’un seul hommeau, et le
plus souvent le plus lache et femelin de la nation; non pas
accoutumé a la poudre des batailles, mais encore a grand peine au
sable des tournois ; non pas qui puisse par force commander aux
hommes, mais tout empéché de servir vilement a la moindre
femmelette ! Appellerons-nous cela lacheté ? dirons-nous que
Ceux qui servent soient couards et recrus ? Si deux, si trois, Si
quatre ne se défendent d’un, cela est étrange, mais toutefois
possible ; bien pourra-I’on dire, a bon droit, que c’est faute de
cceur. Mais si cent, si mille endurent d’un seul, ne dira-I’on pas
qu’ils ne veulent point, non qu’ils n’osent pas se prendre a lui, et
que c’est non couardise, mais plutét mépris ou dédain ? Si I’on
Voit, non pas cent, non pas mille hommes, mais cent pays, mille
villes, un million d’hommes, n’assaillir pas un seul, duquel le
mieux trait¢ de tous en regoit ce mal d’étre serf et esclave,
comment pourrons-nous nommer cela ? est-ce lacheté ? Or, il y a
en tous vices naturellement quelque borne, outre laquelle ils ne
peuvent passer : deux peuvent craindre un, et possible dix ; mais
mille, mais un million, mais mille villes, si elles ne se défendent
d’un, cela n’est pas couardise, elle ne va point jusque-la ; non plus
que la vaillance ne s’étend pas qu’un seul échelle une forteresse,
qu’il assaille une armée, qu’il conquéte un royaume. Donc quel
monstre de vice est ceci qui ne mérite pas encore le titre de
couardise, qui ne trouve point de nom assez vilain, que la nature
désavoue avoir fait et la langue refuse de nommer ?

Qu’on mette d’un c6té cinquante mille hommes en armes, d’un
autre autant ; qu’on les range en bataille ; qu’ils viennent a se
joindre, les uns libres, combattant pour leur franchise, les autres
pour la leur Oter: auxquels promettra-I’on par conjecture la
victoire ? Lesquels pensera-’on qui plus gaillardement iront au
combat, ou ceux qui esperent pour guerdon de leurs peines
I’entreténement de leur liberté, ou ceux qui ne peuvent attendre
autre loyer des coups qu’ils donnent ou qu’ils recoivent que la
servitude d’autrui ? Les uns ont toujours devant les yeux le
bonheur de la vie passée, I’attente de pareil aise a 1’avenir ; il ne



leur souvient pas tant de ce qu’ils endurent, le temps que dure une
bataille, comme de ce qu’il leur conviendra a jamais endurer, a
eux, a leurs enfants et a toute la postérité. Les autres n’ont rien qui
les enhardie qu’une petite pointe de convoitise qui se rebouche
soudain contre le danger et qui ne peut étre si ardente qu’elle ne se
doive, ce semble, éteindre par la moindre goutte de sang qui sorte
de leurs plaies. Aux batailles tant renommées de Miltiade, de
Léonide, de Thémistocle, qui ont été données deux mille ans y a et
qui sont encore aujourd’hui aussi fraiches en la mémoire des livres
et des hommes comme si ¢’elit été 1’autre hier, qui furent données
en Grece pour le bien des Grecs et pour ’exemple de tout le
monde, qu’est-ce qu’on pense qui donna a si petit nombre de gens
comme ¢taient les Grecs, non le pouvoir, mais le cceur de soutenir
la force de navires que la mer méme en était chargée, de défaire
tant de nations, qui étaient en si grand nombre que 1’escadron des
Grecs n’efit pas fourni, s’il elit fallu, des capitaines aux armées des
ennemis, sinon qu’il semble qu’a ces glorieux jours-la ce n’était
pas tant la bataille des Grecs contre les Perses, comme la victoire
de la liberté sur la domination, de la franchise sur la convoitise ?

C’est chose étrange d’ouir parler de la vaillance que la liberté met
dans le cceur de ceux qui la défendent ; mais ce qui se fait en tous
pays, par tous les hommes, tous les jours, qu’un homme matine
cent mille et les prive de leur liberté, qui le croirait, s’il ne faisait
que I’ouir dire et non le voir ? Et, s’il ne se faisait qu’en pays
étranges et lointaines terres, et qu’on le dit, qui ne penserait que
cela fut plutdt feint et trouvé que non pas veritable ? Encore ce seul
tyran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin de le
défaire, il est de soi-méme défait, mais que le pays ne consente a
sa servitude ; il ne faut pas lui 6ter rien, mais ne lui donner rien ;
il n’est pas besoin que le pays se mette en peine de faire rien pour
soi, pourvu qu’il ne fasse rien contre soi. Ce sont donc les peuples
mémes qui se laissent ou plutot se font gourmander, puisqu’en
cessant de servir ils en seraient quittes; c’est le peuple qui
s’asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant le choix ou d’étre serf



ou d’étre libre, quitte la franchise et prend le joug, qui consent a
son mal, ou plutot le pourchasse. S’il lui coltait quelque chose a
recouvrer sa liberté, je ne I’en presserais point, combien qu’est-ce
que ’homme doit avoir plus cher que de se remettre en son droit
naturel, et, par maniére de dire, de béte revenir homme ; mais
encore je ne désire pas en lui si grande hardiesse ; je lui permets
gu’il aime mieux je ne sais quelle sreté de vivre misérablement
qu’une douteuse espérance de vivre a son aise. Quoi ? Si pour avoir
liberté il ne faut que la désirer, s’il n’est besoin que d’un simple
vouloir, se trouvera-t-il nation au monde qui 1’estime encore trop
chere, la pouvant gagner d’un seul souhait, et qui plaigne la
volonte a recouvrer le bien lequel il devrait racheter au prix de son
sang, et lequel perdu, tous les gens d’honneur doivent estimer la
vie déplaisante et la mort salutaire ? Certes, comme le feu d’une
petite étincelle devient grand et toujours se renforce, et plus il
trouve de bois, plus il est prét d’en briler, et, sans qu’on y mette
de I’eau pour I’éteindre, seulement en n’y mettant plus de bois,
n’ayant plus que consommer, il se consomme soi-méme et vient
sans force aucune et non plus feu : pareillement les tyrans, plus ils
pillent, plus ils exigent, plus ils ruinent et détruisent, plus on leur
baille, plus on les sert, de tant plus ils se fortifient et deviennent
toujours plus forts et plus frais pour anéantir et détruire tout ; et si
on ne leur baille rien, si on ne leur obéit point, sans combattre, sans
frapper, ils demeurent nus et défaits et ne sont plus rien, sinon que
comme la racine, n’ayant plus d’humeur ou aliment, la branche
devient séche et morte.

Les hardis, pour acquérir le bien qu’ils demandent, ne craignent
point le danger ; les avisés ne refusent point la peine : les laches et
engourdis ne savent ni endurer le mal, ni recouvrer le bien ; ils
s’arrétent en cela de le souhaiter, et la vertu d’y prétendre leur est
Otée par leur lacheté ; le désir de I’avoir leur demeure par la nature.
Ce désir, cette volonté est commune aux sages et aux indiscrets,
aux courageux et aux couards, pour souhaiter toutes choses qui,
étant acquises, les rendraient heureux et contents : une seule chose



est a dire, en laquelle je ne sais comment nature défaut aux
hommes pour la désirer ; ¢’est la liberté, qui est toutefois un bien
si grand et si plaisant, qu’elle perdue, tous les maux viennent a la
file, et les biens méme qui demeurent aprés elle perdent
entierement leur godt et saveur, corrompus par la servitude : la
seule liberté, les hommes ne la désirent point, non pour autre
raison, ce semble, sinon que s’ils la désiraient, ils I’auraient,
comme s’ils refusaient de faire ce bel acquét, seulement parce qu’il
est trop aisé.

Pauvres et misérables peuples insensés, nations opiniatres en votre
mal et aveugles en votre bien, vous vous laissez emporter devant
vous le plus beau et le plus clair de votre revenu, piller vos champs,
voler vos maisons et les dépouiller des meubles anciens et
paternels ! Vous vivez de sorte que vous ne vous pouvez vanter
que rien soit a vous ; et semblerait que meshui ce vous serait grand
heur de tenir a ferme vos biens, vos familles et vos vies ; et tout ce
dégat, ce malheur, cette ruine, vous vient, non pas des ennemis,
mais certes oui bien de ’ennemi, et de celui que vous faites si
grand qu’il est, pour lequel vous allez si courageusement a la
guerre, pour la grandeur duguel vous ne refusez point de présenter
a la mort vos personnes. Celui qui vous maitrise tant n’a que deux
yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un corps, et n’a autre chose que
ce qu’a le moindre homme du grand et infini nombre de nos villes,
sinon que 1’avantage que vous lui faites pour vous détruire. D’ou
a-t-il pris tant d’yeux, dont il vous €pie, si vous ne les lui baillez ?
Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne les prend
de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, d’ou les a-t-il, s’ils ne
sont des votres ? Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous, que par
vous ? Comment vous oserait-il courir sus, s’il n’avait intelligence
avec vous ? Que vous pourrait-il faire, si vous n’étiez recéleurs du
larron qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue et traitres
a vous-mémes ? Vous semez vos fruits, afin qu’il en fasse le
dégat ; vous meublez et remplissez vos maisons, afin de fournir a
ses pilleries ; vous nourrissez vos filles, afin qu’il ait de quoi sotler



sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, afin que, pour le mieux
qu’il leur saurait faire, il les méne en ses guerres, qu’il les conduise
a la boucherie, qu’il les fasse les ministres de ses convoitises, et
les exécuteurs de ses vengeances ; vous rompez a la peine vos
personnes, afin qu’il se puisse mignarder en ses délices et se
vautrer dans les sales et vilains plaisirs ; vous vous affaiblissez,
afin de le rendre plus fort et roide a vous tenir plus courte la bride ;
et de tant d’indignités, que les bétes mémes ou ne les sentiraient
point, ou ne I’endureraient point, vous pouvez vous en délivrer, si
vous I’essayez, non pas de vous en délivrer, mais seulement de le
vouloir faire. Soyez resolus de ne servir plus, et vous voila libres.
Je ne veux pas que vous le poussiez ou I’ébranliez, mais seulement
ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse a
qui on a dérobé sa base, de son poids méme fondre en bas et se
rompre.

Mais certes les médecins conseillent bien de ne mettre pas la main
aux plaies incurables, et je ne fais pas sagement de vouloir précher
en ceci le peuple qui perdu, longtemps a, toute connaissance, et
duquel, puisqu’il ne sent plus son mal, cela montre assez que sa
maladie est mortelle. Cherchons donc par conjecture, si nous en
pouvons trouver, comment s’est ainsi Si avant enracinée cette
opiniatre volonté de servir, qu’il semble maintenant que 1’amour
méme de la liberté ne soit pas si naturelle.

Premiérement, cela est, comme je crois, hors de doute que, si hous
vivions avec les droits que la nature nous a donnés et avec les
enseignements qu’elle nous apprend, nous serions naturellement
obéissants aux parents, sujets a la raison, et serfs de personne. De
I’obéissance que chacun, sans autre avertissement que de son
naturel, porte a ses pére et mere, tous les hommes s’en sont
témoins, chacun pour soi ; de la raison, si elle nait avec nous, ou
non, qui est une question débattue a fond par les académiques et
touchée par toute 1’école des philosophes. Pour cette heure je ne
penserai point faillir en disant cela, qu’il y a en notre ame quelque



naturelle semence de raison, laquelle, entretenue par bon conseil
et coutume, florit en vertu, et, au contraire, souvent ne pouvant
durer contre les vices survenus, étouffée, s’avorte. Mais certes, s’il
y arien de clair ni d’apparent en la nature et ou il ne soit pas permis
de faire I’aveugle, c’est cela que la nature, le ministre de Dieu, la
gouvernante des hommes, nous a tous faits de méme forme, et,
comme il semble, a méme moule, afin de nous entreconnaitre tous
pour compagnons ou plutdt pour freres ; et si, faisant les partages
des présents qu’elle nous faisait, elle a fait quelque avantage de
son bien, soit au corps ou en 1’esprit, aux uns plus qu’aux autres,
si n’a-t-elle pourtant entendu nous mettre en ce monde comme
dans un camp clos, et n’a pas envoyé¢ ici-bas les plus forts ni les
plus avises, comme des brigands armeés dans une forét, pour y
gourmander les plus faibles ; mais plut6t faut-il croire que, faisant
ainsi les parts aux uns plus grandes, aux autres plus petites, elle
voulait faire place a la fraternelle affection, afin qu’elle elt ou
s’employer, ayant les uns puissance de donner aide, les autres
besoin d’en recevoir. Puis donc que cette bonne mére nous a donné
a tous toute la terre pour demeure, nous a tous logés aucunement
en méme maison, nous a tous figurés a méme patron, afin que
chacun se put mirer et quasi reconnaitre 1’un dans ’autre ; si elle
nous a donné a tous ce grand présent de la voix et de la parole pour
nous accointer et fraterniser davantage, et faire, par la commune et
mutuelle déclaration de nos pensées, une communion de nos
volonteés ; et si elle a tAche par tous moyens de serrer et étreindre
si fort le noeud de notre alliance et société ; si elle a montré, en
toutes choses, qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que
tous uns, il ne faut pas faire doute que nous ne soyons
naturellement libres, puisque nous sommes tous compagnons, et
ne peut tomber en 1’entendement de personne que nature ait mis
aucun en servitude, nous ayant tous mis en compagnie.

Mais, a la vérité, c’est bien pour néant de débattre si la liberté est
naturelle, puisqu’on ne peut tenir aucun en servitude sans lui faire
tort, et qu’il n’y a rien si contraire au monde a la nature, étant toute



raisonnable, que I’injure. Reste donc la liberté étre naturelle, et par
méme moyen, a mon avis, que nous ne sommes pas nes seulement
en possession de notre franchise, mais aussi avec affectation de la
défendre. Or, si d’aventure nous nous faisons quelque doute en
cela, et sommes tant abatardis que ne puissions reconnaitre nos
biens ni semblablement nos naives affections, il faudra que je vous
fasse I’honneur qui vous appartient, et que je monte, par maniere
de dire, les bétes brutes en chaire, pour vous enseigner votre nature
et condition. Les bétes, ce maid’ Dieu ! si les hommes ne font trop
les sourds, leur crient : Vive liberte ! Plusicurs en y a d’entre elles
qui meurent aussitot qu’elles sont prises : comme le poisson quitte
la vie aussitot que I’eau, pareillement celles-la quittent la lumiere
et ne veulent point survivre a leur naturelle franchise. Si les
animaux avaient entre eux quelques prééminences, ils feraient de
celles-1a leur noblesse. Les autres, des plus grandes jusqu’aux plus
petites, lorsqu’on les prend, font si grande résistance d’ongles, de
cornes, de bec et de pieds, qu’elles déclarent assez combien elles
tiennent cher ce qu’elles perdent ; puis, étant prises, elles nous
donnent tant de signes apparents de la connaissance qu’elles ont
de leur malheur, qu’il est bel a voir que ce leur est plus languir que
vivre, et qu’elles continuent leur vie plus pour plaindre leur aise
perdue que pour se plaire en servitude. Que veut dire autre chose
I’¢léphant qui, s’étant défendu jusqu’a n’en pouvoir plus, n’y
voyant plus d’ordre, €tant sur le point d’étre pris, il enfonce ses
machoires et casse ses dents contre les arbres, sinon que le grand
désir qu’il a de demeurer libre, ainsi qu’il est, lui fait de ’esprit et
I’avise de marchander avec les chasseurs si, pour le prix de ses
dents, il en sera quitte, et s’il sera recu de bailler son ivoire et payer
cette rancon pour sa liberté ? Nous appatons le cheval dés lors qu’il
est né pour I’apprivoiser a servir ; et si ne le savons-nous si bien
flatter que, quand ce vient a le dompter, il ne morde le frein, qu’il
ne rue contre 1’éperon, comme (ce semble) pour montrer a la
nature et témoigner au moins par la que, s’il sert, ce n’est pas de
son gré, ainsi par notre contrainte. Que faut-il donc dire ?



Meéme les beeufs sous le poids du joug geignent,
Et les oiseaux dans la cage se plaignent,

comme j’ai dit autrefois, passant le temps a nos rimes francaises ;
car je ne craindrai point, écrivant a toi, 6 Longa, méler de mes vers,
desquels je ne lis jamais que, pour le semblant que tu fais de t’en
contenter, tu ne m’en fasses tout glorieux. Ainsi donc, puisque
toutes choses qui ont sentiment, des lors qu’elles I’ont, sentent le
mal de la sujétion et courent apres la liberté, puisque les bétes, qui
encore sont faites pour le service de I’homme, ne se peuvent
accoutumer a servir qu’avec protestation d’un désir contraire, quel
malencontre a été cela qui a pu tant dénaturer I’homme, seul né,
de vrai, pour vivre franchement, et lui faire perdre la souvenance
de son premier étre et le désir de le reprendre ?

Il'y a trois sortes de tyrans : les uns ont le royaume par €lection du
peuple, les autres par la force des armes, les autres par succession
de leur race. Ceux qui les ont acquis par le droit de la guerre, ils
s’y portent ainsi qu’on connait bien qu’ils sont (comme 1’on dit)
en terre de conquéte. Ceux-la qui naissent rois ne sont pas
communément guere meilleurs, ainsi étant nés et nourris dans le
sein de la tyrannie, tirent avec le lait la nature du tyran, et font état
des peuples qui sont sous eux comme de leurs serfs héréditaires ;
et, selon la complexion de laquelle ils sont plus enclins, avares ou
prodigues, tels qu’ils sont, ils font du royaume comme de leur
héritage. Celui a qui le peuple a donné 1’¢tat devrait étre, ce me
semble, plus insupportable, et le serait, comme je crois, n’était que
dés lors qu’il se voit élevé par-dessus les autres, flatté par je ne sais
quoi qu’on appelle la grandeur, il délibére de n’en bouger point ;
communément celui-la fait état de rendre a ses enfants la puissance
que le peuple lui a laissée : et dés lors que ceux-la ont pris cette
opinion, c’est chose étrange de combien ils passent en toutes sortes
de vices et méme en la cruauteé, les autres tyrans, ne voyant autres
moyens pour assurer la nouvelle tyrannie que d’étreindre si fort la
servitude et étranger tant leurs sujets de la liberté, qu’encore que



la mémoire en soit fraiche, ils la leur puissent faire perdre. Ainsi,
pour en dire la vérité, je vois bien qu’il y a entre eux quelque
différence, mais de choix, je n’y en vois point ; et étant les moyens
de venir aux regnes divers, toujours la fagcon de régner est quasi
semblable : les élus, comme s’ils avaient pris des taureaux a
dompter, ainsi les traitent-ils ; les conquérants en font comme de
leur proie ; les successeurs pensent d’en faire ainsi que de leurs
naturels esclaves.

Mais a propos, si d’aventure il naissait aujourd’hui quelques gens
tout neufs, ni accoutumés a la sujétion, ni affriandés a la liberté, et
qu’ils ne sussent que c’est ni de ’'un ni de ’autre, ni a grand peine
des noms ; si on leur présentait ou d’étre serfs, ou vivre francs,
selon les lois desquelles ils ne s’accorderaient : il ne faut pas faire
doute qu’ils n’aimassent trop mieux obéir a la raison seulement
que servir a un homme ; sinon, possible, que ce fussent ceux
d’Israél, qui, sans contrainte ni aucun besoin, se firent un tyran :
duquel peuple je ne lis jamais I’histoire que je n’en aie trop grand
depit, et quasi jusqu’a en devenir inhumain pour me réjouir de tant
de maux qui leur en advinrent. Mais certes tous les hommes, tant
qu’ils ont quelque chose d’homme, devant qu’ils se laissent
assujétir, il faut I’un des deux, qu’ils soient contraints ou décus :
contraints par des armes étrangeres, comme Sparte ou Athenes par
les forces d’Alexandre, ou par les factions, ainsi que la seigneurie
d’Atheénes était devant venue entre les mains de Pisistrate. Par
tromperie perdent-ils souvent la liberté, et, en ce, ils ne sont pas si
souvent seduits par autrui comme ils sont trompés par eux-
mémes : ainsi le peuple de Syracuse, la maitresse ville de Sicile
(on me dit qu’elle s’appelle aujourd’hui Saragousse), €tant presseé
par les guerres, inconsidérément ne mettant ordre qu’au danger
présent, éleva Denis, le premier tyran, et lui donna la charge de la
conduite de I’armée, et ne se donna garde qu’il et fait si grand
que cette bonne piéce-1a, revenant victorieux, comme s’il n’edt pas
vaincu ses ennemis mais ses citoyens, se fit de capitaine roi, et de
roi tyran. Il n’est pas croyable comme le peuple, des lors qu’il est



assujetti, tombe si soudain en un tel et si profond oubli de la
franchise, qu’il n’est pas possible qu’il se réveille pour la ravoir,
servant si franchement et tant volontiers qu’on dirait, a le voir,
qu’il a non pas perdu sa liberté, mais gagné sa servitude. Il est vrai
qu’au commencement on sert contraint et vaincu par la force ;
mais ceux qui viennent apres servent sans regret et font volontiers
ce que leurs devanciers avaient fait par contrainte. C’est cela, que
les hommes naissant sous le joug, et puis nourris et éleves dans le
servage, sans regarder plus avant, se contentent de vivre comme
ils sont nés, et ne pensent point avoir autre bien ni autre droit que
ce qu’ils ont trouvé, ils prennent pour leur naturel 1’état de leur
naissance. Et toutefois il n’est point d’héritier si prodigue et
nonchalant que quelquefois ne passe les yeux sur les registres de
son pere, pour voir s’il jouit de tous les droits de sa succession, ou
si I’on n’a rien entrepris sur lui ou son prédécesseur. Mais certes
la coutume, qui a en toutes choses grand pouvoir sur nous, n’a en
aucun endroit si grande vertu qu’en ceci, de nous enseigner a servir
et, comme 1’on dit de Mithridate qui se fit ordinaire a boire le
poison, pour nous apprendre a avaler et ne trouver point amer le
venin de la servitude. L’on ne peut pas nier que la nature n’ait en
nous bonne part, pour nous tirer 1a ou elle veut et nous faire dire
bien ou mal nés ; mais si faut il confesser qu’elle a en nous moins
de pouvoir que la coutume : pour ce que le naturel, pour bon qu’il
soit, se perd s’il n’est entretenu ; et la nourriture nous fait toujours
de sa fagcon, comment que ce soit, maugre la nature. Les semences
de bien que la nature met en nous sont si menues et glissantes
qu’elles ne peuvent endurer le moindre heurt de la nourriture
contraire ; elles ne s’entretiennent pas si aisément comme elles
s’abatardissent, se fondent et viennent a rien : ni plus ni moins que
les arbres fruitiers, qui ont bien tous quelque naturel a part, lequel
ils gardent bien si on les laisse venir, mais ils le laissent aussitot
pour porter d’autres fruits étrangers et non les leurs, selon qu’on
les tente. Les herbes ont chacune leur propriéte, leur naturel et
singularité ; mais toutefois le gel, le temps, le terroir ou la main du
jardinier y ajoutent ou diminuent beaucoup de leur vertu : la plante



quon a vue en un endroit, on est ailleurs empéché de la
reconnaitre. Qui verrait les VVénitiens, une poignée de gens vivant
st librement que le plus méchant d’entre eux ne voudrait pas étre
le roi de tous, ainsi nés et nourris qu’ils ne reconnaissent point
d’autre ambition sinon a qui mieux avisera et plus soigneusement
prendra garde a entretenir la liberté, ainsi appris et faits des le
berceau qu’ils ne prendraient point tout le reste des félicités de la
terre pour perdre le moindre de leur franchise ; qui aura vu, dis-je,
ces personnages-la, et au partir de la s’en ira aux terres de celui
que nous appellons Grand Seigneur, voyant la des gens qui ne
veulent étre nés que pour le servir, et qui pour maintenir sa
puissance abandonnent leur vie, penserait-il que ceux-la et les
autres eussent un méme naturel, ou plutot s’il n’estimerait pas que,
sortant d’une cité d’hommes, il €tait entré dans un parc de bétes
(1) ? Lycurgue, le policier de Sparte, avait nourri, ce dit-on, deux
chiens, tous deux freres, tous deux allaités de méme lait, 1’un
engraiss€ en la cuisine, I’autre accoutumé par les champs au son
de la trompe et du huchet, voulant montrer au peuple
lacédémonien que les hommes sont tels que la nourriture les fait,
mit les deux chiens en plein marché, et entre eux une soupe et un
lievre : Iun courut au plat et I’autre au liévre. « Toutefois, dit-il,
si sont-ils fréres ». Donc celui-1a, avec ses lois et sa police, nourrit
et fit si bien les Lacédémoniens, que chacun d’eux eut plus cher de
mourir de mille morts que de reconnaitre autre seigneur que le roi
et la raison.

Je prends plaisir de ramentevoir un propos que tinrent jadis un des
favoris de Xerxes, le grand roi des Persans, et deux
Lacédemoniens. Quand Xerxes faisait les appareils de sa grande
armee pour conquérir la Grece, il envoya ses ambassadeurs par les
cités grégeoises demander de I’eau et de la terre : ¢’était la facon
que les Persans avaient de sommer les villes de se rendre a eux. A
Athenes ni a Sparte n’envoya-t-il point, pour ce que ceux que
Daire, son pére, y avait envoyes, les Athéniens et les Spartiens en
avaient jeté les uns dedans les fosses, les autres dans les puits, leur



disant qu’ils prinsent hardiment de 1a de I’eau et de la terre pour
porter a leur prince : ces gens ne pouvaient souffrir que, de la
moindre parole seulement, on touchat a leur liberté. Pour en avoir
ainsi usé, les Spartains connurent qu’ils avaient encouru la haine
des dieux, méme de Talthybie, le dieu des hérauts : ils s’avisérent
d’envoyer a Xerxes, pour les apaiser, deux de leurs citoyens, pour
se présenter a lui, qu’il fit d’eux a sa guise, et se payat de 1a pour
les ambassadeurs qu’ils avaient tués a son pere. Deux Spartains,
I’un nommé Sperte et I’autre Bulis, s’offrirent a leur gré pour aller
faire ce paiement. De fait ils y allerent, et en chemin ils arriverent
au palais d’un Persan qu’on nommait Indarne, qui ¢tait lieutenant
du roi en toutes les villes d’Asie qui sont sur les cotes de la mer. 11
les accueillit fort honorablement et leur fit grande chére, et, apres
plusieurs propos tombant de I’'un de 1’autre, il leur demanda
pourquoi ils refusaient tant I’amitié du roi. « Voyez, dit-il,
Spartains, et connaissez par moi comment le roi sait honorer ceux
qui le valent, et pensez que si vous étiez a lui, il vous ferait de
méme : si vous étiez a lui et qu’il vous elit connu, il n’y a celui
d’entre vous qui ne fiit seigneur d’une ville de Gréce. — En ceci,
Indarne, tu ne nous saurais donner bon conseil, dirent les
Lacedémoniens, pour ce que le bien que tu nous promets, tu 1’as
essaye€, mais celui dont nous jouissons, tu ne sais que c’est : tu as
éprouve la faveur du roi ; mais de la liberte, quel godt elle a,
combien elle est douce, tu n’en sais rien. Or, si tu en avais taté, toi-
méme nous conseillerais-tu la défendre, non pas avec la lance et
I’écu, mais avec les dents et les ongles. » Le seul Spartain disait ce
qu’il fallait dire, mais certes et ’un et I’autre parlait comme il avait
été nourri ; car il ne se pouvait faire que le Persan elt regret a la
liberté, ne ’ayant jamais eue, ni que le Lacédémonien endurat la
sujétion, ayant goGté la franchise.

Caton I’Uticain, étant encore enfant et sous la verge, allait et venait
souvent chez Sylla le dictateur, tant pour ce qu’a raison du lieu et
maison dont il était, on ne lui refusait jamais la porte, qu’aussi ils
étaient proches parents. Il avait toujours son maitre quand il y



allait, comme ont accoutumé les enfants de bonne maison. Il
s’apercut que, dans 1’hdtel de Sylla, en sa présence ou par son
consentement, on emprisonnait les uns, on condamnait les autres ;
I’un était banni, ’autre étranglé ; I’un demandait la confiscation
d’un citoyen, I’autre la téte ; en somme, tout y allait non comme
chez un officier de ville, mais comme chez un tyran de peuple, et
c’€tait non pas un parquet de justice, mais un ouvroir de tyrannie.
Si dit lors a son maitre ce jeune gars : « Que ne me donnez-vous
un poignard ? Je le cacherai sous ma robe : j’entre souvent dans la
chambre de Sylla avant qu’il soit levé, j’ai le bras assez fort pour
en dépécher la ville.» Voila certes une parole vraiment
appartenant a Caton : ¢’était un commencement de ce personnage,
digne de sa mort. Et néanmoins qu’on ne die ni son nom ni son
pays, qu’on conte seulement le fait tel qu’il est, la chose méme
parlera et jugera ’on, a belle aventure, qu’il était Romain et né
dedans Rome, et lors qu’elle était libre. A quel propos tout ceci ?
Non pas certes que j’estime que le pays ni le terroir y fassent rien,
car en toutes contrées, en tout air, est amere la sujétion et plaisant
d’étre libre ; mais parce que je suis d’avis qu’on ait piti¢ de ceux
qui, en naissant, se sont trouves le joug sous le col, ou bien que si
on les excuse, ou bien qu’on leur pardonne, si, n’ayant vu
seulement I’ombre de la liberté et n’en €tant point avertis, ils ne
s’apercoivent point du mal que ce leur est d’étre esclaves. S’il y
avait quelgue pays, comme dit Homére des Cimmériens, ou le
soleil se montre autrement qu’a nous, et apres leur avoir éclaire six
mois continuels, il les laisse sommeillants dans I’obscurité sans les
venir revoir de I’autre demie année, ceux qui naitraient pendant
cette longue nuit, s’ils n’avaient pas oui parler de la clarté,
s’ébahiraient ou si, n’ayant point vu de jour, ils s’accoutumaient
aux ténebres ou ils sont nés, sans desirer la lumiere ? On ne plaint
jamais ce que 1’on n’a jamais eu, et le regret ne vient point sinon
qu’apres le plaisir, et toujours est, avec la connaissance du mal, la
souvenance de la joie passée. La nature de I’homme est bien d’étre
franc et de le vouloir étre, mais aussi sa nature est telle que
naturellement il tient le pli que la nourriture lui donne.



Disons donc ainsi, qu’a I’homme toutes choses lui sont comme
naturelles, a quoi il se nourrit et accoutume ; mais cela seulement
lui est naif, a quoi la nature simple et non altérée 1’appelle : ainsi
la premiére raison de la servitude volontaire, c’est la coutume :
comme des plus braves courtauds, qui au commencement mordent
le frein et puis s’en jouent, et la ou nagueres ruaient contre la selle,
ils se parent maintenant dans les harnais et tout fiers se gorgiassent
sous la barde. Ils disent qu’ils ont été toujours sujets, que leurs
péres ont ainsi vécu ; ils pensent qu’ils sont tenus d’endurer le mal
et se font accroire par exemple, et fondent eux-mémes sous la
longueur du temps la possession de ceux qui les tyrannisent ; mais
pour vrai, les ans ne donnent jamais droit de mal faire, ainsi
agrandissent I’injure. Toujours s’en trouve il quelques-uns, mieux
nés que les autres, qui sentent le poids du joug et ne se peuvent
tenir de le secouer ; qui ne s’apprivoisent jamais de la sujétion et
qui toujours, comme Ulysse, qui par mer et par terre cherchait
toujours de voir de la fumeée de sa case, ne se peuvent tenir d’aviser
a leurs naturels privileges et de se souvenir de leurs prédécesseurs
et de leur premier étre ; ceux sont volontiers ceux-la qui, ayant
I’entendement net et 1’esprit clairvoyant, ne se contentent pas
comme le gros populas, de regarder ce qui est devant leurs pieds
s’ils n’avisent et derriére et devant et ne remémorent encore les
choses passées pour juger de celles du temps a venir et pour
mesurer les présentes ; ce sont ceux qui, ayant la téte d’eux-mémes
bien faite, I’ont encore polie par 1’étude et le savoir. Ceux-la,
quand la liberté serait entierement perdue et toute hors du monde,
I’imaginent et la sentent en leur esprit, et encore la savourent, et la
servitude ne leur est de gotit, pour tant bien qu’on 1’accoutre.

Le grand Turc s’est bien avisé de cela, que les livres et la doctrine
donnent, plus que toute autre chose, aux hommes le sens et
I’entendement de se reconnaitre et d’hair la tyrannie ; j’entends
qu’il n’a en ses terres guere de gens savants ni n’en demande. Or,
communément, le bon zéle et affection de ceux qui ont garde



malgré le temps la dévotion a la franchise, pour si grand nombre
qu’il y en ait, demeure sans effet pour ne s’entreconnaitre point :
la liberté leur est toute Otée, sous le tyran, de faire, de parler et
quasi de penser ; ils deviennent tous singuliers en leurs fantaisies.
Donc, Momes, le dieu moqueur, ne se moqua pas trop quand il
trouva cela a redire en ’homme que Vulcain avait fait, de quoi il
ne lui avait mis une petite fenétre au coeur, afin que par 1a on put
Voir ses pensées. L’on voulsit bien dire que Brute et Casse,
lorsqu’ils entreprindrent la délivrance de Rome, ou plut6t de tout
le monde, ne voulurent pas que Cicéron, ce grand zélateur du bien
public s’il en fut jamais, fut de la partie, et estimerent son coeur
trop faible pour un fait si haut : ils se fiaient bien de sa volonte,
mais ils ne s’assuraient point de son courage. Et toutefois, qui
voudra discourir les faits du temps passé et les annales anciennes,
il s’en trouvera peu ou point de ceux qui voyant leur pays mal
men¢ et en mauvaises mains, aient entrepris d’une intention bonne,
entiere et non feinte, de le délivrer, qui n’en soient venus a bout,
et que la liberté, pour se faire paraitre, ne se soit elle-méme fait
épaule. Harmode, Aristogiton, Thrasybule, Brute le vieux, Valere
et Dion, comme ils I’ont vertueusement pensé, 1’exécutérent
heureusement ; en tel cas, quasi jamais a bon vouloir ne défend la
fortune. Brute le jeune et Casse oterent bien heureusement la
servitude, mais en ramenant la liberté ils moururent : non pas
misérablement (car quel blasphéme serait-ce de dire qu’il y ait eu
rien de misérable en ces gens-1a, ni en leur mort, ni en leur vie ?)
mais certes au grand dommage, perpétuel malheur et entiere ruine
de la république, laquelle fut, comme il semble, enterrée avec eux.
Les autres entreprises qui ont ete faites depuis contre les empereurs
romains n’¢étaient que conjurations de gens ambitieux, lesquels ne
sont pas a plaindre des inconvénients qui leur en sont advenus,
étant bel a voir qu’ils désiraient, non pas Oter, mais remuer la
couronne, prétendant chasser le tyran et retenir la tyrannie. A ceux-
ci je ne voudrais pas moi-méme qu’il leur en fut bien succédé, et
suis content qu’ils aient montré, par leur exemple, qu’il ne faut pas
abuser du saint nom de liberté pour faire mauvaise entreprise.



Mais pour revenir a notre propos, duquel je m’étais quasi perdu, la
premiére raison pourquoi les hommes servent volontiers, est pour
ce qu’ils naissent serfs et sont nourris tels. De celle-Ci en vient une
autre, qu’aisément les gens deviennent, sous les tyrans, laches et
efféminés : dont je sais merveilleusement bon gré a Hyppocras, le
grand-pere de la médecine, qui s’en est pris garde, et I’a ainsi dit
en I’un de ses livres qu’il institue Des maladies (). Ce personnage
avait certes en tout le coeur en bon lieu, et le montra bien lorsque
le Grand Roi le voulut attirer pres de lui a force d’offres et grands
présents, il lui répondit franchement qu’il ferait grand conscience
de se méler de guérir les Barbares qui voulaient tuer les Grecs, et
de bien servir, par son art a lui, qui entreprenait d’asservir la Grece.
La lettre qu’il lui envoya se voit encore aujourd’hui parmi ses
autres ceuvres, et témoignera pour jamais de son bon cceur et de sa
noble nature. Or, est-il donc certain qu’avec la liberté se perd tout
en un coup la vaillance. Les gens sujets n’ont point d’allégresse au
combat ni d’apreté : ils vont au danger quasi comme attachés et
tous engourdis, par maniére d’acquit, et ne sentent point bouillir
dans leur cceur I’ardeur de la franchise qui fait mépriser le péril et
donne envie d’achapter, par une belle mort entre ses compagnons,
I’honneur et la gloire. Entre les gens libres, c’est a I’envi a qui
mieux mieux, chacun pour le bien commun, chacun pour soi, ils
s’attardent d’avoir tous leur part au mal de la défaite ou au bien de
la victoire ; mais les gens asservis, outre ce courage guerrier, ils
perdent aussi en toutes autres choses la vivacité, et ont le cceur bas
et mol et incapable de toutes choses grandes. Les tyrans
connaissent bien cela, et, voyant qu’ils prennent ce pli, pour les
faire mieux avachir, encore ils aident-ils.

Xénophon, historien grave et du premier rang entre les Grecs, a
fait un livre auquel il fait parler Simonide avec Hiéron, tyran de
Syracuse, des miseres du tyran. Ce livre est plein de bonnes et
graves remontrances, et qui ont aussi bonne grace, a mon avis,
qu’il est possible. Que plit a Dieu que les tyrans qui ont jamais été
I’eussent mis devant les yeux et s’en fussent servi de miroir ! Je ne



puis pas croire qu’ils n’eussent reconnu leurs verrues et eu quelque
honte de leurs taches. En ce traité il conte la peine en quoi sont les
tyrans, qui sont contraints, faisant mal a tous, se craindre de tous.
Entre autres choses, il dit cela, que les mauvais rois se servent
d’étrangers a la guerre et les soudoient, ne s’osant fier de mettre a
leurs gens, a qui ils ont fait tort, les armes en main. (Il y a bien eu
de bons rois qui ont eu a leur solde des nations étrangeres, comme
les Francais mémes, et plus encore d’autrefois qu’aujourd’hui,
mais a une autre intention, pour garder des leurs, n’estimant rien
le dommage de I’argent pour épargner les hommes. C’est ce que
disait Scipion, ce crois-je, le grand Africain, qu’il aimerait mieux
avoir sauve un citoyen que défait cent ennemis.) Mais, certes, cela
est bien assuré, que le tyran ne pense jamais que la puissance lui
soit assurée, sinon quand il est venu a ce point qu’il n’a sous lui
homme qui vaille : donc a bon droit lui dire on cela, que Thrason
en Térence se vante avoir reproché au maitre des éléphants :

Pour cela si brave vous étes
Que vous avez charge des bétes.

Mais cette ruse de tyrans d’abétir leurs sujets ne se peut pas
connaitre plus clairement que Cyrus fit envers les Lydiens, aprés
qu’il se fut emparé de Sardis, la maitresse ville de Lydie, et qu’il
eut pris a merci Crésus, ce tant riche roi, et I’eut amené quand et
soi:on lui apporta nouvelles que les Sardains s’étaient révoltés ; il
les eut bientdt réduits sous sa main; mais, ne voulant pas ni mettre
a sac une tant belle ville, ni étre toujours en peine d’y tenir une
armée pour la garder, il s’avisa d’un grand expédient pour s’en
assurer : il y établit des bordeaux, des tavernes et jeux publics, et
fit publier une ordonnance que les habitants eussent a en faire état.
Il se trouva si bien de cette garnison que jamais depuis contre les
Lydiens il ne fallut tirer un coup d’épée. Ces pauvres et misérables
gens s’amuserent a inventer toutes sortes de jeux, si bien que les
Latins en ont tiré leur mot, et ce que nous appelons passe-temps,
ils 1’appellent ludi, comme s’ils voulaient dire Lydi. Tous les



tyrans n’ont pas ainsi déclarés expres qu’ils voulsissent efféminer
leurs gens ; mais, pour vrai, ce que celui ordonna formellement et
en effet, sous main ils I’ont pourchassé la plupart. A la vérité, c’est
le naturel du mérite populaire, duquel le nombre est toujours plus
grand dedans les villes, qu’il est soupgconneux a I’endroit de celui
qui I’aime, et simple envers celui qui le trompe. Ne pensez pas
qu’il y ait nul oiseau qui se prenne mieux a la pipée, ni poisson
aucun qui, pour la friandise du ver, s’accroche plus tot dans le haim
que tous les peuples s’allechent vitement a la servitude, par la
moindre plume qu’on leur passe, comme 1’on dit, devant la
bouche ; et c¢’est chose merveilleuse qu’ils se laissent aller ainsi
tot, mais seulement qu’on les chatouille. Les théatres, les jeux, les
farces, les spectacles, les gladiateurs, les bétes etranges, les
médailles, les tableaux et autres telles drogueries, c¢’étaient aux
peuples anciens les appats de la servitude, le prix de leur liberté,
les outils de la tyrannie. Ce moyen, cette pratique, ces
alléchements avaient les anciens tyrans, pour endormir leurs sujets
sous le joug. Ainsi les peuples, assotis, trouvent beaux ces passe-
temps, amusés d’un vain plaisir, qui leur passait devant les yeux,
s’accoutumaient a servir aussi niaisement, mais plus mal, que les
petits enfants qui, pour voir les luisantes images des livres
enluminés, apprennent a lire. Les Romains tyrans s’avisérent
encore d’un autre point: de festoyer souvent les dizaines
publiques, abusant cette canaille comme il fallait, qui se laisse
aller, plus qu’a toute autre chose, au plaisir de la bouche : le plus
avisé et entendu d’entre eux n’eut pas quitté son esculée de soupe
pour recouvrer la liberté de la république de Platon. Les tyrans
faisaient largesse d’un quart de blé, d’un sestier de vin et d’un
sesterce ; et lors c’était pitié d’ouir crier: Vive le roi! Les
lourdauds ne s’avisaient pas qu’ils ne faisaient que recouvrer une
partie du leur, et que cela méme qu’ils recouvraient, le tyran ne
leur eut pu donner, si devant il ne 1’avait 6té a eux-mémes. Tel eut
amass¢ aujourd’hui le sesterce, et se fut gorgé au festin public,
bénissant Tibére et Néron, et leur belle libéralite qui, le lendemain,
¢tant contraint d’abandonner ses biens a leur avarice, ses enfants a



la luxure, son sang méme a la cruauté de ces magnifiques
empereurs, ne disait mot, non plus qu’une pierre, ne remuait non
plus qu’une souche (*). Toujours le populaire a eu cela : il est, au
plaisir qu’il ne peut honnétement recevoir, tout ouvert et dissolu,
et, au tort et a la douleur qu’il ne peut honnétement souffrir,
insensible. Je ne vois pas maintenant personne qui, oyant parler de
Néron, ne tremble méme au surnom de ce vilain monstre, de cette
orde et sale peste du monde ; et toutefois, de celui-la, de ce
boutefeu, de ce bourreau, de cette béte sauvage, on peut bien dire
qu’aprés sa mort, aussi vilaine que sa vie, le noble peuple romain
en recut tel déplaisir, se souvenant de ses jeux et de ses festins,
qu’il fut sur le point d’en porter le deuil ; ainsi I’a écrit Corneille
Tacite, auteur bon et grave, et I’un des plus certains. Ce qu’on ne
trouvera pas étrange, vu que ce peuple la méme avait fait
auparavant a la mort de Jules César, qui donna congé aux lois et a
la liberté, auquel personnage il n’y eut, ce me semble, rien qui
vaille, car son humanit¢ méme, que 1’on préche tant, fut plus
dommageable que la cruauté du plus sauvage tyran qui fut
oncques, pour ce qu’a la vérité ce fut cette sienne venimeuse
douceur qui, envers le peuple romain, sucra la servitude ; mais,
aprés sa mort, ce peuple-la, qui avait encore en la bouche ses
banquets et en I’esprit la souvenance de ses prodigalités, pour lui
faire ses honneurs et le mettre en cendre, amoncelait a 1’envi les
bancs de la place, et puis lui éleva une colonne, comme au Pere du
peuple (ainsi le portait le chapiteau), et lui fit plus d’honneur, tout
mort qu’il était, qu’il n’en devait faire par droit a homme du
monde, si ce n’était par aventure a ceux qui I’avaient tué. Ils
n’oubliérent pas aussi cela, les empereurs romains, de prendre
communément le titre de tribun du peuple, tant pour que ce que cet
office était tenu pour saint et sacré qu’aussi il était établi pour la
défense et protection du peuple, et sous la faveur de 1’Etat. Par ce
moyen, ils s’assuraient que le peuple se fierait plus d’eux, comme
s’il devait en ouir le nom, et non pas sentir les effets au contraire.
Aujourd’hui ne font pas beaucoup mieux ceux qui ne font guere
mal aucun, méme de conséquence, qu’ils ne passent devant



quelque joli propos du bien public et soulagement commun : car
tu sais bien, 6 Longa, le formulaire, duquel en quelques endroits
ils pourraient user assez finement ; mais, a la plupart, certes, il n’y
peut avoir de finesse 1a ou il y a tant d’impudence. Les rois
d’Assyrie, et encore aprés eux ceux de Méde, ne se présentaient en
public que le plus tard qu’ils pouvaient, pour mettre en doute ce
populas s’ils étaient en quelque chose plus qu”’hommes, et laisser
en cette réverie les gens qui font volontiers les imaginatifs aux
choses desquelles ils ne peuvent juger de vue. Ainsi tant de
nations, qui furent assez longtemps sous cet empire assyrien, avec
ce mystere s’accoutumaient a servir et servaient plus volontiers,
pour ne savoir pas quel maitre ils avaient, ni a grand’peine s’ils en
avaient, et craignaient tous, a crédit, un que personne jamais
n’avait vu. Les premiers rois d’Egypte ne se montraient guére,
qu’ils ne portassent tantot un chat, tantdt une branche, tantot du
feu sur la téte; et, ce faisant, par 1’étrangeté de la chose ils
donnaient a leurs sujets quelque révérence et admiration, ou, aux
gens qui n’eussent été trop sots ou trop asservis, ils n’eussent
appréte, ce m’est avis, sinon passe-temps et risée. C’est piti¢ d’ouir
parler de combien de choses les tyrans du temps passé faisaient
leur profit pour fonder leur tyrannie ; de combien de petits moyens
ils se servaient, ayant de tout temps trouvé ce populas fait a leur
poste, auquel il ne savait si mal tendre filet qu’ils n’y vinssent
prendre lequel ils ont toujours trompé a si bon marché qu’ils ne
’assujettissaient jamais tant que lorsqu’ils s’en moquaient le plus.

Que dirai-je d’une autre belle bourde que les peuples anciens
prindrent pour argent comptant ? Ils crurent fermement que le gros
doigt de Pyrrhe, roi des Epirotes, faisait miracles et guérissait les
malades de la rate ; ils enrichirent encore mieux le conte, que ce
doigt, aprés qu’on eut brilé tout le corps mort, s’était trouvé entre
les cendres, s’étant sauvé, malgré le feu. Toutefois ainsi le peuple
sot fait lui-méme les mensonges, pour puis apres les croire. Prou
de gens 1’ont ainsi €crit, mais de fagon qu’il est bel a voir qu’ils
ont amasseé cela des bruits de ville et du vain parler du populas.



Vespasien, revenant d’ Assyrie et passant a Alexandrie pour aller a
Rome, s’emparer de I’empire, fit merveilles : il addressait les
boiteux, il rendait clairvoyants les aveugles, et tout plein d’autres
belles choses auxquelles qui ne pouvait voir la faute qu’il y avait,
il était a mon avis plus aveugle que ceux qu’il guérissait. Les
tyrans méme trouvaient bien étrange que les hommes pussent
endurer un homme leur faisant mal ; ils voulaient fort se mettre la
religion devant pour gardecorps, et, s’il était possible, emprunter
quelque échantillon de la divinité pour le maintien de leur
méchante vie. Donc Salmonée, si ’on croit a la sibylle de Virgile
en son enfer, pour s’étre ainsi moquée des gens et avoir voulu faire
du Jupiter, en rend maintenant compte, et elle le vit en 1’arriere-
enfer,

Souffrant cruels tourments, pour vouloir imiter
Les tonnerres du ciel, et feux de Jupiter,
Dessus quatre coursiers, celui allait, branlant,
Haut monte, dans son poing un grand flambeau brillant.
Par les peuples grégeois et dans le plein marché,
Dans la ville d’Elide haut il avait marché
Et faisant sa bravade ainsi entreprenait
Sur I’honneur qui, sans plus, aux dieux appartenait.
L’insensé, qui 1’orage et foudre inimitable
Contrefaisait, d’airain, et d’un cours effroyable
De chevaux cornepieds, le Pere tout puissant ;
Lequel, bientot apres, ce grand mal punissant,
Lanca, non un flambeau, non pas une lumiere
D’une torche de cire, avecque sa fumiére,

Et de ce rude coup d’une horrible tempéte,

Il le porta a bas, les pieds par-dessus téte.

Si celui qui ne faisait que le sot est a cette heure bien traité la-bas,
je crois que ceux qui ont abusé de la religion, pour étre méchants,
s’y trouvent encore a meilleures enseignes.



Les nbtres semerent en France je ne sais quoi de tel, des crapauds,
des fleurs de lis, I’ampoule et I’oriflamme. Ce que de ma part,
comment qu’il en soit, je ne veux pas mécroire, puisque nous ni
nos ancétres n’avons eu jusqu’ici aucune occasion de I’avoir
mécru, ayant toujours eu des rois si bons en la paix et si vaillants
en la guerre, qu’encore qu’ils naissent rois, il semble qu’ils ont été
non pas faits comme les autres par la nature, mais choisis par le
Dieu tout-puissant, avant que naitre, pour le gouvernement et la
conservation de ce royaume ; et encore, quand cela n’y serait pas,
si ne voudrais-je pas pour cela entrer en lice pour débattre la verité
de nos histoires, ni les éplucher si privément, pour ne tollir ce bel
ébat, ou se pourra fort escrimer notre poésie francaise, maintenant
non pas accoutree, mais, comme il semble, faite toute a neuf par
notre Ronsard, notre Baif, notre du Bellay, qui en cela avancent
bien tant notre langue, que j’ose espérer que bientot les Grecs ni
les Latins n’auront guére, pour ce regard, devant nous, sinon,
possible, le droit d’ainesse. Et certes je ferais grand tort a notre
rime, car j’use volontiers de ce mot, et il ne me déplait point pour
ce qu’encore que plusieurs 1’eussent rendue mécanique, toutefois
je vois assez de gens qui sont a méme pour la rennoblir et lui rendre
son premier honneur ; mais je lui ferais, dis-je, grand tort de lui
Oter maintenant ces beaux contes du roi Clovis, auxquels déja je
vois, ce me semble, combien plaisamment, combien a son aise s’y
egayera la veine de notre Ronsard, en sa Franciade (). J’entends
la portée, je connais 1’esprit aigu, je sais la grace de I’homme : il
fera ses besognes de 1’oriflamb aussi bien que les Romains de leurs
ancilles

et les boucliers du ciel en bas jettés,

ce dit Virgile ; il ménagera notre ampoule aussi bien que les
Athéniens le panier d’Erichtone () ; il fera parler de nos armes
aussi bien qu’eux de leur olive qu’ils maintiennent étre encore en
la tour de Minerve. Certes je serais outrageux de vouloir démentir
nos livres et de courir ainsi sur les erres de nos poetes. Mais pour



retourner d’ou, je ne sais comment, j’avais détourné le fil de mon
propos, il n’a jamais €té que les tyrans, pour s’assurer, ne se soient
efforcés d’accoutumer le peuple envers eux, non seulement a
obéissance et servitude, mais encore a dévotion. Donc ce que j’ai
dit jusques ici, qui apprend les gens a servir plus volontiers, ne sert
guére aux tyrans que pour le menu et grossier peuple.

Mais maintenant je viens a un point, lequel est a mon avis le ressort
et le secret de ladomination, le soutien et fondement de la tyrannie.
Qui pense que les hallebardes, les gardes et I’assiette du guet garde
les tyrans, a mon jugement se trompe fort ; et s’en aident-ils,
comme je crois, plus pour la formalité et épouvantail que pour
fiance qu’ils y aient. Les archers gardent d’entrer au palais les mal
habillés qui n’ont nul moyen, non pas les bien armés qui peuvent
faire quelque entreprise (1). Certes, des empereurs romains il est
ais¢ a compter qu’il n’y en a pas eu tant qui aient échappé quelque
danger par le secours de leurs gardes, comme de ceux qui ont été
tués par leurs archers mémes. Ce ne sont pas les bandes des gens
a cheval, ce ne sont pas les compagnies des gens de pied, ce ne
sont pas les armes qui défendent le tyran. On ne le croira pas du
premier coup, mais certes il est vrai : ce sont toujours quatre ou
cing qui maintiennent le tyran, quatre ou cing qui tiennent tout le
pays en servage. Toujours il a été que cing ou six ont eu I’oreille
du tyran, et s’y sont approchés d’eux-mémes, ou bien ont été
appelés par lui, pour étre les complices de ses cruautées, les
compagnons de ses plaisirs, les maquereaux de ses voluptes, et
communs aux biens de ses pilleries. Ces six adressent si bien leur
chef, qu’il faut, pour la société, qu’il soit méchant, non pas
seulement par ses méchancetés, mais encore des leurs. Ces six ont
six cents qui profitent sous eux, et font de leurs six cents ce que
les six font au tyran. Ces six cents en tiennent sous eux six mille,
qu’ils ont ¢levé en ¢état, auxquels ils font donner ou le
gouvernement des provinces, ou le maniement des deniers, afin
qu’ils tiennent la main a leur avarice et cruauté et qu’ils I’exécutent
quand il sera temps, et fassent tant de maux d’ailleurs qu’ils ne



puissent durer que sous leur ombre, ni s’exempter que par leur
moyen des lois et de la peine. Grande est la suite qui vient aprés
cela, et qui voudra s’amuser a dévider ce filet, il verra que, non pas
les six mille, mais les cent mille, mais les millions, par cette corde,
se tiennent au tyran, s’aident d’icelle comme, en Homére, Jupiter
qui se vante, s’il tire la chaine, d’emmener vers soi tous les dieux.
De la venait la crue du Sénat sous Jules, 1’établissement de
nouveaux Etats, érection d’offices; non pas certes a le bien
prendre, réformation de la justice, mais nouveaux soutiens de la
tyrannie. En somme que 1’on en vient 13, par les faveurs ou sous-
faveurs, les gains ou regains qu’on a avec les tyrans, qu’il se trouve
enfin quasi autant de gens auxquels la tyrannie semble étre
profitable, comme de ceux a qui la liberté serait agreable. Tout
ainsi que les médecins disent qu’en notre corps, s’il y a quelque
chose de gaté, des lors qu’en autre endroit il s’y bouge rien, il se
vient aussitét rendre vers cette partie véreuse : pareillement, des
lors qu’un roi s’est déclaré tyran, tout le mauvais, toute la lie du
royaume, je ne dis pas un tas de larroneaux et essorillés, qui ne
peuvent guére en une républigue faire mal ni bien, mais ceux qui
sont tachés d’une ardente ambition et d’une notable avarice,
s’amassent autour de lui et le soutiennent pour avoir part au butin,
et étre, sous le grand tyran, tyranneaux eux-mémes. Ainsi font les
grands voleurs et les fameux corsaires : les uns découvrent le pays,
les autres chevalent les voyageurs ; les uns sont en emb(che, les
autres au guet ; les autres massacrent, les autres depouillent, et
encore qu’il y ait entre eux des prééminences, et que les uns ne
soient que valets, les autres chefs de I’assemblée, sin’y en a-il a la
fin pas un qui ne se sente sinon du principal butin, au moins de la
recherche. On dit bien que les pirates siciliens ne s’assemblérent
pas seulement en si grand nombre, qu’il fallut envoyer contre eux
Pompée le grand ; mais encore tirerent a leur alliance plusieurs
belles villes et grandes cités aux havres desquelles ils se mettaient
en sdreté, revenant des courses, et pour réecompense, leur baillaient
quelque profit du recélement de leur pillage.



Ainsi le tyran asservit les sujets les uns par le moyen des autres, et
est gardé par ceux desquels, s’ils valaient rien, il se devrait garder ;
et, comme on dit, pour fendre du bois il fait des coins du bois
méme. Voila ses archers, voila ses gardes, voila ses hallebardiers ;
non pas qu’eux-mémes ne souffrent quelquefois de lui, mais ces
perdus et abandonnés de Dieu et des hommes sont contents
d’endurer du mal pour en faire, non pas a celui qui leur en fait,
mais a ceux qui en endurent comme eux, et qui n’en peuvent mais.
Toutefois, voyant ces gens-1a, qui nacquetent () le tyran pour faire
leurs besognes de sa tyrannie et de la servitude du peuple, il me
prend souvent ébahissement de leur méchancete, et quelquefois
pitié de leur sottise : car, a dire vrai, qu’est-ce autre chose de
s’approcher du tyran que se tirer plus arriére de sa liberté, et par
maniere de dire serrer & deux mains et embrasser la servitude ?
Qu’ils mettent un petit a part leur ambition et qu’ils se déchargent
un peu de leur avarice, et puis qu’ils se regardent eux-mémes et
qu’ils se reconnaissent, et ils verront clairement que les villageois,
les paysans, lesquels tant qu’ils peuvent ils foulent aux pieds, et en
font pis que de forcats ou esclaves, ils verront, dis-je, que ceux-Ia,
ainsi malmenés, sont toutefois, au prix d’eux, fortunés et
aucunement libres. Le laboureur et I’artisan, pour tant qu’ils soient
asservis, en sont quittes en faisant ce qu’ils ont dit ; mais le tyran
voit les autres qui sont pres de lui, coquinant et mendiant sa
faveur : il ne faut pas seulement qu’ils fassent ce qu’il dit, mais
qu’ils pensent ce qu’il veut, et souvent, pour lui satisfaire, qu’ils
préviennent encore ses pensées. Ce n’est pas tout a eux que de lui
obeir, il faut encore lui complaire ; il faut qu’ils se rompent, qu’ils
se tourmentent, qu’ils se tuent a travailler en ses affaires et puis
qu’ils se plaisent de son plaisir, qu’ils laissent leur goflit pour le
sien, qu’ils forcent leur complexion, qu’ils dépouillent leur
naturel ; il faut qu’ils se prennent garde a ses paroles, a sa voix, a
ses signes et a ses yeux ; qu’ils n’aient ni ceil, ni pied, ni main, que
tout ne soit au guet pour épier ses volontés et pour déecouvrir ses
pensées. Cela est-ce vivre heureusement ? cela s’appelle-il vivre ?
est-il au monde rien moins supportable que cela, je ne dis pas a un



homme de cceur, je ne dis pas a un bien né, mais seulement a un
qui ait le sens commun, ou, sans plus, la face d’homme ? Quelle
condition est plus misérable que de vivre ainsi, qu’on n’aie rien a
soi, tenant d’autrui son aise, sa liberté, son corps et sa vie ?

Mais ils veulent servir pour avoir des biens: comme s’ils
pouvaient rien gagner qui fit a eux, puisqu’ils ne peuvent pas dire
de soi qu’ils soient a eux-mémes ; et comme Si aucun pouvait avoir
rien de propre sous un tyran, ils veulent faire que les biens soient
a eux, et ne se souviennent pas que ce sont eux qui lui donnent la
force pour Oter tout a tous, et ne laisser rien qu’on puisse dire €tre
a personne. lls voient que rien ne rend les hommes sujets a sa
cruauté que les biens ; qu’il n’y a aucun crime envers lui digne de
mort que le dequoi ; qu’il n’aime que les richesses et ne défait que
les riches, et ils se viennent presenter, comme devant le boucher,
pour s’y offrir ainsi pleins et refaits et lui en faire envie. Ses favoris
ne se doivent pas tant souvenir de ceux qui ont gagné autour des
tyrans beaucoup de biens comme de ceux qui, ayant quelque temps
amassé, puis apres y ont perdu et les biens et les vies ; il ne leur
doit pas tant venir en 1’esprit combien d’autres y ont gagné de
richesses, mais combien peu de ceux-la les ont gardées. Qu’on
découvre toutes les anciennes histoires, qu’on regarde celles de
notre souvenance, et on verra tout a plein combien est grand le
nombre de ceux qui, ayant gagné par mauvais moyens 1’oreille des
princes, ayant ou employé leur mauvaistié ou abusé de leur
simplesse, a la fin par ceux-la mémes ont été anéantis et autant
qu’ils y avaient trouvé de facilité pour les élever, autant y ont-ils
connu puis aprés d’inconstance pour les abattre. Certainement en
si grand nombre de gens qui se sont trouves jamais pres de tant de
mauvais rois, il en a ét€ peu, ou comme point, qui n’aient essaye
quelquefois en eux-mémes la cruauté du tyran qu’ils avaient
devant attisée contre les autres : le plus souvent s’étant enrichis,
sous I’ombre de sa faveur, des dépouilles d’autrui, ils I’ont a la fin
eux-mémes enrichi de leurs depouilles.



Les gens de bien mémes, si toutefois il s’en trouve quelqu’un aimé
du tyran, tant soient-ils avant en sa grace, tant reluise en eux la
vertu et intégrité, qui voire aux plus méchants donne quelque
révérence de soi quand on la voit de pres, mais les gens de bien,
dis-je, n’y sauraient durer, et faut qu’ils se sentent du mal commun,
et qu’a leurs dépens ils éprouvent la tyrannie. Un Sénéque, un
Burre, un Trasée, cette terne de gens de bien, desquels méme les
deux leur male fortune approcha du tyran et leur mit en main le
maniement de ses affaires, tous deux estimes de lui, tous deux
chéris, et encore I’un I’avait nourri et avait pour gages de son
amitié la nourriture de son enfance; mais ces trois-la sont
suffisants témoins par leur cruelle mort, combien il y a peu
d’assurance en la faveur d’un mauvais maitre ; et, a la Vérité,
quelle amitié peut-on espérer de celui qui a bien le cceur si dur que
d’hair son royaume, qui ne fait que lui obéir, et lequel, pour ne se
savoir pas encore aimer, s’appauvrit lui-méme et détruit son
empire ?

Or, si I’on veut dire que ceux-la pour avoir bien vécu sont tombes
en ces inconvénients, qu’on regarde hardiment autour de celui-la
méme, et on verra que ceux qui vindrent en sa grace et s’y
maintindrent par mauvais moyens ne furent pas de plus longue
durée. Qui a oui parler d’amour si abandonnée, d’affection si
opiniatre ? qui a jamais lu d’homme si obstinément acharné envers
femme que celui-la envers Popée ? Or, fut-elle aprés empoisonnée
par lui-méme. Agrippine, sa mere, avait tué son mari Claude, pour
lui faire place a I’empire ; pour I’obliger, elle n’avait jamais fait
difficulté de rien faire ni de souffrir : donc son fils méme, son
nourrisson, son empereur fait de sa main, apres 1’avoir souvent
faillie, enfin lui 6ta lavie ; il n’y eut lors personne qui ne dit qu’elle
avait trop bien mérité cette punition, si ¢’eut €té par les mains de
tout autre que de celui a qui elle I’avait baillée. Qui fut onc plus
aisé a manier, plus simple, pour le dire mieux, plus vrai niais que
Claude I’empereur ? Qui fut onc plus coiffé que femme que lui de
Messaline ? Il la mit enfin entre les mains du bourreau. La



simplesse demeure toujours aux tyrans, s’ils en ont, a ne savoir
bien faire, mais je ne sais comment a la fin, pour user de cruauté,
méme envers ceux qui leur sont pres, si peu qu’ils ont d’esprit, cela
méme s’éveille. Assez commun est le beau mot de cet autre qui,
voyant la gorge de sa femme découverte, laquelle il aimait le plus,
et sans laquelle il semblait qu’il n’eut su vivre, il la caressa de cette
belle parole : « Ce beau col sera tantdt coupe, si je le commande. »
Voila pourquoi la plupart des tyrans anciens étaient communement
tués par leurs plus favoris, qui, ayant connu la nature de la
tyrannie, ne se pouvaient tant assurer de la volonteé du tyran comme
ils se défiaient de sa puissance. Ainsi fut tué Domitien par Etienne,
Commode par une de ses amies mémes, Antonin par Macrin, et de
méme quasi tous les autres.

C’est cela que certainement le tyran n’est jamais aimé ni n’aime.
L’amitié, ¢c’est un nom sacré, ¢’est une chose sainte ; elle ne se met
jamais qu’entre gens de bien, et ne se prend que par une mutuelle
estime ; elle s entretient non tant par bienfaits que par la bonne vie.
Ce qui rend un ami assuré de I’autre, c’est la connaissance qu’il a
de son intégrité : les répondants qu’il en a, ¢’est son bon naturel,
la foi et la constance. Il n’y peut avoir d’amitié la ou est la cruauté,
la ou est la déloyauté, 1a ou est I’injustice ; et entre les méchants,
quand ils s’assemblent, ¢’est un complot, non pas une compagnie ;
ils ne s’entraiment pas, mais ils s’entrecraignent ; ils ne sont pas
amis, mais ils sont complices.

Or, quand bien cela n’empécherait point, encore serait-il malaisé
de trouver en un tyran un amour assuré, parce qu’étant au-dessus
de tous, et n’ayant point de compagnon, il est déja au dela des
bornes de ’amitié, qui a son vrai gibier en ’équalité, qui ne veut
jamais clocher, ainsi est toujours égale. VVoila pourquoi il y a bien
entre les voleurs (ce dit-on) quelque foi au partage du butin, pour
ce qu’ils sont pairs et compagnons, et s’ils ne s’entraiment, au
moins ils s’entrecraignent et ne veulent pas, en se désunissant,
rendre leur force moindre ; mais du tyran, ceux qui sont ses favoris



n’en peuvent avoir jamais aucune assurance, de tant qu’il a appris
d’eux-mémes qu’il peut tout, et qu’il n’y a droit ni devoir aucun
qui I’oblige, faisant son état de compter sa volonté pour raison, et
n’avoir compagnon aucun, mais d’étre de tous maitre. Donc n’est-
ce pas grande pitié que, voyant tant d’exemples apparents, voyant
le danger si présent, personne ne se veuille faire sage aux dépens
d’autrui, et que, de tant de gens s’approchant si volontiers des
tyrans, qu’il n’y pas un qui ait I’avisement et la hardiesse de leur
dire ce que dit, comme porte le conte, le renard au lion qui faisait
le malade : « Je t’irais voir en ta taniére ; mais je vois bien assez
de traces de bétes qui vont en avant vers toi, mais qui reviennent
en arri¢re je n’en vois pas une. »

Ces misérables voient reluire les trésors du tyran et regardent tout
ébahis les rayons de sa braveté ; et, alléchés de cette clarte, ils
s’approchent, et ne voient pas qu’ils se mettent dans la flamme qui
ne peut faillir de les consommer : ainsi le satyre indiscret (comme
disent les fables anciennes), voyant éclairer le feu trouvé par
Prométhée, le trouva si beau qu’il I’alla baiser et se brila ; ainsi le
papillon qui, espérant jouir de quelque plaisir, se met dans le feu,
pour ce qu’il reluit, il éprouve I’autre vertu, celle qui briille, comme
dit le poete toscan(t). Mais encore, mettons que ces mignons
¢chappent les mains de celui qu’ils servent, ils ne se sauvent jamais
du roi qui vient apres : s’il est bon, il faut rendre compte et
reconnaitre au moins lors la raison ; s’il est mauvais et pareil a leur
maitre, il ne sera pas qu’il n’ait aussi bien ses favoris, lesquels
aucunement ne sont pas contents d’avoir a leur tour la place des
autres, s’ils n’ont encore le plus souvent et les biens et les vies. Se
peut-il donc faire qu’il se trouve aucun qui, en si grand péril et
avec si peu d’assurance, veuille prendre cette malheureuse place,
de servir en si grande peine un si dangereux maitre ? Quelle peine,
quel martyre est-ce, vrai Dieu ? Etre nuit et jour aprés pour songer
de plaire a un, et néanmoins se craindre de lui plus que d’homme
du monde ; avoir toujours I’ceil au guet, I’oreille aux écoutes, pour
épier d’ou viendra le coup, pour découvrir les embdches, pour



sentir la ruine de ses compagnons, pour aviser qui le trahit, rire a
chacun et néanmoins se craindre de tous, n’avoir aucun ni ennemi
ouvert ni ami assuré ; ayant toujours le visage riant et le cceur
transi, ne pouvoir étre joyeux, et n’oser étre triste !

Mais c’est plaisir de considérer qu’est-ce qui leur revient de ce
grand tourment, et le bien qu’ils peuvent attendre de leur peine de
leur misérable vie. Volontiers le peuple, du mal qu’il souffre, n’en
accuse point le tyran, mais ceux qui le gouvernent : ceux-la, les
peuples, les nations, tout le monde a I’envi, jusqu’aux paysans,
jusqu’aux laboureurs, ils savent leur nom, ils déchiffrent leurs
vices, ils amassent sur eux mille outrages, mille vilenies, mille
maudissons ; toutes leurs oraisons, tous leurs voeux sont contre
ceux-la ; tous les malheurs, toutes les pestes, toutes leurs famines,
ils les leur reprochent ; et si quelquefois ils leur font par apparence
quelque honneur lors méme qu’ils les maugréent en leur ceeur, et
les ont en horreur plus étrange que les bétes sauvages. Voila la
gloire, voila I’honneur qu’ils recoivent de leur service envers les
gens, desquels, quand chacun aurait une piece de leur corps, ils ne
seraient pas encore, ce leur semble, assez satisfaits ni a-demi
sao(lés de leur peine ; mais certes, encore apres qu’ils sont morts,
ceux qui viennent aprées ne sont jamais si paresseux que le nom de
ces mange-peuples ne soit noirci de I’encre de mille plumes, et leur
réputation déchirée dans mille livres, et les 0s mémes, par maniére
de dire, trainés par la postérité, les punissant, encore apres leur
mort, de leur méchante vie.

Apprenons donc quelquefois, apprenons a bien faire ; levons les
yeux vers le ciel, ou pour notre honneur, ou pour I’amour méme
de la vertu, ou certes, a parler a bon escient, pour I’amour et
honneur de Dieu tout-puissant, qui est assure témoin de nos faits
et juste juge de nos fautes. De ma part, je pense bien, et ne suis pas
trompé, puisqu’il n’est rien si contraire a Dieu, tout libéral et
débonnaire, que la tyrannie, qu’il réserve la-bas a part pour les
tyrans et leurs complices quelque peine particuliére.
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