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Daniel Guérin (1904-1988)

Militant et écrivain anarcho-communiste

Auteur de “L’anarchisme” et de “Ni dieu
ni maitre, une anthologie anarchiste”

I fut un des premiers militants
homosexuels du XX siecle

I a appartenu tour a tour a

I’Organisation Anarchiste

Révolutionnaire (OAR de 1971 a 1977) et
a I’Union des Travailleurs Communistes Libertaires (UTCL de 1979 a sa mort en
1988)

Son livre “L’anarchisme” est sans doute le meilleur et plus complet livre
d’introduction sur l’anarchie, son idée, ses principes, ses mouvements et ses
grands penseurs. Il est hautement recommandé pour quiconque manifeste un
intérét pour I’anarchie, petit livre simple, direct, bien écrit, ne se perdant pas dans
les méandres théoriques si souvent rébarbatifs.

~ Résistance 71 ~

L’anarchisme

Daniel Guérin (1965)

Avant-propos

L'anarchisme suscite, depuis peu, un renouveau d’intérét. Des ouvrages, des
monographies lui sont consacrés. Il n’est pas certain que cet effort livresque soit
toujours vraiment efficace. Les traits de I'anarchisme sont difficiles a cerner. Ses
maitres n’ont presque jamais condensé leur pensée en des traités systématiques.
Quand, a l'occasion, ils en ont fait I’essai, ce n’a été qu’en de minces brochures de
propagande et de vulgarisation, ou n’en affleurent que des bribes. De plus, il existe
bien des sortes d’anarchismes. Et nombre de variations dans la pensée de chacun
des plus grands libertaires.

Le refus de I'autorité, I'accent mis sur la priorité du jugement individuel, incitent
particulierement les libertaires a «faire profession d’antidogmatisme». «Ne nous
faisons pas les chefs d’une nouvelle religion, écrivait Proudhon a Marx ; cette
religion fut-elle la religion de la logique, la religion de la raison.» Aussi les vues des
libertaires sont-elles plus diverses, plus fluides, plus malaisées a apprécier que
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celles des socialistes «autoritaires», dont les églises rivales essaient, au moins,
d’imposer a leurs zélateurs des canons.

Dans une lettre écrite au directeur de la Conciergerie, peu avant d’étre envoyé a la
guillotine, le terroriste Emile Henry expliquait : «Gardez-vous de croire que
I’Anarchie est un dogme, une doctrine inattaquable, indiscutable, vénérée par ses
adeptes a I'égal du Coran par les musulmans. Non : la liberté absolue que nous
revendiquons développe sans cesse nos idées, les éléve vers des horizons nouveaux
(au gré des cerveaux des divers individus), et les rejette hors des cadres étroits de
toute réglementation et de toute codification. Nous ne sommes pas des “croyants”.»
Et le condamné a mort de rejeter I'«aveugle foi» des marxistes francais de son
temps, «qui croient une chose, parce que Guesde a dit qu'’il fallait y croire et qui
ont un catéchisme dont ce serait sacrilége de discuter les paragraphes.»

En fait, malgré la variété et la richesse de la pensée anarchiste, malgré ses
contradictions, malgré ses disputes doctrinales qui tournent d’ailleurs, trop
souvent, autour de faux probléemes, nous avons dffaire a un ensemble de
conceptions assez homogenes. Sans doute existe-t-il, au moins a premiere vue, des
divergences importantes entre l'individualisme anarchiste de Stirner (1806-1856)
et 'anarchisme sociétaire. Mais, si I’on va au fond des choses, les partisans de la
liberté totale et ceux de 'organisation sociale sont moins éloignés les uns des autres
qu’ils ne se l'imaginent, et qu’on peut le croire a premiere vue. L’anarchiste
sociétaire est aussi un individualiste. L’anarchiste individualiste pourrait bien étre
un sociétaire qui n’ose pas dire son nom.

La relative unité de 'anarchisme sociétaire provient du fait qu’il a été élaboré, a
peu pres a la méme époque, par deux maitres, dont I'un a été le disciple et le
continuateur de l'autre : a savoir le francais Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865)
et l'exilé russe Michel Bakounine (1814-1876). Bakounine a défini I'anarchisme :
«Le proudhonisme largement développé et poussé jusqu'aux extrémes
conséquences.» Cet anarchisme se déclare collectiviste.

Mais ses épigones rejettent I’épitheéte et se proclament communistes («communistes
libertaires» s’entend). L’'un d’eux, Pierre Kropotkine (1842-1921), un autre exilé
russe, infléchit la doctrine vers un utopisme et un optimisme dont «le scientisme»
dissimule mal les faiblesses. Quant a l’italien Errico Malatesta (1853-1932), il
l'oriente vers un activisme téméraire parfois puéril, tout en ['enrichissant de
polémiques intransigeantes, et souvent lucides. Plus tard, l'expérience de la
Révolution russe a produit un des ouvrages les plus remarquables de 'anarchisme,
celui de Voline (1882-1945).
*

Le terrorisme anarchiste de la fin du siécle dernier présente des aspects
dramatiques et anecdotiques, une odeur de sang, qui flattent les gotits du grand
public. Mais, s’il a été, en son temps, une école d’énergie individuelle et de courage,
qui appelle le respect, s’il a eu le mérite d’attirer l'attention de l'opinion sur
I'injustice sociale, il apparait aujourd’hui comme une déviation épisodique et
stérilisante de I'anarchisme. Il fait figure de vieillerie. Avoir I'aeil fixé, comme le
suggere la couverture d’'une publication récente, sur la «marmite» de Ravachol
conduirait a ignorer, ou a sous-estimer, les traits fondamentaux d’'une conception
de réorganisation sociale qui, loin d’étre destructive, comme ses adversaires le



prétendent, apparait, a [I'examen, hautement constructive. C’est sur cet
anarchisme-la que 'on prend la liberté de diriger 'attention du lecteur. De quel
droit et au nom de quel critere ? Tout simplement parce que les matériaux dont il
s’agit ne sont pas sclérosés, mais vivants. Parce que les problemes posés sont, plus
que jamais, actuels. Si les défis tapageurs lancés a la société, les charges d’explosifs
appartiennent a un dge antédiluvien et ne font plus trembler, en revanche, les
anticipations libertaires appellent la réflexion. On s’apercoit qu’elles répondent,
dans une assez large mesure, aux besoins de notre temps, qu’elles peuvent
contribuer a ’édification de notre futur.

A l'inverse de ses devanciers, le petit livre que voici n’a voulu étre ni une histoire
ni une bibliographie de 'anarchisme. Les érudits, qui lui ont consacré leurs
travaux, ont été surtout préoccupés de n’omettre aucun nom dans leurs fichiers.
Attirés par des ressemblances superficielles, ils ont cru lui découvrir de multiples
précurseurs. Ils ont accordé a peu prés la méme importance a des génies et a des
sous-fifres. Ils ont raconté, avec un luxe de détails parfois superflus, des vies, plutot
qu’ils n’ont réellement approfondi des idées. Le résultat est que leurs savantes
compilations procurent au lecteur une impression d’éparpillement, de relative
incohérence, et qu’au bout du compte il en est encore a se demander ce qu’est
réellement I'anarchisme.

La méthode que 'on a essayé d’adopter est différente. La biographie des maitres
de la pensée libertaire est ici supposée connue. Au surplus, elle éclaire parfois
beaucoup moins notre sujet que certains narrateurs le croient. En effet, ces maitres
n’ont pas été uniformément anarchistes tout au long de leur existence, et leurs
ceuvres completes recelent d’assez nombreuses pages qui n’ont guéere de rapport
avec 'anarchisme.

Ainsi Proudhon a-t-il, dans la seconde partie de sa carriere, donné a sa pensée un
tour plus conservateur. Sa prolixe et monumentale Justice dans la Révolution et
dans I’Eglise (1858) est surtout consacrée au probléme religieux et la conclusion en
est fort peu libertaire, puisque, en dépit d’'un anticléricalisme endiablé, il accepte
finalement toutes les catégories du catholicisme, sauf a les interpréter, proclame
qu’il y aurait un réel avantage, pour l'instruction et la moralisation du peuple, a
conserver la symbolique chrétienne, et se montre disposé, au moment de poser la
plume, a faire oraison. Par égard pour sa mémoire, on ne mentionne qu’en passant
son «salut a la guerre», ses diatribes contre la femme ou ses acceés de racisme.

Chez Bakounine, le phénomeéne est inverse. C’est la premiére partie de sa carriere
agitée de conspirateur révolutionnaire, qui est sans rapport avec 'anarchisme. Il
n’embrasse les idées libertaires qu’a partir de 1864, apreés I’échec de I'insurrection
polonaise, a laquelle il a participé. Ses écrits d’avant cette date n’ont guere leur
place dans une anthologie anarchiste.

Quant a Kropotkine, la partie purement scientifique de son ceuvre, qui lui vaut
d’étre aujourd’hui célébré en U.R.S.S. comme un brillant porte-drapeau de la
géographie nationale, est étrangeére a I’anarchisme, tout comme, d’ailleurs, sur un
tout autre plan, sa prise de position belliciste au cours de la Grande Guerre.

|!



A la démarche historique et chronologique, on a donc préféré ici une autre
méthode, inhabituelle : ce ne sont pas des personnalités qui sont présentées tour a
tour, mais les principaux thémes constructifs de I’anarchisme. N’ont été
volontairement écartés que ceux qui ne sont pas spécifiquement anarchistes, tels
que la critique du capitalisme, I'athéisme, I'antimilitarisme, 'amour libre, etc.
Plutot que de procéder a un résumé de seconde main, donc affadi, et sans preuves
a 'appui, on a laissé, le plus souvent possible, parler les citations. Ainsi les themes
sont-ils accessibles au lecteur dans la forme méme, avec toute la chaleur et toute
la verve ou ils ont surgi sous la plume des maitres.

Ensuite, la doctrine est reconsidérée sous un autre angle : elle est montrée dans les
grands moments ot elle s’est trouvée soumise a l’épreuve des faits : la Révolution
russe de 1917, I'ltalie d’apreés 1918, la Révolution espagnole de 1936. Un dernier
chapitre présente l'autogestion ouvriere, qui est, sans doute, la création la plus
originale de [I'anarchisme, aux prises avec la réalité contemporaine : en
Yougoslavie, en Algérie — qui sait, demain, peut-étre, en U.R.S.S.

Ainsi peut-on voir, a travers ce petit livre, s’affronter incessamment et, parfois,
s’apparenter deux conceptions du socialisme : 'une «autoritaire», I’autre libertaire.
A laquelle des deux appartient I'avenir, tel est, au terme de I'analyse, le sujet de
réflexion proposé au lecteur.



Premiere Partie : les idées-forces de ’anarchisme

Questions de vocabulaire

Le vocable anarchie est vieux comme le monde. Il dérive de deux mots du grec
ancien : an et arkhé, et signifie quelque chose comme absence d'autorité ou de
gouvernement. Mais le préjugé ayant régné pendant des millénaires, selon lequel
les hommes ne sauraient se passer de I'un ou de l'autre, anarchie a été entendue,
dans un sens péjoratif : un synonyme de désordre, de chaos, de désorganisation.
Grand faiseur de boutades (telles que «la propriété c'est le vol») Pierre-Joseph
Proudhon s'est annexé le mot anarchie. Comme s'il voulait choquer au maximum,
il engagea, des 1840, avec le philistin, ce provocant dialogue :

— Vous étes républicain.

— Républicain, oui ; mais ce mot ne précise rien. Res publica, c'est la chose
publique... Les rois aussi sont républicains.
— Eh bien ! Vous étes démocrate ?

— Non.

— Quoi ! Vous seriez monarchique ?

— Non.

— Constitutionnel ?

— Dieu m'en garde.

— Vous étes donc aristocrate ?

— Point du tout.

— Vous voulez un gouvernement mixte ?
— Encore moins.

— Qu'étes-vous donc ?

— Je suis anarchiste.

Par anarchie, qu'il fit, parfois, la concession d'orthographier an-archie pour moins
préter le flanc a la meute de ses adversaires, Proudhon, plus constructeur, malgré
les apparences, que destructeur, entendait, comme on le verra, tout le contraire
de désordre. A ses yeux, c'était le gouvernement qui était fauteur de désordre.
Seule une société sans gouvernement pouvait rétablir 'ordre naturel, restaurer
I'harmonie sociale. Pour désigner cette panacée, arguant que la langue ne lui
fournissait point d'autre vocable, il lui plut de restituer au vieux mot anarchie son
strict sens étymologique.

Mais, paradoxalement, il s'obstina, dans le feu de ses polémiques — et son
disciple, Michel Bakounine, devait s'obstiner apres lui — a employer aussi le mot
anarchie dans le sens, péjoratif, de désordre — comme si les cartes n'étaient pas
déja suffisamment embrouillées.

Mieux encore. Proudhon et Bakounine prirent un malin plaisir a jouer de la
confusion entretenue par les deux acceptions antinomiques du mot : 1'anarchie
c'était, pour eux, a la fois, le plus colossal des désordres, la désorganisation la
plus complete de la société et au-dela de cette mutation révolutionnaire
gigantesque, la construction d'un ordre nouveau, stable et rationnel, fondé sur la
liberté et la solidarité.

Cependant les disciples immédiats des deux peres de l'anarchisme hésiterent a
employer un terme dont I'élasticité était déplorable, qui n'exprimait, pour le non-
initié, qu'une idée négative et prétait a des équivoques pour le moins facheuses.



Proudhon, lui-méme, qui s'était assagi, s'intitulait volontiers, a la fin de sa breve
carriéere, fédéraliste. Au mot d'anarchisme, sa postérité petite-bourgeoise préféra
celui de mutuellisme et sa lignée socialiste, le mot collectivisme, bientot remplacé
par communisme. Plus tard, en France, a la fin du siecle, Sébastien Faure reprit
un mot forgé, des 1858, par un certain Joseph Déjacque et en fit le titre d'un
journal : Le Libertaire. Aujourd'hui les deux termes : anarchiste et libertaire sont
devenus interchangeables.

Mais la plupart de ces termes présentent un sérieux inconvénient : ils omettent
d'exprimer l'aspect fondamental des doctrines qu'ils prétendent qualifier.
Anarchie, en effet, est, avant tout, synonyme de socialisme. L'anarchiste est, en
premier lieu, un socialiste qui vise a abolir I'exploitation de 'homme par 'homme.
L'anarchisme n'est pas autre chose qu'une des branches de la pensée socialiste.
Une branche ou prédominent le souci de la liberté, la hate d'abolir I'Etat. Pour
Adolphe Fischer, 1'un des martyrs de Chicago, «tout anarchiste est socialiste, mais
tout socialiste n'est pas nécessairement un anarchiste».

Certains anarchistes estiment que ce sont eux les socialistes les plus authentiques
et les plus conséquents. Mais 1'étiquette qu'ils se sont donnée, ou dont ils se sont
laissé affubler, et qu'au surplus ils partagent avec les terroristes, les a trop
souvent fait passer, a tort, comme une sorte de «corps étranger» dans la famille
socialiste. D'ou une longue suite de malentendus et de querelles de mots, le plus
souvent sans objet. Certains anarchistes contemporains ont contribué a dissiper
I'équivoque en adoptant une terminologie plus explicite : ils se réclament du
socialisme ou du communisme libertaire.

Une révolte viscérale

L'anarchisme est, avant tout, ce qu’on pourrait appeler une révolte viscérale.
Augustin Hamon, procédant, a la fin du siecle dernier, a un sondage d'opinion en
milieu libertaire, concluait que l'anarchiste est d'abord un individu révolté. Il
refuse en bloc la société et ses gardes-chiourme. Il s'affranchit, proclame Max
Stirner, de tout ce qui est sacré. Il accomplit une immense déconsécration. Ces
«vagabonds de l'intelligence», ces «mauvaises tétes», «au lieu de considérer
comme Vvérités intangibles ce qui donne a des milliers d'hommes la consolation et
le repos, sautent par-dessus les barrieres du traditionalisme, et s'abandonnent
sans frein aux fantaisies de leur critique impudente».

Proudhon rejette en bloc toute la «gent officielle», les philosophes, les prétres, les
magistrats, les académiciens, les journalistes, les parlementaires, etc. pour qui
«le peuple est toujours le monstre que l'on combat, qu’'on muselle et qu'on
enchaine ; que I'on conduit par adresse, comme le rhinocéros et 1'éléphant ; qu'on
dompte par la famine ; qu’on saigne par la colonisation et la guerre». Elisée Reclus
s’explique pourquoi la société parait a ces nantis si bonne a conserver : «Puisqu'il
y a des riches et des pauvres, des puissants et des sujets, des maitres et des
serviteurs, des césars qui ordonnent le combat et des gladiateurs qui vont mourir,
les gens avisés n'ont qu’a se mettre du coté des riches et des maitres, a se faire
les courtisans des césars.»

Son état permanent de révolte conduit l'anarchiste a ressentir de la sympathie
pour les irréguliers, les hors-la-loi, a embrasser la cause du forcat ou de tout autre
réprouvé. C’est bien injustement, estime Bakounine, que Marx et Engels parlent
avec le plus profond mépris du lumpenprolétariat, du «prolétariat en haillons»,
«car c’est en lui et en lui seul, et non pas dans la couche embourgeoisée de la
masse ouvriere, que résident l'esprit et la force de la future révolution sociale.»



Dans la bouche de son Vautrin, puissante incarnation de la protestation sociale,
mi-rebelle, mi-criminel, Balzac fait exploser des propos qu'un anarchiste ne
désavouerait pas.

L’horreur de I’Etat

Pour l'anarchiste, de tous les préjugés qui aveuglent 'homme depuis l'origine des
temps, celui de 1'Etat est le plus funeste. Stirner tonne contre celui qui, «de toute
éternité», «est possédé par I'Etat».

Proudhon ne fulmine pas moins contre cette «fantasmagorie de notre esprit, que
le premier devoir d'une raison libre est de renvoyer aux musées et aux
bibliothéques». Et il en démonte le mécanisme : «Ce qui a entretenu cette
prédisposition mentale et rendu la fascination pendant si longtemps invincible,
c'est que le gouvernement s'est toujours présenté aux esprits comme l'organe
naturel de la justice, le protecteur du faible.» Persiflant les «autoritaires»
invétérés qui s'inclinent devant le pouvoir comme des marguilliers devant le saint
sacrement», houspillant «tous les partis sans exception» qui tournent
incessamment leurs regards vers l'autorité, comme vers leur pole unique», il
appelle de ses veeux le jour ou «le renoncement a l'autorité aura remplacé dans le
catéchisme politique la foi a 'autorité».

Kropotkine se gausse des bourgeois qui «considérent le peuple comme une
agglomération de sauvages se mangeant le nez deés que le gouvernement ne
fonctionne plus». Malatesta, devancant la psychanalyse, décele la peur de la
liberté qui habite le subconscient des «autoritaires».

Quels sont, aux yeux des anarchistes, les méfaits de 1'Etat ?

Ecoutons Stirner : «Nous sommes tous deux, I’Etat et moi, des ennemis.» «Tout
Etat est une tyrannie, que ce soit la tyrannie d'un seul ou de plusieurs.» Tout Etat
est forcément, comme on dit aujourd’hui, totalitaire : «L’Etat n’a toujours qu’un
seul but : borner, lier, subordonner l'individu, I'assujettir a la chose générale (...).
L'Etat cherche, par sa censure, par sa surveillance, sa police, a faire obstacle a
toute activité libre et tient cette répression pour son devoir, parce qu'elle lui est
imposée (...) par l'instinct de sa conservation personnelle.» «L’Etat ne me permet
de tirer de mes pensées toute leur valeur et de les communiquer aux hommes (...)
que si elles sont les siennes (...). Autrement il me ferme la bouche.»

Proudhon fait écho a Stirner : «Le gouvernement de I'homme par I'homme, c'est la
servitude.» « Quiconque met la main sur moi pour me gouverner est un usurpateur
et un tyran. Je le déclare mon ennemi.» Et il se lance dans une tirade, digne d'un
Moliére ou d'un Beaumarchais : «Etre gouverné, c'est étre gardé a vue, inspecté,
espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoctriné, préché, controlé,
estimé, apprécié, censuré, commandé, par des étres qui n'ont ni le titre, ni la
science, ni la vertu (...). Etre gouverné, c'est étre a chaque opération, a chaque
transaction, a chaque mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, toisé,
coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empéché, réformé,
redressé, corrigé. C'est, sous prétexte d'utilité publique, et au nom de l'intérét
général, étre mis a contribution, exercé, ranconné, exploité, monopolisé,
concussionné, pressuré, mystifié, volé ; puis, a la moindre résistance, au premier
mot de la plainte, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, houspillé, assommeé,
désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté,
sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré. Voila le
gouvernement, voila sa justice, voila sa morale ! (...) O personnalité humaine ! Se
peut-il que pendant soixante siecles tu aies croupi dans cette abjection ?»



Pour Bakounine 1'Etat est une «abstraction dévorante de la vie populaire», un
«immense cimetiére ou, a I'ombre et sous le prétexte de cette abstraction,
viennent généreusement, béatement, se laisser immoler et ensevelir toutes les
aspirations réelles, toutes les forces vives d'un pays».

«Loin d'étre créateur d'énergie, le gouvernement, selon Malatesta, gaspille,
paralyse et détruit par ses méthodes d'action d'énormes forces.» Au fur et a
mesure que s'étendent les attributions de 1'Etat et de sa bureaucratie, le péril
s'aggrave. Dans une vision prophétique, Proudhon annonce le fléau majeur du XX¢
siécle : «Le fonctionnarisme (...) pousse au communisme de I'Etat, & I'absorption
de toute vie locale et individuelle dans le machinisme administratif, a la
destruction de toute pensée libre. Tout le monde demande a s'abriter sous l'aile
du pouvoir, a vivre sur le commun.» Il est grand temps d'y mettre le hola : «La
centralisation se fortifiant toujours (...), les choses sont arrivées (...) au point que
la société et le gouvernement ne peuvent plus vivre ensemble.» «Il n'y a rien,
absolument rien dans I'Etat, du haut de la hiérarchie jusqu'en bas, qui ne soit abus
a réformer, parasitisme a supprimer, instrument de tyrannie a détruire. Et vous
nous parlez de conserver 1'Etat, d'augmenter les attributions de 1'Etat, de rendre
de plus en plus fort le pouvoir de l'Etat ! Allez, vous n'étes point un
révolutionnaire !»

Bakounine n'est pas moins lucide dans sa vision angoissée d'un Etat de plus en
plus totalitaire. A ses yeux les forces de la contre-révolution mondiale «appuyées
sur d'énormes budgets, sur des armées permanentes, sur une bureaucratie
formidable», dotés «de tous les terribles moyens que leur donne la centralisation
moderne» sont «un fait immense, menacant, écrasant».

Sus a la démocratie bourgeoise

L'anarchiste dénonce plus aprement que ne le fait le socialiste «autoritaire» la
duperie de la démocratie bourgeoise.

L’Etat bourgeois démocratique, baptisé «nation», ne parait pas moins redoutable
a Stirner que l'ancien Etat absolutiste : «Le monarque (...) était un bien misérable
monarque, comparé au nouveau, a la “nation souveraine”. Nous n'avons dans le
libéralisme que la continuation de I'antique mépris du Moi.» «Certes beaucoup de
priviléges ont été extirpés avec le temps, mais exclusivement au profit de 1'Etat
(...) et pas du tout pour fortifier mon Moi.»

De l'avis de Proudhon, «la démocratie n'est rien de plus qu'un arbitraire
constitutionnel». C'est par une «ruse» de nos péres que le peuple a été proclamé
souverain. En réalité, il est un roi sans domaine, le singe des rois, qui, de la
grandeur et de la munificence royales, ne conserve que le titre. Il régne et ne
gouverne pas. En déléguant sa souveraineté par l'exercice périodique du suffrage
universel, il renouvelle tous les trois ou cing ans son abdication. Le dynaste a été
chassé du trone, mais la royauté a été conservée tout organisée. Le bulletin de
vote, entre les mains d'un peuple dont I'éducation a été volontairement négligée,
est une supercherie savante dont seule profite la coalition des barons de la
propriété, du commerce et de l'industrie.

Mais la théorie de la souveraineté du peuple contient en elle-méme sa négation. Si
le peuple tout entier était vraiment souverain, il n'y aurait plus de gouvernement,
plus de gouvernés. Le souverain serait réduit a zéro. L’Etat n'aurait plus la
moindre raison d'étre, il s'identifierait avec la société, il disparaitrait dans
l'organisation industrielle.



Pour Bakounine «le systeme représentatif, loin d'étre garantie pour le peuple, crée
et garantit, au contraire, l'existence permanente d'une aristocratie
gouvernementale contre le peuple». Le suffrage universel est un tour de passe-
passe, un leurre, une soupape de sureté, un masque derriere lequel «se cache le
pouvoir réellement despotique de 1'Etat, fondé sur la banque, la police et ’armée»,
«un moyen excellent pour opprimer et pour ruiner un peuple au nom méme et
sous le prétexte d'une soi-disant volonté populaire».

L'anarchiste ne croit guere a I'émancipation par le bulletin de vote. Proudhon est,
au moins en théorie, abstentionniste. Il pense que «la révolution sociale est
sérieusement compromise si elle arrive par la révolution politique». Voter, ce
serait un contresens, un acte de lacheté, une complicité avec la corruption du
régime : «Pour faire la guerre a tous les anciens partis réunis, ce n'est pas dans le
parlement que nous devons chercher légalement notre champ de bataille, c'est
hors du parlement.» «Le suffrage universel est la contre-révolution.» Pour se
constituer en classe, le prolétariat doit, d'abord, «faire scission» de la démocratie
bourgeoise.

Mais a cette position de principe, Proudhon le militant fait de nombreuses
entorses. En juin 1848, il se laisse élire député et prendre, un moment, dans la glu
parlementaire. Deux fois de suite, aux élections partielles de septembre 1848 et a
I'élection présidentielle du 10 décembre de la méme année, il soutient la
candidature de Raspail, un des porte-parole de l'extréme-gauche, alors en prison.
Il va méme jusqu'a se laisser éblouir par la tactique du «moindre mal», préférant
le général Cavaignac, bourreau du prolétariat parisien, a l'apprenti dictateur
Louis-Napoléon. Beaucoup plus tard, aux élections de 1863 et 1864, il préconise,
certes, le vote par bulletin blanc, mais a titre de manifestation contre la dictature
impériale et non par opposition au suffrage universel qu'il baptise maintenant
«principe démocratique par excellence».

Bakounine et ses partisans dans la Premiere Internationale protestent contre
I'épithete d'«abstentionnistes» que les marxistes leur décochent. Le boycottage
des urnes n'est pas pour eux un article de foi, mais une simple question de
tactique. S'ils affirment la priorité de la lutte de classes sur le plan économique,
ils n'acceptent pas que l'on dise qu'ils font abstraction de la politique. IIs ne
rejettent pas la «politique», mais seulement la politique bourgeoise. Ils ne
condamnent la révolution politique que si elle devait précéder la révolution
sociale. Ils ne se tiennent a I'écart que des mouvements politiques qui n'auraient
pas pour but immeédiat et direct I'émancipation compléete des travailleurs. Ce qu'ils
redoutent et dénoncent, ce sont les alliances électorales équivoques avec les
partis du radicalisme bourgeois, du type «1848», ou du type «front populaire»,
comme on dirait aujourd'hui. Ils appréhendent également que les ouvriers élus
députés, transportés dans des conditions d'existence bourgeoises, cessant d'étre
des travailleurs pour devenir des hommes d'Etat, deviennent des bourgeois et
peut-étre méme plus bourgeois que les bourgeois eux-mémes.

Cependant l'attitude des anarchistes a 1'égard du suffrage universel est loin d'étre
cohérente et conséquente. Les uns considerent le bulletin de vote comme un pis-
aller. Il est aussi parmi eux des irréductibles pour lesquels son utilisation est
damnable, quelles que soient les circonstances, et qui en font une question de
pureté doctrinale. C'est ainsi que Malatesta, a 1'occasion des élections du cartel
des Gauches de mai 1924, en France, se refusera a toute concession : il conviendra
que, dans certaines circonstances, le résultat des élections pourrait avoir des
conséquences «bonnes» ou «mauvaises» et que ce résultat dépendrait parfois du



vote des anarchistes, surtout lorsque les forces des formations politiques
opposées seraient presque égales. «Mais qu'importe ! Méme si certains petits
progres étaient la conséquence directe d'une victoire électorale, les anarchistes
ne devraient pas courir aux urnes.» Pour conclure : «Les anarchistes se sont
maintenus toujours purs et restent le parti révolutionnaire par excellence, le parti
de l'avenir, parce qu’ils ont su résister a la sirene électorale.»

L'incohérence de la doctrine anarchiste en cette matiere sera illustrée,
notamment, en Espagne. En 1930, les anarchistes feront front avec les partis de
la démocratie bourgeoise pour renverser le dictateur Primo de Rivera. L'année
suivante, malgré leur abstentionnisme officiel, ils seront nombreux a se rendre
aux urnes lors des élections municipales qui précipiteront le renversement de la
monarchie. Aux élections générales du 19 novembre 1933, ils préconiseront
énergiquement l'abstention électorale, qui ramenera au pouvoir pour plus de deux
ans une droite violemment anti-ouvriére. A I'avance, ils prendront soin d'annoncer
que, si leur consigne abstentionniste devait amener la victoire de la Réaction, ils
y répondraient en déclenchant la révolution sociale. Ce qu'ils tenteront de faire,
peu apres mais vainement, et au prix de nombreuses pertes (morts, blessés,
emprisonnés). Lorsque, au début de 1936, les partis de Gauche s'associeront dans
le Front Populaire, la Centrale anarcho-syndicaliste sera fort embarrassée sur
I'attitude a prendre. Finalement, elle se prononcera, mais du bout des levres, pour
I'abstention, et sa campagne sera assez tiede pour n'étre point entendue des
masses, dont, de toute maniere, la participation au scrutin était déja acquise. En
allant aux urnes, le corps électoral fera triompher le Front Populaire (263 députés
de gauche contre 181).

Il est a noter que les anarchistes, malgré leurs attaques endiablées contre la
démocratie bourgeoise, admettent son caractere relativement progressif. Méme
Stirner, le plus intransigeant, lache, de temps a autre, le mot de «progres». «Sans
doute, concéde Proudhon, lorsqu'un peuple passe de l'Etat monarchique au
démocratique, il y a progres» ; et Bakounine : «Qu'on ne pense pas que nous
voulons faire (...) la critique du gouvernement démocratique au profit de la
monarchie (...). La plus imparfaite république vaut mille fois mieux que la
monarchie la plus éclairée (...) Le régime démocratique éléve peu a peu les masses
a la vie publique.» Ainsi se trouve démentie l'opinion émise par Lénine, selon
laquelle «certains anarchistes» professeraient «que la forme d'oppression est
indifférente au prolétariat». Et, du méme coup, se trouve écarté le soupcon
exprimé par Henri Arvon dans son petit livre sur ['Anarchisme que
I’antidémocratisme anarchiste puisse se confondre avec l'antidémocratisme
contre-révolutionnaire.

Critique du socialisme «autoritaire»

Les anarchistes sont unanimes a soumettre le socialisme «autoritaire» au feu
d'une sévere critique. A 1'époque ou leur réquisitoire a l'emporte-piece était
prononcé, il n’était pas toujours entiérement fondé, car ceux auxquels il
s'adressait, ou bien étaient des communistes primitifs ou «grossiers», que n'avait
pas encore fécondés I’humanisme marxiste, ou bien, dans le cas de Marx et
d’Engels, n'étaient pas aussi unilatéralement férus d'«autorité» et d'étatisme que
le prétendaient les anarchistes. Mais, de nos jours, les tendances «autoritaires»
qui, au XIX¢ siecle, ne se manifestaient encore dans la pensée socialiste que d'une
facon embryonnaire et velléitaire, ont proliféré. Au spectacle de ces



excroissances, la critique anarchiste parait aujourd'hui moins tendancieuse,
moins injuste ; elle revét méme, assez souvent, un caractere prophétique.
Stirner accepte nombre de prémisses du communisme. Mais avec ce corollaire: si,
pour les vaincus de la société actuelle, leur profession de foi communiste est un
premier pas en avant dans la voie de leur totale émancipation, ils ne seront
completement «désaliénés», ils ne pourront vraiment mettre en valeur leur
individualité qu'en dépassant le communisme.

Aux yeux de Stirner, en effet, le travailleur, en régime communiste, demeure
soumis a la suprématie d'une société de travailleurs. Ce travail, la société le lui
impose, il n’est pour lui qu'un pensum. Le communiste Weitling n’a-t-il pas écrit :
«Les facultés ne peuvent se développer qu’autant qu’elles ne troublent pas
I'harmonie de la société» ? A quoi Stirner répond : «Que je sois loyal sous un tyran
ou dans la “société” de Weitling, c'est, dans un cas comme dans l'autre, la méme
absence de droit.»

Le communiste ne songerait guére, au-dela du travailleur, a I'homme, au loisir de
I'homme. Il négligerait l'essentiel : lui permettre de jouir de soi comme individu,
apres qu'il a fait sa tache comme producteur. Mais, surtout, Stirner entrevoit le
danger d'une société communiste, ou l'appropriation collective des moyens de
production conférerait a 1'Etat des pouvoirs beaucoup plus exorbitants que dans
la société actuelle : «Le communisme, par l'abolition de toute propriété
individuelle, me rejette encore plus sous la dépendance d'autrui, la généralité ou
la totalité et, malgré qu'il attaque violemment I’Etat, son intention est d'établir
aussi son Etat, (...) un état de choses qui paralyse mon activité libre, une autorité
souveraine sur moi. Contre l'oppression que je subis de la part des propriétaires
individuels, le communiste se souléve a juste titre ; mais plus terrible encore est
la puissance qu'il met aux mains de la totalité.»

Proudhon peste tout autant contre le «systéme communiste, gouvernemental,
dictatorial, autoritaire, doctrinaire» qui «part du principe que l'individu est
essentiellement subordonné a la collectivité». La notion qu'ont les communistes
du pouvoir de 1'Etat est absolument la méme que celle de leurs anciens maitres.
Elle est méme beaucoup moins libérale. «<Comme une armée qui a enlevé les
canons de l'ennemi, le communisme n'a fait autre chose que retourner contre
I'armée des propriétaires sa propre artillerie. Toujours l'esclave a singé le maitre.»

Et Proudhon décrit en ces termes le systéme politique qu'il attribue aux
communistes :

«Une démocratie compacte, fondée en apparence sur la dictature des masses, mais
ou les masses n'ont de pouvoir que ce qu'il en faut pour assurer la servitude
universelle, d’apres les formules suivantes, empruntées a l'ancien absolutisme :
«Indivision du pouvoir ;

« Centralisation absorbante ;

« Destruction systématique de toute pensée individuelle, corporative et locale,
réputée scissionnaire ;

«Police inquisitoriale.»

Les socialistes «autoritaires» appellent une «révolution par en haut». Ils
«soutiennent qu'aprés la Révolution, il faut continuer 1'Etat. Ils maintiennent, en
l'agrandissant encore, 1'Etat, le pouvoir, l'autorité, le gouvernement. Ce qu'ils font,
c'est de changer les appellations (...) Comme s'il suffisait de changer les mots pour
transformer les choses !» Et Proudhon lance cette boutade : «Le gouvernement est



de sa nature contre-révolutionnaire (...) Mettez un saint Vincent de Paul au
pouvoir : il y sera Guizot ou Talleyrand.»

Bakounine développe cette critique du communisme «autoritaire» : «Je déteste le
communisme, parce qu'il est la négation de la liberté et que je ne puis concevoir
rien d'humain sans liberté. Je ne suis point communiste parce que le communisme
concentre et fait absorber toutes les puissances de la société dans I'Etat, parce
qu'il aboutit nécessairement a la centralisation de la propriété entre les mains de
I'Etat, tandis que moi je veux l'abolition de 1'Etat — l'extirpation radicale de ce
principe de I'autorité et de la tutelle de 1'Etat, qui, sous le prétexte de moraliser et
de civiliser les hommes, les a jusqu'a ce jour asservis, opprimés, exploités et
dépravés. Je veux l'organisation de la société et de la propriété collective ou
sociale de bas en haut, par la voie de la libre association, et non de haut en bas,
par le moyen de quelque autorité que ce soit (...) Voila dans quel sens je suis
collectiviste et pas du tout communiste.»

Peu apres ce discours (1868), Bakounine adhere a la Premiere Internationale ou,
avec ses partisans, il se heurte, non seulement a Marx et a Engels, mais a d'autres
qui, beaucoup plus que les deux fondateurs du socialisme scientifique, prétent le
flanc a son réquisitoire : d'une part, les sociale-démocrates allemands, qui ont le
fétichisme de I'Etat et se proposent d'instaurer, par le bulletin de vote et les
alliances électorales, un équivoque «Etat populaire» (Volkstaat); d'autre part, les
blanquistes, qui pronent une dictature révolutionnaire minoritaire, a caractere
transitoire. Bakounine combat a boulets rouges ces deux conceptions divergentes,
mais toutes deux «autoritaires», entre lesquelles Marx et Engels, pour des raisons
tactiques, oscillent, et qu'ils se résoudront, harcelés par la critique anarchiste, a
plus ou moins désavouer.

Mais c'est la maniere sectaire et personnelle avec laquelle Marx, surtout apres
1870, prétend régenter I'Internationale qui l'oppose violemment a Bakounine.
Dans cette querelle, dont I'enjeu est le contréle de l'organisation, c'est-a-dire du
mouvement ouvrier international, il n'est pas douteux que les deux protagonistes
ont des torts. Bakounine n'est pas sans reproche et le proces qu'il intente a Marx
manque souvent d'équité, voire de bonne foi. Cependant, et c'est ce qui doit
compter surtout pour le lecteur d'aujourd'hui, il a le mérite de lancer, des les
années 1870, un cri d'alarme contre certaines conceptions d'organisation du
mouvement ouvrier et du pouvoir «prolétarien», qui, beaucoup plus tard,
dénatureront la Révolution russe. Dans le marxisme, il croit percevoir, parfois
injustement, parfois avec raison, I'embryon de ce qui deviendra le Iéninisme, puis
son cancer, le stalinisme.

Prétant malignement a Marx et a Engels des intentions que les deux hommes, s'ils
les ont réellement nourries, n'ont jamais ouvertement exprimées, Bakounine
s'écrie : «Mais, dira-t-on, tous les ouvriers (...) ne peuvent pas devenir des
savants ; et ne suffit-il pas qu'au sein de cette association [l'Internationale] il se
trouve un groupe d'hommes qui possedent, aussi completement que cela se peut
de nos jours, la science, la philosophie et la politique du socialisme, pour que la
majorité (...) en obéissant avec foi a leur direction (...) puisse étre certaine de
ne pas dévier de la voie qui doit la conduire a lI'émancipation définitive du
prolétariat ? (...) Voila un raisonnement que nous avons entendu, non
ouvertement, émettre — on n'est ni assez sinceére ni assez courageux pour cela —
mais développer sous-main, avec toutes sortes de réticences, plus ou moins
habiles.» Et Bakounine de foncer : «<Ayant adopté pour base le principe (...) que la
pensée a priorité sur la vie et que la théorie abstraite a priorité sur la pratique



sociale et que, par conséquence, la science sociologique doit devenir le point de
départ des souléevements sociaux et de la reconstruction sociale, ils en sont arrivés
nécessairement a la conclusion que, la pensée, la théorie et la science étant, pour
le présent du moins, la propriété exclusive d'un trés petit nombre de gens, cette
minorité devrait diriger la vie sociale.» Le prétendu Etat populaire ne sera rien
d'autre que le gouvernement despotique des masses populaires par une nouvelle
et tres restreinte aristocratie de vrais ou de prétendus savants.

Bakounine a une vive admiration pour les capacités intellectuelles de Marx, dont
il a traduit en russe l'ouvrage majeur, Le Capital, et il adhere pleinement a la
conception matérialiste de I'histoire. Il apprécie mieux que quiconque la
contribution théorique de Marx a l'émancipation du prolétariat. Mais ce qu'il
n'admet pas, c'est que la supériorité intellectuelle puisse conférer un droit de
direction du mouvement ouvrier : «Prétendre qu'un groupe d'individus, méme les
plus intelligents et les mieux intentionnés, sont capables de devenir la pensée,
I'ame, la volonté dirigeante et unificatrice du mouvement révolutionnaire et de
I'organisation économique du prolétariat de tous les pays, c'est une telle hérésie
contre le sens commun et contre l'expérience historique qu'on se demande avec
étonnement comment un homme aussi intelligent que M. Marx a pu la concevoir
(...) L'établissement d'une dictature universelle (...), d'une dictature qui ferait en
quelque sorte la besogne d'un ingénieur en chef de la révolution mondiale, réglant
et dirigeant le mouvement insurrectionnel des masses de tous les pays comme on
dirige une machine (...), I'établissement d'une pareille dictature suffirait a lui seul
pour tuer la révolution, pour paralyser et pour fausser tous les mouvements
populaires (...) Et que penser d'un congres international qui, dans l'intérét soi-
disant de cette révolution, impose au prolétariat de tout le monde civilisé un
gouvernement investi de pouvoirs dictatoriaux ?»

L'expérience de la Troisieme Internationale a montré, depuis, que, si Bakounine
forcait sans doute quelque peu la pensée de Marx en lui prétant une conception
aussi universellement «autoritaire», le danger contre lequel il mettait en garde
s'est, beaucoup plus tard, matérialisé.

En ce qui concerne le péril étatique en régime communiste, I’exilé russe ne se
montre pas moins clairvoyant. Les socialistes «doctrinaires» aspirent, selon lui, a
«placer le peuple dans de nouveaux harnais». Sans doute ils admettent, avec les
libertaires, que tout Etat est un joug, mais ils soutiennent que seule la dictature
— bien entendu la leur — peut créer la liberté du peuple ; a cela nous répondons
qu'aucune dictature ne peut avoir d'autre but que de durer le plus longtemps
possible. Au lieu de laisser le prolétariat détruire 1'Etat, ils veulent le «transférer
(...) aux mains de ses bienfaiteurs, gardiens et professeurs, les chefs du Parti
communiste». Mais, voyant bien qu'un tel gouvernement sera, «quelles que
puissent étre ses formes démocratiques, une véritable dictature » ils «se consolent
a l'idée que cette dictature sera temporaire et de courte durée». Mais non ! leur
rétorque Bakounine. Cette dictature prétendue transitoire aboutira inévitablement
«a la reconstruction de 1'Etat, des privileges, des inégalités, de toutes les
oppressions de 1'Etat», & la formation d'une aristocratie gouvernementale «qui
recommence a l'exploiter et a 1'assujettir sous prétexte de bonheur commun ou
pour sauver I'Etat». Et cet Etat sera «d'autant plus absolu que son despotisme se
cache soigneusement sous les apparences d'un respect obséquieux (...) pour la
volonté du peuple».

Bakounine, toujours extra-lucide, croit en la Révolution russe : «Si les ouvriers de
I'Occident tardent trop longtemps, ce seront les paysans russes qui leur
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donneront l'exemple.» La Révolution, en Russie, sera, essentiellement,
«anarchique». Mais gare a la suite ! Les révolutionnaires pourraient bien continuer
tout simplement 1'Etat de Pierre le Grand «basé sur (...) la suppression de toute
manifestation de la vie populaire, car «on peut changer I'étiquette que porte notre
Etat, sa forme (...), mais le fond en restera toujours le méme». Ou il faut détruire
cet Etat, ou se «réconcilier avec ce mensonge le plus vil et le plus redoutable qu'ait
engendré notre siecle (...) : la bureaucratie rouge». Et Bakounine lance cette
boutade : «Prenez le révolutionnaire le plus radical et placez-le sur le trone de
toutes les Russies ou conférez-lui un pouvoir dictatorial (...) et avant un an il sera
devenu pire que le tsar lui-méme !1»
*

Une fois la Révolution accomplie en Russie, Voline, qui en sera, tout a la fois
I'acteur, le témoin et I'historien, constatera que la lecon des faits confirme la lecon
des maitres. Oui, décidément, pouvoir socialiste et révolution sociale «sont des
éléments contradictoires». Impossible de les réconcilier : «Une révolution qui
s'inspire du socialisme étatiste et lui confie son sort, ne serait-ce qu'a titre
«provisoire» et «transitoire», est perdue : elle s’engage sur une fausse route, sur
une pente de plus en plus accentuée (...) Tout pouvoir politique crée,
inévitablement, une situation privilégiée pour les hommes qui l'exercent (...).
S'étant emparé de la Révolution, I’ayant maitrisée, bridée, le pouvoir est obligé de
créer son appareil bureaucratique et coercitif, indispensable pour toute autorité
qui veut se maintenir, commander, ordonner, en un mot : «gouverner» (...). Il
forme ainsi (...) une sorte de nouvelle noblesse (...) : dirigeants, fonctionnaires,
militaires, policiers, membres du parti au pouvoir (...). Tout pouvoir cherche plus
ou moins a prendre entre ses mains les rénes de la vie sociale. Il prédispose les
masses a la passivité, tout esprit d'initiative étant étouffé par l'existence méme
du pouvoir (...). Le pouvoir «communiste» est (...) un véritable assommoir. Gonflé
de son “autorité”, (...) il a peur de tout acte indépendant. Toute initiative
autonome lui apparait aussitot suspecte, menacante, (...) car il veut tenir le
gouvernail, et il veut le tenir seul. Toute autre initiative lui parait étre une
ingérence dans son domaine et dans ses prérogatives. Elle lui est insupportable.»
D'ailleurs, pourquoi ce «provisoire» et ce «transitoire» ? L'anarchisme en conteste
catégoriquement la prétendue nécessité. A la veille de la Révolution espagnole de
1936, Diego Abad de Santillan enfermera le socialisme «autoritaire» dans le
dilemme que voici : «Ou bien la révolution donne la richesse sociale aux
producteurs, ou elle ne la leur donne pas. Si elle la leur donne, si les producteurs
s'organisent pour produire et distribuer collectivement, I'Etat n'a plus rien a faire.
Si elle ne la leur donne pas, alors la révolution n'est qu'un leurre, et I'Etat
subsiste.» Dilemme que d'aucuns jugeront quelque peu simpliste ; mais qui le
serait déja moins si on le ramenait a une direction d'intention, a savoir : les
anarchistes ne sont pas assez naifs pour réver que les survivances étatiques
disparaitraient du jour au lendemain, mais ils ont la volonté de les faire dépérir
au plus vite, tandis que les autoritaires se complaisent, eux, dans la perspective
de la pérennité d'un Etat transitoire, baptisé arbitrairement «ouvrier».

Les sources d’énergie : I'individu

Aux hiérarchies et aux contraintes du socialisme «autoritaire», I'anarchiste oppose
deux sources d'énergie révolutionnaire : l'individu, la spontanéité des masses.
L'anarchiste est, selon le cas, plus individualiste que sociétaire ou plus sociétaire
qu'individualiste. Mais, comme 1'a observé Augustin Hamon au cours du sondage



d'opinion déja mentionné, on ne peut concevoir un libertaire qui ne soit pas
individualiste.

Stirner a réhabilité I'individu a une époque ou, sur le plan philosophique, dominait
I'anti-individualisme hégélien et ou, sur le plan de la critique sociale, les méfaits
de l'égoisme bourgeois avaient conduit la plupart des réformateurs a mettre
I'accent sur son contraire : le mot socialisme n'est-il pas né comme antonyme
d'individualisme ?

Stirner exalte la valeur intrinseque de l'individu «unique», c'est-a-dire a nul autre
pareil, tiré par la nature a un seul exemplaire (notion que confirment les plus
récentes recherches de la biologie). Pendant longtemps, ce philosophe est resté
dans les cercles de la pensée anarchiste un isolé, un excentrique, que suivait seule
une petite secte d'individualistes impénitents. Aujourd'hui la grandeur et I'audace
de son propos apparaissent en pleine lumiére. En effet, le monde contemporain
semble se donner pour tache de sauver l'individu de toutes les aliénations qui
I'écrasent, celles de l'esclavage industriel comme celles du conformisme
totalitaire. Simone Weil, dans un célebre article de 1933, se plaignait de ne point
trouver dans la littérature marxiste de réponse aux questions posées par les
nécessités de la défense de l'individu contre les nouvelles formes d’oppression
succédant a l'oppression capitaliste classique. Or cette lacune, grave en effet,
Stirner s'est employé, des avant le milieu du XIXe siecle, a la combler.

Ecrivain au style vif, percutant, il s'exprime dans un crépitement d'aphorismes :
«Ne cherchez pas dans le renoncement a vous-mémes une liberté qui vous prive
précisément de vous-mémes, mais cherchez-vous vous-mémes (...) Que chacun de
vous soit un moi tout-puissant.» Il n'y a pas d'autre liberté que celle que l'individu
conquiert lui-méme. La liberté donnée, octroyée n'est pas une liberté, mais une
«marchandise volée». «Il n'y a pas d'autre juge que moi-méme qui puisse décider
si j’ai raison ou non.» «Les seules choses que je n'ai pas le droit de faire sont celles
que je ne fais pas d'un esprit libre.» «Tu as le droit d'étre ce que tu as la force
d'étre.» «Ce que tu accomplis, tu 'accomplis en tant qu'individu unique.» «L'Etat,
la société, 'Humanité ne peuvent dompter ce diable.»

Pour s'affranchir, l'individu doit commencer par passer au crible le bagage dont
I'ont obéré ses géniteurs et ses éducateurs. Il doit se livrer a un vaste travail de
«désacralisation». A commencer par la morale dite bourgeoise : «Comme la
bourgeoisie elle-méme, son train propre, elle est encore trop pres du ciel religieux,
elle est encore trop peu libre, elle lui emprunte sans aucune critique ses lois,
qu'elle transplante purement et simplement sur son propre terrain, au lieu de se
créer des doctrines propres et indépendantes.»

Stirner en veut tout particuliéerement a la morale sexuelle. Ce que le christianisme
«a machiné contre la passion», les apotres du laicisme le reprennent purement et
simplement a leur compte. Ils se refusent a entendre les appels de la chair. Ils
déploient leur zele contre elle. Ils frappent I’«<immoralité en pleine gueule». Le
préjugé moral que leur a inculqué le christianisme sévit, notamment, au sein des
masses populaires : «Le peuple pousse furieusement la police contre tout ce qui
lui parait immoral ou simplement inconvenant, et cette furie populaire en faveur
de la morale protege plus l'institution de la police que ne le pourrait jamais faire
le gouvernement.»

Stirner, devancant la psychanalyse contemporaine, observe et dénonce
l'intériorisation. Dés l'enfance les préjuges moraux nous ont été ingurgités. La
morale est devenue «une puissance intérieure a laquelle je ne puis me soustraire».
«Son despotisme est dix fois pire qu'antérieurement puisqu'il gronde dans ma



conscience.» «On pousse les jeunes en troupeau a l'école afin qu'ils apprennent
les vieilles ritournelles et quand ils savent par cceur le verbiage des vieux, on les
déclare majeurs». Et Stirner se fait iconoclaste : «Dieu, la conscience, les devoirs,
les lois sont des bourdes dont on nous a bourré la cervelle et le coeur.» Les vrais
séducteurs et corrupteurs de la jeunesse, ce sont les prétres, les parents qui
«embourbent les jeunes cceurs et abétissent les jeunes tétes». S'il est une ceuvre
«diabolique», c'est bien cette prétendue voix divine que l'on a introduite dans la
conscience.

Stirner découvre aussi, dans sa réhabilitation de l'individu, le subconscient
freudien. Le Moi ne se laisse pas appréhender. Contre lui, «I'empire de la pensée,
de la cogitation, de l'esprit, se brise en miettes». Il est l'inexprimable,
I'inconcevable, l'insaisissable. Et I'on entend a travers ses brillants aphorismes
comme un premier écho de la philosophie existentielle : «Je pars d'une hypothese
en Me prenant pour hypotheése (...). Je m'en sers uniquement pour en jouir et m'en
repaitre (...). Je n'existe qu'en tant que Je m'en nourris (...). Le fait que je M'absorbe
signifie que J'existe.»

Bien entendu, la verve qui emporte la plume de Stirner le fourvoie de temps a
autre dans des paradoxes. Il lache des aphorismes asociaux. Il lui arrive de
conclure a l'impossibilité de la vie en société : «Nous n'aspirons pas a la vie
commune, mais a la vie a part.» «Mort est le peuple ! Bonjour Moi !» «Le bonheur
du peuple est mon malheur.» « Si c'est juste pour moi, c'est juste. Il est possible
(...) que ce ne soit pas juste pour les autres ; c’est leur affaire et non la mienne :
qu'ils se défendent.»

Mais ces ruades occasionnelles ne traduisent peut-étre pas le fond de sa pensée.
Stirner, en dépit de ses rodomontades d'ermite, aspire a la vie communautaire.
Comme la plupart des isolés, des emmurés, des introvertis, il en a la lancinante
nostalgie. A qui lui demande comment son exclusivisme pourrait lui permettre de
vivre en société, il répond que seul I'homme qui a compris son «unicité» peut
avoir des rapports avec ses semblables. L'individu a besoin d'amis, d'assistance ;
si, par exemple, il écrit des livres, il a besoin d'oreilles. Il s'unit avec son prochain
pour renforcer sa puissance et accomplir davantage par la force commune que ne
le pourrait chacun isolément. «S'il y a derriere toi quelques millions d'autres pour
te protéger, vous formez ensemble une puissance importante et vous aurez
facilement la victoire.» Mais a une condition : ces rapports avec autrui doivent
étre volontaires et libres, constamment résiliables. Stirner distingue la société
préétablie, qui est contrainte, de I'association, qui est un acte libre : «La société
se sert de toi, et c'est toi qui te sers de l'association.» Certes l'association implique
un sacrifice, une imitation de la liberté. Mais ce sacrifice n'est pas consenti a la
chose publique : «C'est mon intérét personnel seul qui m'y a amené.»

L'auteur de I['Unique et sa Propriété rencontre, tout particulierement, les
préoccupations contemporaines lorsqu'il aborde le probleme du Parti en se
référant expressément a celui des communistes. Il se livre a une critique sévere
du conformisme de Parti. «Il faut suivre son Parti toujours et partout ; ses
principes essentiels, il faut absolument les approuver et les soutenir.» «Les
membres (...) se plient aux moindres désirs du Parti. Le programme du Parti doit
«étre pour eux le certain, l'indubitable (...). On doit appartenir corps et ame au
Parti (...). Qui passe d'un Parti a un autre se fait traiter aussitot de renégat.» Un
Parti monolithique cesse, aux yeux de Stirner, d'étre une association ; il n'est plus
qu'un cadavre. Aussi rejette-t-il un tel Parti, mais non l'espoir d'entrer dans une
association politique : «Je trouverai toujours assez de gens qui s'associeront avec



moi sans avoir a préter serment a mon drapeau.» Il ne pourrait rejoindre le Parti
que s'il n'avait «rien d'obligatoire». La seule condition de son éventuelle adhésion
serait qu'il ne puisse «se laisser prendre par le Parti». «Le Parti n'est toujours pour
lui rien d'autre qu'une partie, il est de la partie, il prend part.» «Il s'associe
librement et reprend de méme sa liberté.»

Il ne manque qu'une explicitation dans le raisonnement de Stirner, bien qu'elle
soit plus ou moins sous-jacente a travers ses écrits, a savoir : sa conception de
l'unicité individuelle n'est pas seulement «égoiste», profitable a son «Moi», mais
elle est rentable aussi pour la collectivité. Une association humaine n'est féconde
que si elle ne broie pas l'individu, que si, au contraire, elle développe son
initiative, son énergie créatrice. La force d'un parti, n'est-ce pas l'addition de
toutes les forces individuelles qui le composent ?

La lacune en question provient du fait que la synthése stirnérienne de l'individu
et de la société demeure incomplete, boiteuse. L'asocial et le social s'affrontent
dans la pensée de ce révolté sans toujours se fondre. Les anarchistes sociétaires,
a juste titre, lui en feront grief.

Ils le feront avec d'autant plus d'aigreur que Stirner, sans doute mal informé, avait
commis l'erreur de ranger Proudhon parmi les communistes «autoritaires» qui au
nom du «devoir social» condamnent l'aspiration individualiste. Or, s'il est vrai que
Proudhon a persiflé I’«adoration» stirnérienne de l'individu2, son ceuvre entiére
est la recherche d'une synthese ou, plutot, d'une équilibration entre le souci de
l'individu et l'intérét de la société, entre la force individuelle et la force collective.
«Comme l'individualisme est le fait primordial de I'humanité, 1'association en est
le terme complémentaire.» «Les uns, considérant que 'homme n'a de valeur que
par la société (...) tendent a absorber l'individu dans la collectivité. Tel est (...) le
systeme communiste, la déchéance de la personnalité au nom de la société (....)
C'est de la tyrannie, une tyrannie mystique et anonyme; ce n'est pas de
I'association (...). La personne humaine destituée de ses prérogatives, la société
s'est trouvée dépourvue de son principe vital.»

Mais, en sens contraire, Proudhon s'en prend a l'utopie individualiste qui
agglomeére des individualités juxtaposées, sans rien d'organique, sans force de
collectivité, et se révele incapable de résoudre le probleme de l'accord des
intéréts. Pour conclure : ni communisme, ni liberté illimitée. «Nous avons trop
d'intéréts solidaires, trop de choses communes.»

Bakounine, a son tour, est, a la fois, individualiste et sociétaire. Il ne cesse de
répéter que c'est en partant de l'individu libre que pourra s'élever une société
libre. Chaque fois qu'il énonce des droits qui doivent étre garantis a des
collectivités, tels que le droit d'autodétermination et de sécession, il prend soin
de placer l'individu en téte de ses bénéficiaires. L'individu n'a des devoirs vis-a-
vis de la société que dans la mesure ou il a consenti librement a en faire partie.
Chacun est libre de s'associer ou de ne point s'associer, d'aller, s'il le désire, «vivre
dans les déserts ou dans les foréts parmi les bétes sauvages». «La liberté, c'est le
droit absolu de chaque étre humain de ne point chercher d'autre sanction a ses
actes que sa propre conscience, de ne les déterminer que par sa volonté propre et
de n'en étre, par conséquent, responsable que vis-a-vis de lui-méme d’abord.» La
société dont l'individu a choisi librement de faire partie ne figure dans la susdite
énumération des responsabilités qu'au second rang. Et elle a vis-a-vis de lui plus
de devoirs que de droits : elle n'exerce sur lui, a condition qu'il soit majeur, «ni
surveillance ni autorité», mais elle lui doit «la protection de sa liberté».



Bakounine pousse tres loin la pratique d'une «liberté absolue et compléete». J'ai le
droit de disposer de ma propre personne a ma guise, d'étre fainéant ou actif, de
vivre soit honnétement, par mon propre travail, soit méme en exploitant
honteusement la charité ou la confiance privée. Une seule condition : que cette
charité et cette confiance soient volontaires et ne me soient prodiguées que par
des individus majeurs. J'ai méme le droit d'entrer dans des associations qui, par
leur objet, seraient, ou paraitraient «<immorales». Bakounine va jusqu'a admettre,
dans son souci de liberté, que j'adhere a celles qui auraient pour objet la
corruption et la destruction de la liberté individuelle ou publique : «La liberté ne
peut et ne doit se défendre que par la liberté ; et c'est un contresens dangereux
que de vouloir y porter atteinte sous le prétexte spécieux de la protéger.»

Quant au probleme éthique, Bakounine est persuadé que I'«immoralité» est la
conséquence d'une organisation vicieuse de la société. Il faut donc détruire cette
derniere de fond en comble. On ne peut moraliser que par la seule liberté. Toute
restriction imposée sous le prétexte de protéger la morale a toujours tourné au
détriment de celle-ci. La répression, loin d'avoir arrété le débordement de
l'immoralité, 1'a toujours plus profondément et plus largement développée. Il est
donc oiseux de lui opposer les rigueurs d'une législation qui empiéterait sur la
liberté individuelle. Pour les personnes parasitaires, oisives, malfaisantes,
Bakounine n'admet qu'une sanction : la privation des droits politiques, c'est-a-dire
des garanties accordées par la société a l'individu. De méme, tout individu a le
droit d'aliéner lui-méme sa liberté, mais, alors, il est destitué de la jouissance de
ses droits politiques pendant la durée de cette servitude volontaire.

S'il s'agit de crimes, ils doivent étre regardés comme une maladie et leur punition
comme une cure plutét que comme une vindicte de la société. Au surplus
l'individu condamné doit conserver le droit de ne pas se soumettre a la peine
encourue en déclarant qu'il ne veut plus faire partie de la société en question.
Celle-ci, en retour, a le droit de I'expulser de son sein et de le déclarer en dehors
de sa garantie et de sa protection.

Mais Bakounine n'est nullement un nihiliste. La proclamation de 1'absolue liberté
individuelle ne lui fait pas renier toute obligation sociale. Je ne deviens libre que
par la liberté des autres. «<L'homme ne réalise sa libre individualité qu'en se
complétant de tous les individus qui I'entourent et seulement grace au travail et
a la puissance collective de la société.» L'association est volontaire, mais il ne fait
aucun doute pour Bakounine que, vu ses énormes avantages, «l'association sera
préférée par tout le monde». L'homme est a la fois «le plus individuel et le plus
social des animaux».

Aussi notre auteur n'est-il pas tendre pour 1'égoisme au sens vulgaire du mot, pour
l'individualisme bourgeois «qui pousse l'individu a conquérir et a établir son
propre bien-étre (...) malgré tout le monde, au détriment et sur le dos des autres».
«Cet individu humain solitaire et abstrait est une fiction, pareille a celle de Dieu.»
«L'isolement absolu, c'est la mort intellectuelle, morale et matérielle aussi.»
Esprit large et synthétique, Bakounine propose de jeter un pont entre les individus
et le mouvement des masses : «Toute vie sociale n'est autre chose que cette
dépendance mutuelle incessante des individus et des masses. Tous les individus,
méme les plus intelligents, les plus forts (...) sont a chaque instant de leur vie, a
la fois des promoteurs et les produits des volontés et de 1'action des masses.»
Pour l'anarchiste, le mouvement révolutionnaire est le produit de cette action
réciproque ; aussi attache-t-il, du point de vue de la rentabilité militante, une égale
importance a l'action individuelle et a l'action collective, autonome, des masses.



Les héritiers spirituels de Bakounine, les anarchistes espagnols, bien que férus de
socialisation, n'omettront pas de garantir solennellement, a la veille méme de la
Révolution de juillet 1936, l'autonomie sacrée de l'individu : «L'éternelle
aspiration a l'unicité, écrira Diego Abad de Santillan, s'exprimera de mille
maniéres ; l'individu ne sera pas étouffé par un quelconque nivellement (...)
L'individualisme, le gotit particulier, la singularité trouveront un champ suffisant
pour se manifester.»

Les sources d’énergie : les masses

La Révolution de 1848 a fait découvrir a Proudhon que les masses sont la force
motrice des révolutions : «Les révolutions, observe-t-il a la fin de 1849, ne
reconnaissent pas d'initiateurs ; elles viennent quand le signal des destinées les
appelle ; elles s'arrétent quand la force mystérieuse qui les fait éclore est épuisée.»
«Toutes les révolutions se sont accomplies par la spontanéité du peuple ; si
quelquefois les gouvernements ont suivi l'initiative populaire, ¢'a été comme
forcés et contraints. Presque toujours ils ont empéché, comprimé, frappé.» «Le
peuple, quand il est livré a son seul instinct voit toujours plus juste que lorsqu'il
est conduit par la politique de ses meneurs.» «Une révolution sociale (...) n'arrive
pas au commandement d'un maitre ayant sa théorie toute faite, ou sous la dictée
d'un révélateur. Une révolution vraiment organique, produit de la vie universelle,
bien qu'elle ait ses messagers et ses exécuteurs, n'est vraiment l'ccuvre de
personne.» La révolution doit étre menée par en bas et non par en haut. Une fois
la crise révolutionnaire franchie, la reconstruction sociale devrait étre 1'ceuvre des
masses populaires elles-mémes. Proudhon affirme «la personnalité et 'autonomie
des masses».

Bakounine, a son tour, ne se lasse pas de répéter qu'une révolution sociale ne peut
étre ni décrétée ni organisée par en haut, mais qu'elle ne peut étre faite ni amenée
a son plein développement que par l'action spontanée et continue des masses. Les
révolutions «viennent comme un larron dans la nuit». Elles sont «produites par la
force des choses». «Elles se préparent longtemps dans la profondeur de la
conscience instinctive des masses populaires — puis elles éclatent, suscitées en
apparence souvent par des causes futiles». «On peut les prévoir, en pressentir
I'approche (...), mais jamais en accélérer l'explosion.» «La révolution sociale
anarchiste (...) surgit d'elle-méme, au sein du peuple, en détruisant tout ce qui
s'oppose au débordement généreux de la vie populaire afin de créer ensuite, a
partir des profondeurs mémes de I'ame populaire, les nouvelles formes de la vie
sociale libre.» Dans l'expérience de la Commune de 1871, Bakounine trouve une
confirmation éclatante de ses vues. Les communards avaient la conviction que,
dans la révolution sociale, «l'action des individus était presque nulle et l'action
spontanée des masses devait étre tout».

Kropotkine, comme ses devanciers, célebre «cet admirable esprit d'organisation
spontanée que le peuple (...) possede a un si haut degré et qu'on lui permet si
rarement d'exercer». Pour ajouter, narquoisement : «Il faut avoir eu, toute sa vie,
le nez dans les paperasses pour en douter.»

Mais l'anarchiste, apres ces affirmations généreusement optimistes, se trouve,
tout comme d'ailleurs son frére ennemi, le marxiste, aux prises avec une grave
contradiction. La spontanéité des masses est essentielle, prioritaire, mais elle ne
suffit pas a tout. Pour qu'elle atteigne a la conscience, 1'assistance d'une minorité
de révolutionnaires capables de penser la révolution se révele indispensable.
Comment éviter que cette élite ne mette a profit sa supériorité intellectuelle pour



se substituer aux masses, paralyser leur initiative, voire leur imposer une nouvelle
domination ?

Proudhon, apres son exaltation idyllique de la spontanéité, en vient a constater
l'inertie des masses, a déplorer le préjugé gouvernemental, I'instinct de déférence,
le complexe d'infériorité qui entravent l'élan populaire. L'action collective du
peuple doit en conséquence étre suscitée. Si une révélation ne leur venait pas du
dehors, la servitude des classes inférieures pourrait se prolonger indéfiniment. Et
il concede que «les idées qui a toutes les époques ont agité les masses étaient
écloses antérieurement dans le cerveau de quelques penseurs (...). La priorité ne
fut jamais aux multitudes (...). La priorité en tout acte de l'esprit est a
l'individualité». L'idéal serait que ces minorités conscientes fissent passer leur
science, la science révolutionnaire, dans le peuple. Mais Proudhon semble
sceptique quant a la praticabilité d'une telle synthese : ce serait, selon lui,
méconnaitre la nature envahissante de l'autorité. Tout au plus pourrait-on en
équilibrer les deux éléments.

Bakounine, avant de se convertir, vers 1864, a l'anarchisme, a tenu les fils de
conspirations et de sociétés secretes et il s'est familiarisé avec l'idée, typiquement
blanquiste, que l'action minoritaire doit devancer 1'éveil des larges masses, pour
ensuite, les ayant tirées de leur léthargie, s'adjoindre leurs éléments les plus
avancés. Dans l'internationale ouvriére, vaste mouvement prolétarien enfin
constitué, le probleme se pose de facon différente. Cependant Bakounine, devenu
anarchiste, demeure convaincu de la nécessité d'une avant-garde consciente :
«Pour le triomphe de la révolution contre la réaction, il est nécessaire qu'au milieu
de l'anarchie populaire qui constituera la vie méme et toute l'énergie de la
révolution, I'unité de la pensée et de l'action révolutionnaires trouve un organe.»
Un groupe plus ou moins nombreux d'individus inspirés par la méme pensée et
tendant vers le méme but doit exercer une «action naturelle sur les masses». «Dix,
vingt ou trente hommes bien entendus et bien organisés entre eux, et qui savent
ou ils vont et ce qu'ils veulent, en entrainent facilement cent, deux cents, trois
cents ou méme davantage.» «Ce que nous devons former, ce sont les états-majors
bien organisés et bien inspirés des chefs du mouvement populaire.»

Les moyens préconisés par Bakounine ressemblent fort a ce que le jargon
politique moderne désigne sous le nom de «noyautage». Il s'agit de travailler
«sous-main» les individus les plus intelligents et les plus influents de chaque
localité «pour que cette organisation soit autant que possible conforme a nos
principes. Tout le secret de notre influence est la». Les anarchistes doivent étre
comme des «pilotes invisibles» au milieu de la tempéte populaire. IIs doivent la
diriger, non par un «pouvoir ostensible», mais par une «dictature sans écharpe,
sans titre, sans droit officiel et d'autant plus puissante qu'elle n'aura aucune des
apparences du pouvoir».

Mais Bakounine n'ignore pas combien sa terminologie («chefs», «dictature», etc.)
differe peu de celle des adversaires de l'anarchisme et il réplique a l'avance « a
quiconque prétendrait qu'une action ainsi organisée est encore un attentat a la
liberté des masses, une tentative de créer une nouvelle puissance autoritaire» :
Non ! L'avant-garde consciente ne doit étre ni le bienfaiteur ni le chef dictatorial
du peuple, mais seulement l'accoucheur aidant a son auto libération. Tout ce
qu'elle peut faire, c'est de répandre dans les masses des idées correspondant a
ses instincts, mais rien au-dela. Tout le reste ne doit et ne peut se faire que par le
peuple lui-méme. Les «autorités révolutionnaires» (Bakounine ne recule pas
devant ce mot et s'en excuse en exprimant le veeu «qu'il y en ait aussi peu que



possible») doivent, non pas imposer la révolution aux masses, mais la provoquer
dans leur sein, non les soumettre a une organisation quelconque, mais susciter
leur organisation autonome de bas en haut.

Comme l'explicitera, beaucoup plus tard, Rosa Luxembourg, Bakounine entrevoit
que la contradiction entre la spontanéité libertaire et la nécessité de 'intervention
des avant-gardes conscientes ne sera vraiment résolue que le jour ou s'opérera la
fusion de la science avec la classe ouvriere, ou la masse devenue pleinement
consciente n'aura plus besoin de «chefs», mais seulement d'«organes exécutifs»
de son «action consciente». Apres avoir souligné qu'il manque encore au
prolétariat I'organisation et la science, I'anarchiste russe en arrive a la conclusion
que l'Internationale ne pourra devenir un instrument d’émancipation «que
lorsqu'elle aura fait pénétrer dans la conscience réfléchie de chacun de ses
membres la science, la philosophie et la politique du socialisme».

Mais cette synthese, satisfaisante du point de vue théorique, est une traite tirée
sur un lointain avenir. Et, en attendant que 1'évolution historique permette son
accomplissement, les anarchistes, tout comme les marxistes, demeureront plus
ou moins prisonniers d'une contradiction. Elle déchirera la Révolution russe,
tiraillée entre le pouvoir spontané des soviets et la prétention du parti
bolchevique au «role dirigeant», comme elle se manifestera dans la Révolution
espagnole, ou les libertaires oscilleront entre deux podles : celui du mouvement de
masses et celui de I’élite anarchiste consciente.

On se bornera a illustrer cette contradiction par deux citations :

De l'expérience de la Révolution russe, les anarchistes tireront une conclusion
catégorique : la condamnation du «role dirigeant» du Parti. L'un d'eux, Voline, la
formulera en ces termes : «L'idée maitresse de l'anarchisme est simple : aucun
parti, groupement politique ou idéologique, se placant au-dessus ou en dehors
des masses laborieuses pour les “gouverner” ou les “guider”, ne réussira jamais a
les émanciper, méme s'il le désire sincerement. L’émancipation effective ne
pourrait étre réalisée que par une activité directe (...) des intéressés, des
travailleurs eux-mémes, groupés, non pas sous la banniére d'un parti politique ou
d'une formation idéologique, mais dans leurs propres organismes de classe
(syndicats de production, comités d'usines, coopératives, etc.), sur la base d'une
action concrete et d'une «auto-administration», aidés, mais non gouvernés, par
les révolutionnaires ceuvrant au sein méme, et non au-dessus, de la masse (...).
L'idée anarchiste et la véritable révolution émancipatrice ne pourraient étre
réalisées par les anarchistes comme tels, mais uniquement par les vastes masses
(...), les anarchistes, ou plutot les révolutionnaires en général, n'étant appelés qu'a
éclairer et a aider celles-ci dans certains cas. Si les anarchistes prétendaient
pouvoir accomplir la révolution sociale en “guidant” les masses, une pareille
prétention serait illusoire, comme le fut celle des bolcheviks, et pour les mémes
raisons.»

Cependant les anarchistes espagnols ressentiront, a leur tour, la nécessité
d'organiser une minorité consciente idéologique, la Fédération Anarchiste
Ibérique, au sein de leur vaste Centrale syndicale, la Confédération Nationale du
Travail, afin d'y combattre les tendances réformistes de certains syndicalistes
«purs», aussi bien que les manceuvres des affidés de la «dictature du prolétariat».
S'inspirant des recommandations de Bakounine, la F.A.l. s'efforcera d'éclairer
plutét que de diriger, et, aussi, la conscience libertaire relativement élevée de
nombreux éléments de base de la C.N.T. l'aidera a ne pas tomber dans les exces
des partis révolutionnaires «autoritaires». Toutefois, elle jouera assez



médiocrement son rble de guide, maladroite dans ses velléités de mise en tutelle
des syndicats, flottante dans sa stratégie, plus riche en activistes et en
démagogues qu'en révolutionnaires conséquents tant sur le plan de la théorie que
sur celui de la pratique.

Les rapports entre la masse et la minorité consciente forment un probléme dont
la solution n'a pas encore été pleinement trouvée, méme par les anarchistes, et
sur lequel le dernier mot semble n'avoir pas été dit.



Deuxieme Partie : a la recherche de la société future

L’anarchisme n’est pas utopique

Du fait méme qu'il se veut constructif, l'anarchisme rejette, tout d’abord,
I’accusation d'utopie. Il recourt a la méthode historique pour tenter de prouver
que la société future n’est pas son invention, mais le produit méme d'un travail
souterrain du passé. Proudhon affirme que I'humanité, sous I'inexorable systéme
de l'autorité qui l'a écrasé depuis six mille ans, a été soutenue par une «vertu
secrete» : «Au-dessous de l'appareil gouvernemental, a I'ombre des institutions
politiques, la société produisait lentement et en silence son propre organisme :
elle se faisait un ordre nouveau, expression de sa vitalité et de son autonomie.»
Le gouvernement, aussi malfaisant qu'il ait été, contient en lui sa propre négation.
Il est «<un phénomene de la vie collective, la représentation externe de notre droit,
une manifestation de la spontanéité sociale, une préparation de I'humanité a un
état supérieur. Ce que I'humanité cherche dans la religion et qu’elle appelle Dieu,
c'est elle-méme. Ce que le citoyen cherche dans le gouvernement (...) c’est lui-
méme aussi, c'est la liberté». La Révolution Francaise a accéléré cette marche
invincible vers I’anarchie : «Du jour ou nos peres (...) posérent en principe le libre
exercice des facultés de I'homme et du citoyen, ce jour-la I'autorité fut mise dans
le ciel et sur la terre et le gouvernement, méme par voie de délégation, rendu
impossible».

La révolution industrielle a fait le reste. La politique est désormais primée,
subalternisée, par l'économie. Le gouvernement ne peut plus s'affranchir du
concours direct des producteurs, il n'est plus en réalité que le rapport des intéréts.
La formation du prolétariat a achevé cette évolution. Le pouvoir, malgré ses
protestations, n'exprime plus que le socialisme. «Le code Napoléon est aussi
incapable de servir la société nouvelle que la république platonienne : encore
quelques années, et 1'élément économique, substituant partout le droit relatif et
mobile de la mutualité industrielle au droit absolu de la propriété, il faudra
reconstruire de fond en comble ce palais de carton.»

Bakounine, a son tour, salue l'«incontestable et immense service rendu a
I'humanité par cette Révolution francaise dont nous sommes tous les enfants». Le
principe d'autorité a été anéanti dans la conscience du peuple, I'ordre inspiré d'en
haut est devenu a tout jamais impossible. Reste maintenant «a organiser la société
de maniere qu'elle puisse vivre sans gouvernement». Pour ce faire, Bakounine
s'appuie sur la tradition populaire. Les masses, «malgré la tutelle oppressive et
malfaisante de 1'Etat», ont, a travers les siécles, «spontanément développé en leur
sein, sinon encore tous les éléments, au moins beaucoup des éléments essentiels
de l'ordre matériel et moral constitutif de la réelle unité humaine».

Nécessité de 'organisation

L'anarchisme ne se veut point synonyme de désorganisation. Proudhon a été le
premier a proclamer que l'anarchie n'est pas le désordre, mais l'ordre, qu'elle est
I'ordre naturel, par opposition a l'ordre artificiel imposé d'en haut, qu'elle est
l'unité vraie, par rapport a la fausse unité qu'engendre la contrainte. Une société
de ce genre pense, parle, agit comme un homme, et cela précisément parce qu'elle
n'est plus représentée par un homme, parce qu'elle ne reconnait plus d’autorité
personnelle, parce qu'en elle, comme en tout étre organisé et vivant, comme dans
l'infini de Pascal, le centre est partout, la circonférence nulle part». L'anarchie,
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c'est la «société organisée, vivante», «le plus haut degré de liberté et d'ordre
auquel l'humanité puisse parvenir». Si certains anarchistes ont pu penser
autrement, I'Italien Errico Malatesta les rappelle a l'ordre : «Croyant, sous
l'influence de 1'éducation autoritaire recue, que l'autorité est 1'ame de
I'organisation sociale, pour combattre celle-la ils ont combattu et nié celle-ci (...).
L’erreur fondamentale des anarchistes adversaires de I’organisation est de croire
qu'une organisation n’est pas possible sans autorité — et de préférer, une fois
admise cette hypothése, renoncer a toute organisation plutot que d'accepter la
moindre autorité (...). Si nous croyions qu'il ne pourrait pas y avoir d'organisation
sans autorité, nous serions des autoritaires, parce que nous préférerions encore
l'autorité qui entrave et rend triste la vie a la désorganisation qui la rend
impossible.»

Voline, anarchiste russe du XX¢ siecle, renchérit et précise : «Une interprétation
erronée — ou, le plus souvent, sciemment inexacte — prétend que la conception
libertaire signifie 1'absence de toute organisation. Rien n'est plus faux. Il s'agit,
non pas d’ “organisation” ou de “non-organisation”, mais de deux principes
différents d'organisation (...). Naturellement, disent les anarchistes, il faut que la
société soit organisée. Mais cette organisation nouvelle (...) doit se faire librement,
socialement et, avant tout, en partant de la base. Le principe d’organisation doit
sortir, non d'un centre créé d’avance pour accaparer l'ensemble et s'imposer a lui,
mais— ce qui est exactement le contraire — de tous les points, pour aboutir a des
neceuds de coordination, centres naturels destinés a desservir tous ces points (...).
Tandis que l'autre “organisation”, calquée sur celle d'une vieille société
d'oppression et d'exploitation (...) porterait a leur paroxysme toutes les tares de
la vieille société (...). Elle ne pourrait se maintenir autrement qu'a l'aide d'un
nouvel artifice.»

En fait, les anarchistes ne seront pas seulement des partisans de la véritable
organisation mais, comme en conviendra Henri Lefebvre dans un livre récent sur
la Commune, «des organisateurs de tout premier ordre». Cependant le philosophe
croit apercevoir la une contradiction, «contradiction assez étonnante, observe-t-
il, que l'on retrouve dans l'histoire du mouvement ouvrier jusqu'a nos jours et
notamment en Espagne». Elle ne peut «étonner» que ceux pour qui les libertaires
sont, a priori, des désorganisateurs.

L’autogestion

Alors que le Manifeste Communiste de Marx et d'Engels, rédigé au début de 1848,
a la veille de la Révolution de Février, n'entrevoyait d'autre solution — au moins
pour une longue période transitoire — que la centralisation entre les mains de
I'Etat fourre-tout de l'ensemble des instruments de production et empruntait a
Louis Blanc l'idée autoritaire d'embrigader les travailleurs de la manufacture
comme ceux de la terre dans des «armées industrielles», Proudhon est le premier
a proposer une conception antiétatique de la gestion économique.

La Révolution de Février a vu naitre a Paris, a Lyon, une floraison spontanée
d'associations ouvrieres de production. Cette autogestion naissante est pour le
Proudhon de 1848, beaucoup plus que la révolution politique, le «fait
révolutionnaire». Elle n'a pas été inventée par un théoricien, préchée par des
doctrinaires. Ce n'est pas I'EFtat qui a donné la premiére impulsion. C'est le peuple.
Et Proudhon presse les travailleurs de s'organiser pareillement sur tous les points
de la République, d'attirer a eux, d'abord la petite propriété, le petit commerce et
la petite industrie, puis la grande propriété et les grandes entreprises, puis les



exploitations les plus vastes (mines, canaux, chemins de fer, etc.) et, ainsi, de
«devenir maitres de tout».
On a tendance, aujourd'hui, a ne retenir de Proudhon que ses velléités, naives
certes, antiéconomiques sans aucun doute, de faire survivre la petite entreprise
artisanale et commerciale. Mais sa pensée est ambivalente sur ce point. Proudhon
était une contradiction vivante. Il fustigeait la propriété, source d'injustice et
d'exploitation, et il n'avait un faible pour elle que dans la mesure ou il croyait voir
en elle un gage d'indépendance personnelle. Au surplus, on a trop souvent
tendance a confondre Proudhon avec la «petite coterie soi-disant proudhonienne»
qui, au dire de Bakounine, s'était formée autour de lui dans les dernieres années
de sa vie. Cette coterie passablement réactionnaire était «mort-née». Elle tenta
vainement, dans la Premiére Internationale, d'opposer la propriété privée des
moyens de production au collectivisme. Et, si elle ne fit pas long feu, ce fut surtout
parce que la majorité de ses adeptes, aisément convaincue par les arguments de
Bakounine, ne tarda pas a abandonner ses conceptions soi-disant proudhoniennes
pour le collectivisme.
D'ailleurs le dernier carré des «mutuellistes», comme ils s'intitulaient, ne
rejetaient que partiellement la propriété collective : ils ne la combattaient que
dans l’agriculture, eu égard a l'individualisme du paysan francais ; mais ils
l'acceptaient dans les transports et, en matiere d'autogestion industrielle, ils
réclamaient la chose tout en repoussant le nom. S'ils avaient si peur du nom,
c'était, surtout, parce que le front unique temporaire formé contre eux par les
collectivistes disciples de Bakounine et certains marxistes «autoritaires »,
partisans a peine déguisés de la gestion étatique de 1'économie, n'était pas pour
les rassurer.
En fait, Proudhon marche avec son temps. Il comprend qu'il est impossible de
revenir en arriere. Il est assez réaliste pour apercevoir, comme il le confie dans
ses Carnets, que «la petite industrie est aussi sotte chose que la petite culture».
Pour la grande industrie moderne, exigeant une importante main-d'ceuvre, une
mécanisation poussée, il est délibérément collectiviste : «La grande industrie et la
grande culture, il faut a l'avenir les faire naitre de l'association.» «Nous n'avons
pas le choix», tranche-t-il. Et il s'indigne qu'on ait osé le prétendre adversaire du
progres technique.
Mais son collectivisme rejette tout aussi catégoriquement 1'étatisme. La propriété
doit étre abolie. Quant a la communauté (au sens que lui donne le communisme
«autoritaire»), elle est oppression et servitude. Proudhon recherche donc une
combinaison de la communauté et de la propriété. C'est l'association. Les
instruments de production et d'échange ne doivent étre gérés ni par des
compagnies capitalistes ni par I'Etat. Etant aux ouvriers qu'ils occupent «ce que la
ruche est aux abeilles», leur gestion est a confier a des associations ouvrieres.
Ainsi seulement les forces collectives cesseraient d'étre «aliénées» au profit de
quelques exploitants. «Nous, producteurs associés ou en voie d'association, écrit
Proudhon dans un style de manifeste, nous n'avons pas besoin de l'Etat (...).
L'exploitation par I'Etat, c'est toujours de la monarchie, toujours du salariat (...).
Nous ne voulons pas plus du gouvernement de I'homme par 'homme que de
I'exploitation de 1'homme par I'homme. Le socialisme est le contraire du
gouvernementalisme (...). Nous voulons que ces associations soient (...) le premier
noyau de cette vaste fédération de compagnies et de sociétés, réunies dans le
commun lien de la république démocratique et sociale.»

*



Entrant dans le détail de l'autogestion ouvriere, Proudhon en énumere, avec
précision, les données essentielles :
Tout individu associé a un droit indivis dans 1l'actif de la compagnie.
Chaque ouvrier doit assumer sa part des corvées répugnantes et pénibles.
Il doit parcourir une série de travaux et de connaissances, de grades et d'emplois
qui lui assurent une formation encyclopédique. Proudhon tient absolument a
«faire parcourir a I'ouvrier la série entiére des opérations de l'industrie a laquelle
il est attachéx.
Les fonctions sont électives et les reglements soumis a I'approbation des associés.
Les rémunérations sont proportionnées a la nature de la fonction, a I'importance
du talent, a I'étendue de la responsabilité. Tout associé participe aux bénéfices
dans la proportion de ses services.
Chacun est libre de quitter a volonté l'association, de faire régler son temps et
liquider ses droits.
Les travailleurs associés choisissent leurs conducteurs, leurs ingénieurs, leurs
architectes, leurs comptables. Proudhon insiste sur le fait que le prolétariat
mangque encore de techniciens. D'ou nécessité d'associer a I'autogestion ouvriere
des «notabilités industrielles et commerciales» qui initieraient les ouvriers a la
discipline des affaires et seraient rémunérées par un traitement fixe : il y a «place
pour tout le monde au soleil de la révolution».

*
Cette conception libertaire de l'autogestion est aux antipodes de l'autogestion
paternaliste et étatique telle que l'a esquissée Louis Blanc dans un projet de décret
du 15 septembre 1849. L'auteur de L'Organisation du Travail veut, lui, créer des
associations ouvriéres sous l'égide de I'Etat, commanditées par I'Etat. Il prévoit
pour elles une répartition autoritaire des bénéfices, ainsi ventilés :
25 % a un fonds d'amortissement du capital ;
25 % a un fonds de secours social ;
25 % a un fonds de réserve ;
25 % a partager entre les travailleurs3.
Proudhon ne veut rien entendre d'une autogestion de ce type. Pour lui, les
travailleurs associés ne doivent pas «se soumettre a 'Etat», mais «étre 1'Etat lui-
méme». «L'association (...) peut tout faire, tout réformer sans l'assistance du
pouvoir, envahir et se soumettre le pouvoir lui-méme.» Proudhon veut «marcher
au gouvernement par l'association, non a l'association par le gouvernement». Et il
met en garde contre l'illusion que 1'Etat, tel que le révent les socialistes
«autoritaires», pourrait tolérer une autogestion libre. Comment, en effet,
supporterait-il «<a c6té d'un pouvoir centralisé la formation de foyers ennemis» ?
Proudhon lance prophétiquement cette mise en garde : «Rien n'est faisable par
l'initiative, par la spontanéité, par l'action indépendante des individus et des
collectivités tant qu'elles seront en présence de cette force colossale dont 1'Etat
est investi par la centralisation.»

*
Il convient de faire remarquer ici que c'est la conception libertaire, et non la
conception étatique, de l'autogestion qui prévaudra dans les congres de la
Premiere Internationale. Au congreés de Lausanne (1867), le rapporteur, le Belge
César de Paepe, ayant proposé de rendre l'Ftat propriétaire des entreprises a
nationaliser, Charles Longuet, alors libertaire, déclare : «D'accord, a la condition
qu'il soit bien entendu que nous définissions 1'Etat “la collectivité des citoyens”
(...), aussi que ces services ne seront pas administrés par des fonctionnaires de



I'Etat, (...) mais par des compagnies ouvriéres...» Le débat reprend l'année suivante
(1868) au congres de Bruxelles et le méme rapporteur, cette fois, prend soin
d'apporter la précision réclamée : «La propriété collective appartiendrait a la
société entiére, mais elle serait concédée a des associations de travailleurs. L'Etat
ne serait plus que la fédération des divers groupes de travailleurs.» La
proposition, ainsi clarifiée, est adoptée.

*
Cependant l'optimisme dont Proudhon avait fait preuve en 1848 a l'égard de
I'autogestion devait étre démenti par la lecon des faits. Quelques années plus tard,
en 1857, il soumit les associations ouvriéres existantes a une sévere critique. Leur
inspiration avait été naive, illusoire, utopique. Elles avaient payé le tribut de
I'inexpérience. Elles étaient tombées dans le particularisme et I'exclusivisme. Elles
avaient fonctionné comme un patronat collectif, subi I'entrainement des idées de
hiérarchie et de suprématie. Tous les abus des sociétés capitalistes «furent
exagérés encore dans ces compagnies soi-disant fraternelles», Elles avaient été
déchirées par la discorde, les rivalités, les défections, les trahisons. Leurs gérants,
une fois initiés aux affaires, s'étaient retirés «pour s'établir a leur compte en
patron et bourgeois». Ailleurs, ce furent les associés qui avaient réclamé le
partage des produits. De plusieurs centaines d'associations ouvrieres créées en
1848, il en restait, neuf ans plus tard, tout juste une vingtaine.
Et Proudhon opposait a cette mentalité étroite et particulariste une conception de
l'autogestion «universelle» et «synthétique». Car la tache de l'avenir, c'était
beaucoup plus que «la réunion en sociétés de quelques centaines d'ouvriers»,
c'était «la reconstitution économique d'une nation de 36 millions d'ames». Les
associations ouvriéres futures devraient «au lieu d'agir au profit de quelques-
uns», travailler pour tous. L'autogestion exigeait donc «une certaine éducation»
des autogestionnaires. «On ne nait point associé, on le devient.» La tache la plus
difficile des associations c'était «de civiliser les associés». Ce qui leur avait
manqué c'était «des hommes sortis du sein des masses travailleuses qui aient
appris a 1'école des exploiteurs a se passer d'eux». Il s'agissait moins de former
une «masse de capitaux» qu'un «fonds d’hommes».
Sur le plan juridique, Proudhon avait d'abord envisagé de confier aux associations
ouvriéres la propriété de leurs entreprises. Maintenant il rejetait cette solution
particulariste. Pour ce faire, il distinguait entre possession et propriété. La
propriété est absolutiste, aristocratique, féodale, despotique ; la possession est
démocratique, républicaine, égalitaire : elle consiste en la jouissance usufruitiere
d'une concession incessible et inaliénable. Les producteurs recevraient, a titre
d'«alleu», tout comme les anciens Germains, leurs instruments de production. Ils
n'en seraient pas les propriétaires. Ce qui succéderait a la propriété, ce serait une
copropriété fédérative attribuée, non certes a un Etat, mais a l'ensemble des
producteurs réunis en une vaste fédération agricole et industrielle.
Et Proudhon de s'échauffer sur I'avenir d'une autogestion ainsi revue et corrigée :
«Ce n'est pas une vaine rhétorique qui le déclare, c'est la nécessité économique et
sociale : le moment approche ou nous ne pourrons plus marcher qu'a ces
conditions nouvelles (...). Les classes (...) doivent se résoudre dans une seule et
méme association de producteurs.» L'autogestion réussira-t-elle ? «De la réponse
qui sera faite (...) dépend tout l'avenir des travailleurs. Si cette réponse est
affirmative, un nouveau monde s'ouvre a l'humanité ; si elle est négative, le
prolétaire peut se le tenir pour dit (...). Il n'y a pour lui, dans ce bas monde, point
d'espérance.»



Les bases de I’échange

Sur quelles bases assurer les échanges entre les diverses associations ouvrieres ?
Proudhon a, d'abord, soutenu que la valeur d'échange de toutes les marchandises
peut étre mesurée par la quantité de travail nécessaire pour les produire. Les
diverses associations de production cedent leurs produits au prix de revient. Les
travailleurs rétribués en «bons de travail» achetent dans les comptoirs d'échange
ou magasins sociaux les marchandises au prix de revient estimé en heures de
travail. Les échanges les plus importants s’effectuent par l'intermédiaire d'un
clearing compensateur ou Banque du Peuple, qui accepte en paiement les bons de
travail.

Cette Banque joue en méme temps l'office d'un établissement de crédit. Elle préte
aux associations ouvrieres de production les sommes nécessaires a leur bonne
marche. Ces préts sont consentis sans intérét.

Cette conception dite mutuelliste était quelque peu utopique, en tout cas malaisée
a mettre en application dans un régime capitaliste. La Banque du Peuple, fondée
par Proudhon au début de 1849, réussit a obtenir, en six semaines, quelque 20.000
adhésions, mais son existence fut breve. Il était surtout chimérique de croire que
le mutuellisme ferait tache d'huile, de s'exclamer, comme le Proudhon d'alors:
«C'était vraiment le nouveau monde, la société de promission qui, se greffant sur
I'ancienne, la transformait peu a peu !»

Quant a la rémunération basée sur l'évaluation de l'heure de travail, elle est, a
divers titres, contestable. Les «communistes libertaires» de 1'école de Kropotkine,
Malatesta, Elisée Reclus, Carlo Cafiero, etc., ne se feront pas faute de la critiquer.
Tout d'abord, a leurs yeux, elle est injuste. «Trois heures de travail de Pierre,
objecte Cafiero, peuvent souvent valoir cinq heures de travail de Paul». D'autres
facteurs que la seule durée interviennent dans la détermination de la valeur du
travail : l'intensité, la formation professionnelle et intellectuelle, etc. Il faudrait
aussi tenir compte des charges de famille de l'ouvrier4. En outre, le travailleur
demeure, en régime collectiviste, un salarié, esclave de la communauté qui achete
et surveille sa force de travail. La rémunération proportionnelle aux heures de
travail fournies par chacun ne peut étre un idéal, tout au plus un pis-aller
temporaire. Il faudra en finir avec la morale puisée dans les livres de comptabilité,
avec la philosophie du «doit et avoir». Ce mode de rétribution procede d'un
individualisme mitigé en contradiction avec la propriété collective des moyens de
production. Il est incapable d'opérer une transformation de I'homme, profonde et
révolutionnaire. Il est incompatible avec I'«anarchie». Une forme nouvelle de
possession exige une forme nouvelle de rétribution. Les services rendus a la
société ne peuvent étre évalués en unités monétaires. Il faudra placer les besoins
au-dessus des services. Tous les produits dus au travail de tous doivent
appartenir a tous et chacun en prendre librement sa part. A chacun selon ses
besoins, telle devrait étre la devise du «communisme libertaire.»

Mais Kropotkine, Malatesta et leurs amis semblent avoir ignoré que Proudhon lui-
méme avait prévu leurs objections et révisé sa conception premiére. Sa Théorie de
la Propriété, publiée apres sa mort, explique que c'est seulement dans son Premier
Mémoire sur la Propriété, celui de 1840, qu'il avait soutenu 1'égalité de salaire a
égalité de travail : «J'avais oublié de dire deux choses : la premiere, que le travail
se mesure en raison composée de sa durée et de son intensité ; la seconde, qu'il
ne faut comprendre dans le salaire du travailleur ni I'amortissement de ses frais
d'éducation et du travail qu'il a fait sur lui-méme comme apprenti non-payé ni la
prime d'assurance contre les risques qu'il court, et qui sont loin d'étre les mémes



dans chaque profession». Cet «oubli», Proudhon affirme l'avoir «réparé» dans ses
écrits suivants, ou il fait compenser par des sociétés coopératives d'assurances
mutuelles les frais et risques inégaux. En outre Proudhon ne considére nullement
la rétribution des membres de l'association ouvriere comme un «salaire», mais
bien plutét comme une répartition des bénéfices, librement décidée entre
travailleurs associés et coresponsables. Sinon, comme le remarque a ce propos le
plus récent des exégetes proudhoniens, Pierre Haubtmann, dans une thése encore
inédite, 'autogestion ouvriere n'aurait aucun sens.

Les «communistes libertaires» croient devoir reprocher au mutuellisme de
Proudhon et au collectivisme, plus conséquent, de Bakounine, de n'avoir pas voulu
préjuger la forme que prendrait, en régime socialiste, la rétribution du travail. Ces
censeurs semblent perdre de vue que les deux fondateurs de l'anarchisme avaient
le souci de ne pas enfermer, prématurément, la société dans un cadre rigide. Ils
voulaient, sur ce point, réserver aux associations d'autogestion la plus grande
latitude. Mais la justification de cette souplesse, de ce refus des solutions
précipitées, les «communistes libertaires» la fourniront eux-mémes, a l'encontre
de leurs impatientes anticipations, lorsqu'ils souligneront que, dans le régime
idéal de leur choix, «le travail produirait beaucoup plus qu'il ne faut pour tous» :
ce n'est, en effet, que lorsque s'ouvrirait 1'ére de l'abondance que les normes
«bourgeoises» de rémunération pourraient faire place a des normes
spécifiquement «communistes». Mais pas avant. Rédigeant, en 1884, le
Programme d'une Internationale anarchiste encore dans les limbes, Malatesta
conviendra que le communisme n'est immédiatement réalisable que dans des
secteurs trés restreints et que, «pour le reste», il faudra accepter «a titre
transitoire» le collectivisme. «Le communisme, pour étre réalisable, a besoin d'un
grand développement moral des membres de la société, d'un sentiment élevé et
profond de solidarité que 1'élan révolutionnaire ne suffira peut-étre pas a
produire, d'autant plus que manqueront, dans les débuts, les conditions
matérielles favorisant un tel développement.»

A la veille de la Révolution espagnole de 1936, ou l'anarchisme affrontera
I'épreuve des faits, Diego Abad de Santillan démontrera, a peu preés dans les
mémes termes, l'impraticabilité immédiate du communisme libertaire. De 1'avis
de Santillan, le systéme capitaliste n'y a pas préparé les étres humains : loin de
développer en eux les instincts sociaux, le sens de la solidarité, il tend, au
contraire, de toutes les facons, a bannir et a chatier ces sentiments.

Santillan invoquera les expériences révolutionnaires de Russie et d'ailleurs pour
adjurer les anarchistes de se montrer plus réalistes. Il leur reprochera d'accueillir
avec méfiance ou superbe les lecons les plus récentes du réel. Il est douteux,
soutiendra-t-il, qu'une révolution nous conduise immédiatement a la réalisation
de notre idéal communiste anarchiste. La consigne collectiviste : «a chacun le
produit de son travail» répondrait mieux que le communisme aux exigences de la
réalité dans la premiére phase d'une période révolutionnaire ou la vie économique
serait désorganisée, ou sévirait la pénurie et ou le ravitaillement serait une tache
prioritaire. Les formes économiques dont on ferait I’essai marqueraient, tout au
plus, une évolution graduelle vers le communisme. Mettre brutalement en cage
des étres humains, les emprisonner dans des formes rigides de vie sociale serait
une attitude autoritaire qui ferait obstacle a 1'évolution. Mutuellisme,
collectivisme, communisme ne sont que des moyens différents en vue d'atteindre
les mémes fins. Revenant au sage empirisme recommandé par Proudhon et
Bakounine, Santillan réclamera pour la Révolution espagnole a venir le droit a la



libre expérimentation : «Dans chaque localité, dans chaque milieu sera résolu le
degré de communisme ou de collectivisme ou de mutuellisme qui pourra étre
atteint.»
En fait, comme on le verra plus loin, ’expérience des «collectivités» espagnoles
de 1936 fera ressortir les difficultés d'application prématurée d'un communisme
intégral.

La concurrence

Parmi les normes héritées de I’économie bourgeoise, il en est une dont le
maintien, en économie collectiviste ou autogestionnaire, souleve d'épineux
problemes, a savoir la concurrence. Elle est, pour Proudhon, «l'expression de la
spontanéité sociale», le gage de la «liberté» des associations. En outre, elle
constitue, pour longtemps encore, un stimulant irremplacable, sans lequel une
«immense relache» succéderait a la tension ardente de l'industrie et il précise :
«Vis-a-vis de la société, la compagnie ouvriére s'engage a fournir toujours au prix
le plus pres du prix de revient les produits et services qui lui sont demandés (...).
A cet effet la compagnie ouvriére s'interdit toute coalition [monopolistique], se
soumet a la loi de la concurrence, tient ses livres et ses archives a la disposition
de la société qui conserve a son égard, comme sanction de son droit de controle,
la faculté de la dissoudre.» «La concurrence et l'association s'appuient l'une sur
l'autre (...). La plus déplorable erreur du socialisme est de l'avoir regardée [la
concurrence] comme le renversement de la société. Il ne saurait (...) étre (...)
question de détruire la concurrence (...). Il s'agit d'en trouver 1'équilibre, je dirais
volontiers la police.»

Cet attachement au principe de la concurrence valut a Proudhon les sarcasmes de
Louis Blanc: «Nous ne saurions comprendre ceux qui ont imaginé je ne sais quel
mystérieux accouplement des deux principes opposés. Greffer I'association sur la
concurrence est une pauvre idée : c'est remplacer les eunuques par les
hermaphrodites.» Louis Blanc voudrait, lui, «arriver a un prix uniforme», fixé par
I'Etat, et empécher toute concurrence entre les ateliers d'une méme industrie.
Proudhon lui rétorque que le prix «ne se regle que par la concurrence, c'est-a-dire
par la faculté que le consommateur trouve (...) de se passer des services de celui
qui les surfait (...).» «Otez la concurrence (...), la société, privée de force motrice,
s'arréte comme une pendule dont le ressort est détendu.»

Proudhon, certes, ne se dissimule pas les méfaits de la concurrence qu'il a, au
surplus, surabondamment décrits dans son traité d'économie politique. Il sait
qu'elle est source d'inégalité. Il admet que «dans la concurrence la victoire est
assurée aux plus gros bataillons». Tant qu'elle est «anarchique» (dans le sens
péjoratif du terme), qu'elle ne s'exerce qu'au profit d'intéréts privés, elle engendre
nécessairement la guerre civile, et, en fin de compte, l'oligarchie. «La concurrence
tue la concurrence.»

Mais, de l’avis de Proudhon, I’'absence de concurrence ne serait pas moins
pernicieuse. Il cite I'exemple de la régie des tabacs. Ce monopole, du fait méme
qu'il est soustrait a la concurrence, est un service trop cher, sa productivité est
insuffisante. Si toutes les industries étaient soumises a un tel régime, la nation,
dit-il, ne pourrait plus équilibrer ses recettes et ses dépenses.

Mais la concurrence telle que la réve Proudhon n'est pas la concurrence
abandonnée a elle-méme de 1'économie capitaliste, mais une concurrence dotée
d'un principe supérieur qui la «socialise», une concurrence qui voudrait opérer
sur la base d'un échange loyal, dans un esprit de solidarité, une concurrence qui,



tout en sauvegardant l'initiative individuelle, ramenerait a la collectivité les
richesses qu'actuellement l'appropriation capitaliste en détourne.

De toute évidence, il y a dans cette conception une part d'utopie. La concurrence,
I'économie dite de marché produisent fatalement l'inégalité et l'exploitation,
méme si l'on partait d'une situation d'égalité parfaite. Elles ne sauraient étre
accouplées a l'autogestion ouvriére qu'a titre transitoire, comme un moindre mal
nécessaire, en attendant :

1° qu'une mentalité de «sincérité de 1'échange», comme dit Proudhon, se soit
développée chez les autogestionnaires ;

2° et, surtout, que la société ait passé du stade de la pénurie a celui de I'abondance,
a partir duquel la concurrence perdrait sa raison d'étre.

Mais, dans cette période transitoire, il parait souhaitable que la concurrence soit
limitée, comme c'est le cas d'ailleurs, aujourd'hui, en Yougoslavie, a la sphere des
moyens de consommation, ou elle a, au moins, I'avantage de défendre les intéréts
du consommateur.

Les «communistes libertaires» s'en prendront a une économie collectiviste de type
proudhonien, fondée sur le principe de la lutte, ou 1'on ne ferait que rétablir parmi
les compétiteurs 1'égalité du point de départ pour les jeter ensuite dans une
bataille comportant nécessairement des vainqueurs et des vaincus, ou l'échange
des produits finirait par se faire selon le principe de 1'offre et de la demande, «ce
qui serait tomber en pleine concurrence, en plein monde bourgeois». Ce langage
ressemble fort a celui que tiennent aujourd'hui, contre l'expérience yougoslave,
certains de ses détracteurs du monde communiste. Ils croient devoir nourrir
contre l'autogestion tout entiere 1'hostilité que leur inspire I'économie de marché
concurrentielle : comme si les deux notions étaient, dans leur essence et pour
toujours, inséparables 1'une de l'autre.

Unité et planification

Proudhon, en tout cas, apercoit que la gestion par les associations ouvrieres ne
peut étre qu'unitaire. Il insiste sur «le besoin de centralisation et d'unité». Il pose
la question : «Est-ce que les compagnies ouvrieres pour l'exploitation des grandes
industries n'expriment pas l'unité ?» «Ce que nous mettons a la place de la
centralisation politique, c'est la centralisation économique.» Toutefois il
appréhende une planification autoritaire (et c'est pourquoi il lui préfére,
d'instinct, une concurrence d'inspiration solidariste). Mais I'anarchisme s'est fait,
depuis, 'avocat d'une planification démocratique et libertaire, élaborée de bas en
haut, par la fédération des entreprises autogérées.

Bakounine entrevoit les perspectives de planification a 1'échelle mondiale qui
s'ouvrent a l'autogestion : «Les associations coopératives ouvrieres sont un fait
nouveau dans l'histoire ; nous assistons aujourd'hui a leur naissance, et nous
pouvons seulement pressentir, mais non déterminer a cette heure l'immense
développement que sans aucun doute elles prendront et les nouvelles conditions
politiques et sociales qui en surgiront dans l'avenir. Il est possible et méme fort
probable que, dépassant un jour les limites des communes, des provinces et
méme des Etats actuels, elles donnent une nouvelle constitution a la société
humaine entiere, partagée non plus en nations, mais en groupes industriels.»
Ainsi elles formeront «une immense fédération économique», avec, au sommet,
une assemblée supréme. A la lumiére des «données, aussi larges que précises et
détaillées, d'une statistique mondiale», elles combineront 1'offre avec la demande
pour diriger, déterminer et répartir entre les différents pays la production de



l'industrie mondiale, de sorte qu'il n'y aura plus ou presque plus de crises
commerciales ou industrielles, de stagnation forcée, de désastres, plus de peines
ni de capitaux perdus.

Socialisation intégrale ?

La conception proudhonienne de la gestion par les associations ouvrieres
comportait une équivoque. Il n'était pas toujours précisé si les groupes
autogestionnaires demeureraient en compétition avec des entreprises
capitalistes, en un mot si, comme on dit aujourd'hui en Algérie, le secteur
socialiste coexisterait avec un secteur privé ou si, au contraire, la production dans
son ensemble serait socialisée et mise en autogestion.

Bakounine est un collectiviste conséquent. Il apercoit clairement les dangers d'une
coexistence des deux secteurs. Les ouvriers, méme associés, ne peuvent former
des capitaux capables de lutter contre les grands capitaux bourgeois. Et, d'autre
part, le danger existe qu'au sein méme des associations ouvrieres, ne surgisse,
par la contagion de I'environnement capitaliste «une nouvelle classe d'exploiteurs
des travaux du prolétariat». L'autogestion contient en elle tous les germes de
I'émancipation économique des masses ouvrieres, mais elle ne pourra développer
réellement tous ces germes que lorsque «les capitaux, les établissements
d'industrie, les matieres premieres et les instruments de travail (...) deviendront
la propriété collective des associations ouvrieres productives, tant industrielles
qu'agricoles, librement organisées et fédérées entre elles». «La transformation
sociale ne pourra s'opérer de facon radicale et définitive que par des moyens
agissant sur l’ensemble de la société», c'est-a-dire par une révolution sociale
transformant la propriété individuelle en propriété collective. Dans une telle
organisation sociale, les ouvriers seraient collectivement leurs propres
capitalistes, leurs propres patrons. Ne seraient laissées a la propriété individuelle
«que les choses qui servent réellement a I'usage personnel.»

Tant que la révolution sociale n'est pas accomplie, Bakounine, tout en admettant
que les coopératives de production ont l'avantage d'habituer les ouvriers a
s'organiser, a diriger leurs affaires eux-mémes, qu'elles créent les premiers
germes d'une action ouvriere collective, estime que ces ilots au sein de la société
capitaliste ne peuvent avoir qu'une efficacité limitée, et il incite les travailleurs a
«s'occuper moins de coopération que de greves».

Syndicalisme ouvrier

Aussi Bakounine valorise-t-il le réle des syndicats, «organisation naturelle des
masses», «seul moyen de guerre vraiment efficace» que les ouvriers puissent
employer contre la bourgeoisie. Pour donner a la classe ouvriére une pleine
conscience de ce qu'elle veut, pour faire naitre en elle une pensée socialiste qui
corresponde a son instinct et aussi pour organiser les forces du prolétariat en
dehors du radicalisme bourgeois, il compte beaucoup moins sur les idéologues
que sur le mouvement syndical. L'avenir est, selon lui, a la fédération nationale et
internationale des corps de métier.

Dans les premiers congres de l'Internationale, le syndicalisme ouvrier n'était pas
mentionné expressément. A partir du congrés de Bale, de 1869, sous l'influence
des anarchistes, il passe au premier plan : les syndicats, apres l'abolition du
salariat, constitueront I’embryon de 'administration de 1'avenir; le gouvernement
sera remplacé par les conseils des corps de métier.



Plus tard, en 1876, James Guillaume, disciple de Bakounine, exposant ses Idées
sur l'organisation sociale, intégre le syndicalisme ouvrier dans l'autogestion. Il
préconise la constitution de fédérations corporatives par branche de travail,
s'unissant «non plus pour protéger leur salaire contre la rapacité des patrons,
mais (...) pour se garantir mutuellement l'usage des instruments de travail qui
sont en possession de chacun des groupes, et qui deviendront, par un contrat
réciproque, la propriété collective de la fédération corporative tout entiere». Ces
fédérations joueront un role planificateur, selon les perspectives ouvertes par
Bakounine.

Ainsi se trouve comblée une des lacunes de l'autogestion telle que l'avait
esquissée Proudhon. Dans les perspectives qu'il ouvrait, il manquait un terme : le
lien qui unirait entre elles les diverses associations de production et les
empécherait de gérer leurs affaires dans un esprit égoiste, avec une mentalité de
«clocher», sans se soucier de l'intérét général, en ignorant les autres entreprises
autogestionnaires. Le syndicalisme ouvrier complete 1'édifice : il articule
I'autogestion. Il apparait comme l'instrument de la planification et de 1'unité de la
production.

Les communes

Dans la premieéere partie de sa carriere, Proudhon est uniquement préoccupé
d'organisation économique. Sa méfiance de tout ce qui touche au «politique» lui
fait négliger le probléme de l'administration territoriale. Il se contente d'affirmer
que les travailleurs doivent se substituer a I'Etat, devenir eux-mémes 1'Etat, mais
il ne précise pas sous quelles formes.

Dans les dernieres années de sa vie, le probleme «politique», qu'il aborde, a la
maniére anarchiste, de bas en haut, le préoccupe davantage. Les hommes forment
entre eux, sur la base locale, ce qu'il appelle un groupe naturel, qui «se constitue
en cité ou organisation politique, s'affirmant dans son unité, son indépendance,
sa vie ou son mouvement propre et son autonomie». «Des groupes semblables, a
distance les uns des autres, peuvent avoir des intéréts communs ; et 1'on concoit
qu'ils s'entendent, s'associent et, par cette mutuelle assurance, forment un groupe
supérieur.» Mais ici le spectre de 1'Etat abhorré assaille le penseur anarchiste : que
jamais, au grand jamais, les groupes locaux «en s'unissant pour la garantie de
leurs intéréts et le développement de leurs richesses (...) aillent jusqu'a s'abdiquer
par une sorte d'immolation d'eux-mémes devant ce nouveau Moloch».

Et Proudhon définit, avec une relative précision, la commune autonome. Elle est,
par essence, «un étre souverain». En cette qualité, elle «a le droit de se gouverner
elle-méme, de s'administrer, de s'imposer des taxes, de disposer de ses propriétés
et de ses revenus, de créer pour sa jeunesse des écoles, d'y nommer des
professeurs» etc. «Voila ce qu'est une commune, car voila ce qu'est la vie
collective, la vie politique (...). Elle repousse toute entrave, elle ne connait de
limite qu'en elle-méme ; toute coercition du dehors lui est antipathique et
mortelle.»

De méme, on l'a vu, que, pour Proudhon, l'autogestion est incompatible avec
l'existence d'un Etat autoritaire, la commune ne saurait coexister avec un pouvoir
centralisé de haut en bas. «Point de milieu : la commune sera souveraine ou
succursale, tout ou rien. Faites-lui la part aussi belle que vous voudrez ; des
l'instant qu'elle ne releve plus de son droit propre, qu'elle reconnait une loi plus
haute ; que le grand groupe (...) dont elle fait partie est déclaré supérieur (...), il
est inévitable qu'un jour ou l'autre elle se trouve en contradiction avec lui, que le
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conflit s'éleve. Or, dés qu'il y aura conflit, la logique et la force veulent que ce soit
le pouvoir central qui 'emporte, et cela sans discussion, sans jugement, sans
transaction, le débat entre le supérieur et le subalterne étant inadmissible,
scandaleux, absurde.»

Bakounine integre, de facon plus conséquente que Proudhon, la commune dans
l'organisation de la société future. Les associations ouvrieres de production
devront étre librement alliées au sein des communes ; et les communes, a leur
tour, librement fédérées entre elles. «La vie et l'action spontanée, suspendues
pendant des siécles par l'action, par 1'absorption toute-puissante de 1'Etat seront
rendues aux communes par l'abdication de I'Etat.»

Quels seront les rapports entre les communes et le syndicalisme ouvrier ? Le
district de Courtelary, de la Fédération jurassienne5, n'hésite pas a répondre, en
1880 : «L'organe de cette vie locale sera la fédération des corps de métier et c'est
cette fédération locale qui constituera la future commune.» Pourtant les
rédacteurs de ce texte sont pris d'une hésitation, et ils se posent la question :
«Sera-ce une assemblée générale de tous les habitants, seront-ce des délégations
des corps de métier (...) qui rédigeront le contrat de la commune ?» Pour conclure
que les deux systemes peuvent étre envisagés. Priorité a la commune ou au
syndicat ? Cette question départagera, plus tard, notamment en Russie et en
Espagne, les «anarcho-communistes», et les «anarcho-syndicalistes».

Pour Bakounine, la commune est l'instrument tout désigné de l'expropriation des
instruments de travail au profit de l'autogestion. En compensation des biens
confisqués, c'est elle qui, dans une premiere phase de la réorganisation sociale,
donnera le strict nécessaire a tous les individus «dépossédés». Et de décrire, avec
une certaine précision, son organisation interne. Elle sera administrée par un
conseil, formée de délégués élus, investis de mandats impératifs, toujours
responsables et toujours révocables. Le conseil communal pourra choisir dans son
sein des comités exécutifs pour chaque branche de l'administration
révolutionnaire de la commune. Cette répartition des responsabilités sur de
nombreuses tétes présente l'avantage d'associer le plus grand nombre possible
d'éléments de base a la gestion. Elle réduit les inconvénients d'un systeme de
représentation ou un petit groupe d'élus accaparerait toutes les taches, tandis que
la population demeurerait plus ou moins passive au sein d'assemblées générales
rarement convoquées. Bakounine a saisi d'instinct que les conseils élus doivent
étre des assemblées «travailleuses», a la fois législatives et exécutives, une
«démocratie sans parlementarisme», comme dira plus tard Lénine, dans un de ses
moments libertaires. A son tour, le district de Courtelary explicite cette
conception : «Pour ne pas retomber dans les errements des administrations
centralisées et bureaucratiques, nous pensons que les intéréts généraux de la
commune ne doivent pas étre administrés par une seule et unique administration
locale, mais par différentes commissions spéciales pour chaque branche d'activité
(...). Ce procédé enleverait aux administrations le caractére gouvernemental.»

Un sens aussi avisé des étapes nécessaires du développement historique
manquera aux épigones de Bakounine. Dans les années 1880, ils chercheront
querelle aux anarchistes collectivistes. Critiquant le précédent de la Commune
parisienne de 1871, Kropotkine morigénera le peuple pour avoir «appliqué encore
une fois, au sein de la Commune, le systéme représentatif», pour avoir «abdiqué
sa propre initiative entre les mains d'une assemblée de gens élus plus ou moins
du hasard», et il s'affligera de ce que certains réformateurs «cherchent toujours a
conserver, colite que coflite, ce gouvernement par procuration». Selon lui, le



régime représentatif a fait son temps. Il a été la domination organisée de la
bourgeoisie et il doit disparaitre avec elle. «<Pour une nouvelle phase économique
qui s'annonce nous devons chercher un nouveau mode d'organisation politique,
basé sur un principe tout autre que celui de la représentation.» La société devra
trouver sa forme de rapports politiques. Ils devront étre plus populaires que le
gouvernement représentatif, «devenir plus self-government, plus gouvernement
de soi-méme par soi-méme».

Cette démocratie directe, poussée a ses dernieres conséquences et qui, aussi bien
sur le plan de l'autogestion économique que de l'administration territoriale,
supprimerait les derniers vestiges d'une autorité quelconque, est, en effet, pour
tout socialiste, qu'il soit «autoritaire» ou libertaire, 1'idéal a poursuivre.
Cependant la condition en est, de toute évidence, un stade d'évolution sociale ou
la totalité des travailleurs serait en possession de la science aussi bien que de la
conscience et, parallelement, I'effacement du regne de la pénurie devant celui de
I'abondance. Des 1880, le district de Courtelary annoncait, bien avant Lénine : «La
pratique plus ou moins démocratique du suffrage universel perdra de plus en plus
son importance dans une société organisée scientifiquement.» Mais pas avant.

Un mot litigieux : «I’Etat»

Le lecteur sait déja que les anarchistes se refusaient a employer, méme a titre
transitoire, le mot Etat. Sur ce point, le fossé n'a pas toujours été infranchissable
entre «autoritaires» et libertaires. Dans la Premiére Internationale, il arriva aux
collectivistes dont Bakounine était le porte-parole d'admettre comme synonyme
de l'expression «collectivité sociale» celui d'Etat régénéré, d'Etat révolutionnaire
et nouveau, voire d'Etat socialiste. Mais assez vite les anarchistes s'apercurent qu'il
n'était pas sans danger pour eux d'employer le méme mot que les «autoritaires»,
tout en lui donnant un sens fort différent. Ils estimerent qu'a une conception
nouvelle il fallait un mot nouveau et que l'emploi de I'ancien pouvait amener de
dangereuses équivoques ; en conséquence ils cessérent de désigner sous le nom
d'Etat la collectivité sociale de l'avenir.

De leur co6té, les marxistes, anxieux d'obtenir le concours des anarchistes pour
faire triompher, dans I'Internationale, le principe de la propriété collective contre
le dernier carré réactionnaire des individualistes post-proudhoniens, se
montrerent préts a des concessions de vocabulaire. Ils accepterent, du bout des
lévres, le substitut proposé par les anarchistes au mot Etat, celui de fédération ou
de solidarisation des communes. C'est dans le méme esprit que, quelques années
plus tard, Engels, chapitrant son ami et compatriote August Bebel, au sujet du
programme de Gotha de la social-démocratie allemande, croira expédient de lui
proposer «de remplacer partout l'expression Etat par Gemeinwesen, un bon vieux
mot allemand dont le sens équivaut a celui du mot Commune en francais.»

Au congres de Bale, en 1869, les anarchistes collectivistes et les marxistes avaient
décidé, d'un commun accord, que la propriété une fois socialisée devait étre
exploitée par les «communes solidarisées». Bakounine, dans un discours, mit les
points sur les i: «Je vote pour la collectivité du sol en particulier et en général, de
toute la richesse sociale, dans le sens de la liquidation sociale. J'entends par
liquidation sociale lI'expropriation en droit de tous les propriétaires actuels, par
l'abolition de I'Etat politique et juridique qui est la sanction et la seule garantie de
la propriété actuelle. Quant a l'organisation postérieure (...) je conclus a la
solidarisation des communes (...) d'autant plus volontiers que cette solidarisation
implique I'organisation de la société de bas en haut.»



Comment gérer les services publics ?

Le compromis intervenu était loin de dissiper les équivoques, d'autant plus qu'au
méme congrés de Bale des délégués socialistes «autoritaires» ne s'étaient pas
génés pour vanter la gestion de I'économie par I'Etat. Par la suite, le probléme se
révéla particulierement épineux lorsque fut abordée la gestion des grands
services publies tels que les chemins de fer, les postes, etc. A ce moment, la
scission avait été consommée dans l'Internationale, au congres de La Haye de
1872, entre partisans de Bakounine et partisans de Marx. Ce fut donc au sein de
I'Internationale dite improprement «antiautoritaire», qui avait survécu a la
scission, que la question des services publics fut mise en discussion. Elle ne
manqua pas de susciter de nouveaux désaccords entre les anarchistes et ceux des
socialistes plus ou moins étatiques qui, se désolidarisant de Marx, avaient tenu a
demeurer avec eux dans l'Internationale.

Ces services publies, du fait méme qu'ils sont d'intérét national, ne sauraient, de
toute évidence, étre gérés ni par les seules associations ouvrieres ni par les seules
communes. Proudhon avait déja tenté de résoudre la difficulté en «équilibrant» la
gestion ouvriere par une initiative publique trop vaguement explicitée. Qui donc
administrerait les services publics ? La fédération des communes, répondaient les
libertaires, I'Etat, étaient tentés de répondre les «autoritaires».

Au congres de Bruxelles de I'Internationale, en 1874, le socialiste belge César de
Paepe tenta un compromis entre les deux théses en présence. A la commune
seraient répartis les services publics locaux, sous la direction de I'administration
locale, elle-méme nommeée par les syndicats ouvriers. Quant aux services publics
plus étendus, ils seraient gérés, tantdt par une administration régionale, elle-
méme nommeée par la fédération des communes et fonctionnant sous le controle
d'une chambre régionale du travail, tantot, dans le cas des grandes entreprises
nationales, par l'«Etat Ouvrier», c'est-a-dire 1'Etat «basé sur le groupement des
libres communes ouvrieres». Mais cette définition ambigué parut suspecte aux
anarchistes. De Paepe ne voulut voir dans cette méfiance qu’'un malentendu. Peut-
étre ne s'agissait-il, apres tout, que d'une querelle de mots. S'il en était ainsi, il
laisserait volontiers le mot de c6té, tout en conservant et méme en étendant la
chose, «sous le couvert plus agréable d'une autre dénomination quelconque».
Mais la plupart des libertaires crurent apercevoir que le rapport bruxellois
aboutissait a la reconstitution de I'Etat : a leurs yeux, la logique des choses devait
fatalement conduire I'«Etat ouvrier» a étre un «Etat autoritaire». Et, s'il ne
s'agissait vraiment que d'une querelle de mots, ils ne voyaient pas pourquoi ils
auraient a baptiser la nouvelle société sans gouvernement du nom méme qui avait
servi a désigner l'organisation abolie. A un congres ultérieur, a Berne, en 1876,
Malatesta admit que les services publics avaient besoin d'une organisation unique
et centralisée ; mais il se refusa a les faire administrer d'en haut par un Etat. Ses
contradicteurs lui paraissaient confondre ’Etat avec la société, «corps organique
vivant». L'année suivante, en 1877, au congres universel socialiste de Gand, César
de Paepe admit que le fameux Etat ouvrier ou FEtat populaire «pourrait
effectivement, pendant un certain temps, n'étre qu'un Etat de salariés». Mais ce
ne «devait étre qu'une phase transitoire imposée par les circonstances» au-dela
de laquelle I'importun quidam ne manquerait pas de se dessaisir des instruments
de travail pour les remettre aux associations ouvrieres. Cette perspective aussi
lointaine que problématique n'amadoua pas les anarchistes : ce que I'Etat avait
pris, il ne le rendrait jamais.



Fédéralisme

En résumé, la société future libertaire devait étre dotée d'une double structure :
économique, la fédération des associations ouvriéres d'autogestion;
administrative, la fédération des communes. Restait a couronner, en méme temps
qu'a articuler, 1'édifice par une conception d'envergure, susceptible d'étre étendue
au monde entier: le fédéralisme.

Au fur et a mesure que mirit la pensée de Proudhon, l'idée fédéraliste s'y dégage
et y prévaut. Un de ses derniers ouvrages porte pour titre : Du principe fédératif
et 'on sait déja qu'a la fin de sa vie il se déclarait plus volontiers fédéraliste
qu'anarchiste. Nous ne vivons plus a l'age des petites cités antiques, qui,
d'ailleurs, méme en leur temps, s'unirent parfois entre elles par un lien fédératif.
Le probleme moderne, c'est I'administration de grands pays. «Si I'étendue de
1'Etat, observe Proudhon, ne devait jamais dépasser celle d'une cité ou commune,
je laisserais chacun en juger a sa guise, et tout serait dit. Mais n'oublions pas qu'il
s'agit de vastes agglomérations de territoires, ou les villes, bourgs et hameaux se
comptent par millions.» Pas question de fragmenter la société en microcosmes.
L'unité est indispensable.

Mais les «autoritaires» ont la prétention de régir ces groupes locaux selon les lois
de la «conquéte», «ce que je déclare, leur objecte Proudhon, en vertu de la loi
méme d'unité, absolument impossible». «Tous ces groupes (...) sont des
organismes indestructibles (...), qui ne peuvent pas plus se dépouiller de leur
indépendance souveraine que le membre de la cité ne peut, par la qualité de
citoyen, perdre ses prérogatives d'homme libre (...). Tout ce que l'on obtiendrait
(...) serait de créer un antagonisme irréconciliable entre la souveraineté générale
et chacune des souverainetés particulieres, d'élever autorité contre autorité ; en
un mot, tandis que l'on s'imagine développer l'unité, d'organiser la division.»
Dans un tel systeme d'«absorption unitaire» les cités ou groupes naturels seraient
«toujours condamnés a s'effacer au sein de I'agglomération supérieure, qu'on peut
appeler artificielle». La centralisation, qui consiste a «retenir dans l'indivision
gouvernementale des groupes que la nature a faits autonomes», «telle est, pour la
société moderne, la vraie tyrannie». C'est un systeme d'impérialisme, de
communisme, d'absolutisme, tonne Proudhon, qui ajoute, dans un de ces
amalgames dont il a le secret: «Tous ces mots sont synonymes.»

En revanche 1'unité, 'unité véritable, la centralisation, la centralisation véritable,
seraient indestructibles si un lien de droit, un contrat de mutualité, un pacte de
fédération étaient conclus entre les diverses unités territoriales. «Ce qui fait la
centralisation d'une société d'hommes libres (...), c'est le contrat. L'unité sociale
(...) est le produit de la libre adhésion des citoyens (...). Il faut, pour qu'une nation
se manifeste dans son unité, que cette unité soit centralisée (...) dans toutes ses
fonctions et facultés, il faut que la centralisation s'effectue de bas en haut, de la
circonférence au centre, et que toutes les fonctions soient indépendantes et se
gouvernent chacune par elle-méme. Vous avez une centralisation d'autant plus
forte que vous en multipliez davantage les foyers.»

Le systeme fédératif est I'opposé de la centralisation gouvernementale. L'autorité
et la liberté, ces deux principes en lutte perpétuelle, sont condamnés a transiger
I'un avec l'autre. «La Fédération résout toutes les difficultés que souléve l'accord
de la liberté et de I'autorité. La Révolution francaise a fondé les prémisses d'un
ordre nouveau, dont son héritiere, la classe ouvriéere, possede le secret. Cet ordre
nouveau, le voici : réunir tous les peuples en une «confédération des
confédérations». L'expression n'est pas employée au hasard : une confédération



universelle serait trop vaste ; il faut fédérer entre eux de grands ensembles. Et
Proudhon, qui aime vaticiner, annonce : Le XX¢ siecle ouvrira I’ere des fédérations.
Bakounine ne fait que développer et approfondir les vues fédéralistes de
Proudhon. Comme lui il vante la supériorité de 1'unité fédérative sur l'unité
«autoritaire» : «Lorsqu'il n'y aura plus la maudite puissance de I'Etat pour
contraindre les individus, les associations, les communes, les provinces, les
régions a vivre ensemble, elles seront beaucoup plus étroitement liées, et
constitueront une unité beaucoup plus vivante, plus réelle, plus puissante que
celles qu'elles sont forcées de former aujourd'hui, sous la pression pour tous
également écrasante de 1'Etat.» Les autoritaires «confondent toujours (...) 'unité
formelle, dogmatique et gouvernementale, avec l'unité vivante et réelle, qui ne
peut résulter que du plus libre développement de toutes les individualités et de
toutes les collectivités et de l'alliance fédérative et absolument libre (...) des
associations ouvriéres dans les communes et, au-dela des communes dans les
régions, des régions dans les nations.»

Bakounine insiste sur la nécessité d'un intermédiaire, d'un relais, entre la
commune et l'organisme fédératif national : la province ou région, fédération libre
de communes autonomes. Mais qu'on ne s'imagine pas que le fédéralisme
aboutisse a l'isolement, a I'égoisme. La solidarité est inséparable de la liberté. «Les
communes, tout en restant absolument autonomes, se sentent (...) solidaires entre
elles et, sans rien sacrifier de leur liberté, elles s'unissent étroitement.» Dans le
monde moderne, les intéréts matériels, intellectuels, moraux ont créé entre toutes
les parties d'une méme nation, de méme qu'entre les différentes nations, une
unité puissante et réelle. Et cette unité-la survivra aux Etats.

Mais le fédéralisme est une arme a double tranchant. Le fédéralisme girondin,
pendant la Révolution francaise, fut contre-révolutionnaire. L'école royaliste de
Charles Maurras a proné le régionalisme. Dans certains pays, comme les Etats-
Unis, le caractere fédéral de la constitution est exploité par ceux qui dénient les
droits civiques aux hommes de couleur. Seul le socialisme, pense Bakounine, peut
apporter au fédéralisme un contenu révolutionnaire. C'est pourquoi ses partisans
espagnols se montrerent plutot tiedes pour le parti fédéraliste bourgeois de Pi y
Margall, qui se disait proudhonien, et méme pour son aile gauche «cantonaliste»,
au cours du bref épisode de la république avortée de 18736.

Internationalisme

Le principe fédéraliste conduit logiquement a l'internationalisme, c'est-a-dire a
I'organisation fédérative des nations «dans la grande et fraternelle union
internationale humaine». Ici encore Bakounine démasque l'utopie bourgeoise d'un
fédéralisme qui ne procéderait pas d'un socialisme internationaliste et
révolutionnaire. Fort en avance sur son temps, il est «européen», comme on dit
aujourd'hui ; il appelle de ses veeux les Etats-Unis d'Europe, seul moyen de «rendre
impossible la guerre civile entre les différents peuples qui composent la famille
européenne». Mais il prend soin de mettre en garde contre toute fédération
européenne qui grouperait les Etats «tels qu'ils sont aujourd'hui constitués» :
«Aucun Etat centralisé, bureaucratique et par la méme militaire, s'appelat-il méme
république, ne pourra entrer sérieusement et sincérement dans une confédération
internationale. Par sa constitution, qui sera toujours une négation ouverte ou
masquée de la liberté a l'intérieur, il serait nécessairement une déclaration de
guerre permanente, une menace contre l'existence des pays voisins.» Toute
alliance avec un Etat réactionnaire serait une «trahison contre la Révolution». Les



Etats-Unis d'Europe, d'abord et, plus tard, ceux du monde entier, ne pourront étre
créés que lorsque, partout, I'ancienne organisation fondée, de haut en bas, sur la
violence et sur le principe d'autorité, aura été renversée. Par contre, en cas de
triomphe de la révolution sociale dans un pays donné, tout pays étranger qui se
serait soulevé au nom des mémes principes serait recu dans la fédération
révolutionnaire sans égard pour les frontiéres actuelles des Etats.
L'internationalisme véritable repose sur l'autodétermination et son corollaire le
droit de sécession. «Tout individu, développe Bakounine apres Proudhon, toute
association, toute commune, toute province, toute région, toute nation ont le droit
absolu de disposer d'eux-mémes, de s'associer ou de ne point s'associer, de s'allier
avec qui ils voudront et de rompre leurs alliances, sans égard aucun pour les soi-
disant droits historiques, ni pour les convenances de leurs voisins.» «Le droit de
la libre réunion et de la sécession également libre est le premier, le plus important
de tous les droits politiques, celui sans lequel la confédération ne serait jamais
qu'une centralisation masquée.»

Mais ce principe, dans l'esprit des anarchistes, n'est point d'inspiration
scissionniste ou isolationniste. Ils ont, au contraire, la «conviction que le droit de
sécession une fois reconnu, les sécessions de fait deviendront impossibles, parce
que les unités nationales, cessant d'étre le produit de la violence et du mensonge
historique, seront formées librement». Alors, alors seulement, elles deviendront
«vraiment fortes, fécondes et indissolubles».

Plus tard, Lénine et, a sa suite, les premiers congres de la Troisieme Internationale,
emprunteront a Bakounine cette conception dont les bolcheviks feront la base, a
la fois de leur politique des nationalités et de leur stratégie anticolonialiste —
pour finalement la démentir au profit de la centralisation autoritaire et d'un
impérialisme camouflé.

Décolonisation

Il est a noter que le fédéralisme, par une déduction logique, conduit ses
fondateurs a anticiper prophétiquement le probleme de la décolonisation.
Distinguant 'unité «conquérante» de 1'unité «rationnelle», Proudhon apercoit que
«tout organisme qui dépasse ses justes bornes et qui tend a envahir ou s’annexer
d’autres organismes, perd en puissance ce qu'il gagne en étendue, et tend a sa
dissolution». Plus une cité (lisez : une nation) étend sa population et son territoire,
plus elle marche a la tyrannie et, finalement, a la rupture.

«Qu'elle établisse a coté d'elle a quelque distance des succursales, des colonies :
tot ou tard ces colonies ou succursales se transformeront en de nouvelles cités,
qui ne conserveront avec la cité mere qu'un lien de fédération, ou méme n'en
conserveront pas du tout (...).

«Quand la cité nouvelle est a méme de se subvenir, elle proclame d'elle-méme son
indépendance : de quel droit la cité mere prétendrait-elle la traiter en vassale, en
faire une exploitation, une propriété ?

«C'est ainsi que nous avons vu de nos jours les Etats-Unis s'affranchir de
I'Angleterre ; que le Canada s'est également affranchi, au moins de fait, sinon
d'une maniere officielle ; que l'Australie est déja en voie de séparation, du
consentement et avec la satisfaction entiére de la meére patrie ; c'est ainsi que tot
ou tard 1'Algérie se constituera en une France africaine, a moins que, par
d'abominables calculs, nous ne persistions a la retenir par la force et la misere,
dans l'indivision.»
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Bakounine, lui, a I'eeil sur les pays sous-développés. I doute que 1'Europe
impérialiste «puisse maintenir dans l'asservissement huit cents millions
d'Asiatiques.» «L’Orient, ces huit cents millions d'hommes endormis et asservis
qui constituent les deux tiers de I'humanité, sera bien forcé de se réveiller et de
se mettre en mouvement. Mais dans quelle direction, pour quoi faire ?»

Il proclame «hautement ses sympathies pour toute insurrection nationale contre
toute oppression». Il propose aux peuples opprimés l'exemple fascinant du
soulevement national des Espagnols contre Napoléon, qui, malgré Ila
disproportion formidable entre les maquis autochtones et les troupes impériales,
ne put étre maitrisé par I'occupant, dura cing ans et finit par expulser les Francais
d'Espagne.

Chaque peuple «a le droit d'étre lui-méme et personne n'a celui de lui imposer son
costume, ses coutumes, sa langue, ses opinions et ses lois.» Mais ici encore il n'est
point, selon lui, de véritable fédéralisme sans socialisme. Il souhaite que la
libération nationale s'accomplisse «dans l'intérét tant politique qu'économique
des masses populaires» et non «avec l'intention ambitieuse de fonder un puissant
Etat». Toute révolution d'indépendance nationale, se faisant en dehors du peuple
et ne pouvant, par conséquent, triompher sans s'appuyer sur une classe
privilégiée (...), se fera nécessairement contre le peuple» et sera, en conséquence
«un mouvement rétrograde, funeste, contre-révolutionnaire».

Il serait regrettable que les pays décolonisés s'affranchissent du joug extérieur
pour retomber sous un joug autochtone politique et religieux. Ce qu'il faut faire
pour les émanciper, «c'est détruire dans leurs masses populaires la foi en toute
autorité soit divine soit humaine.» La question nationale s'efface historiquement
devant la question sociale. Il n'y a de salut que dans la révolution sociale. Le
succes d'une révolution nationale isolée est impossible. La révolution sociale
devient nécessairement une révolution mondiale.

Au-dela de la décolonisation, Bakounine entrevoit une fédération internationale
de plus en plus extensive des peuples révolutionnaires : «L'avenir appartient en
premiere ligne a la constitution de l'internationalité européo-américaine. Plus
tard, beaucoup plus tard, cette grande nation européo-américaine se confondra
organiquement avec l'agglomération asiatique et africaine.»

Nous voici projetés, au terme de cette analyse, en plein XX siecle.
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Troisieme Partie : I'anarchisme dans la pratique
révolutionnaire

Chapitre I - de 1880 a 1914

L’anarchisme s’isole du mouvement ouvrier

Il nous faut maintenant regarder 'anarchisme en action. Nous entrons ainsi dans
le XX¢ siecle. Sans doute l'idée libertaire n'a-t-elle pas été entierement absente dans
les révolutions du XIX¢ siecle. Mais elle n'y a guére joué de role propre. Proudhon,
avant méme qu'elle n'éclatat, avait pris la Révolution de 1848 a contre-pied. Il lui
reprochait d'étre une révolution politique, un attrape-nigaud bourgeois, ce qu'elle
fut d'ailleurs dans une large mesure. Et surtout, de surgir de facon inopportune,
par les vieux moyens des barricades et des batailles de rues, alors que, lui, révait
de faire triompher tout autrement sa panacée : le collectivisme mutuelliste. Quant
a la Commune, si elle rompit spontanément avec le «centralisme étatique
traditionnel», elle fut le fruit, comme l'observe Henri Lefebvre, d'un «compromis»,
d'une sorte de «front commun» entre proudhoniens et bakouninistes d'une part,
jacobins et blanquistes de l'autre. Elle fut une «négation audacieuse» de 1'Etat,
mais les anarchistes internationalistes, de l'aveu de Bakounine, n'y formerent
«qu'une tres infime minorité».

Cependant, l'anarchisme avait réussi, grace a l'impulsion de Bakounine, a se
greffer sur un mouvement de classes, de caractére prolétarien, apolitique et
internationaliste : la «<Premiére Internationale». Mais, aux alentours de 1880, il se
mit a persifler «la timide Internationale des premiers temps» et prétendit lui
substituer, selon les termes employés par Malatesta en 1884, une «Internationale
redoutée» qui elit été, tout a la fois, communiste, anarchiste, antireligieuse,
révolutionnaire et antiparlementaire. L'épouvantail ainsi agité ne fut que
squelettique : l'anarchisme s'isola du mouvement ouvrier, et, par voie de
conséquence, s'étiola, s'égara dans le sectarisme, dans un activisme minoritaire.
Pourquoi ce repliement ? Une des raisons en fut le rapide développement
industriel et la conquéte accélérée de droits politiques qui rendirent les
travailleurs plus réceptifs au réformisme parlementaire. D'ou l'accaparement du
mouvement ouvrier international par la social-démocratie, politicienne,
électoraliste, réformiste, visant, non a la révolution sociale, mais a la conquéte
légale de I'Etat bourgeois et a la satisfaction de revendications immédiates.
Demeurés une faible minorité, les anarchistes renoncérent a l'idée de militer au
sein de larges mouvements populaires. Sous couleur de pureté doctrinale — d'une
doctrine ou l'utopie, combinaison d'anticipations prématurées et d'évocations
nostalgiques de l'age d’or, se donnait maintenant libre cours. — Kropotkine,
Malatesta et leurs amis tournérent le dos a la voie ouverte par Bakounine. Ils
reprocherent a la littérature anarchiste, et a Bakounine lui-méme, d'avoir été trop
«imprégnés de marxisme». Ils se recroquevillerent sur eux-mémes. Ils
s'organisérent en petits groupes clandestins d'action directe, ou la police eut beau
jeu d'infiltrer ses mouchards.

Ce fut a partir de 1876, apres la retraite, bientot suivie de la mort de Bakounine,
que le virus chimérique et aventuriste s'introduisit dans I'anarchisme. Le congres
de Berne lanca le slogan de la «propagande par le fait». Une premiére lecon de
choses en fut administrée par Cafiero et Malatesta. Le 5 avril 1877, sous leur
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direction, une trentaine de militants armés surgirent dans les montagnes de la
province italienne de Bénévent, brilerent les archives communales d'un petit
village, distribuerent aux miséreux le contenu de la caisse du percepteur,
tenterent d’appliquer un «communisme libertaire» en miniature, rural et infantile,
et, finalement, traqués, transis de froid, se laisserent capturer sans résistance.
Trois ans plus tard, le 25 décembre 1880, Kropotkine clama dans son journal, le
Révolté : «La révolte permanente par la parole, par l'écrit, par le poignard, le fusil,
la dynamite (...), tout est bon pour nous qui n'est pas de la légalité.» De la
«propagande par le fait» aux attentats individuels, il n'y eut plus qu'un pas. Il fut
vite franchi.

Si la défection des masses ouvrieres avait été une des causes du recours au
terrorisme, en contrepartie, la «propagande par le fait» contribua, dans une
certaine mesure, a réveiller les travailleurs assoupis. Comme le soutint Robert
Louzon dans un article de la Révolution Prolétarienne (novembre 1937), elle a été
comme le coup de gong qui releva le prolétariat francais de 1'état de prostration
ou l'avaient plongé les massacres de la Commune (...), le prélude a la fondation de
la C.G.T. et du mouvement syndical de masses des années 1900-1910».
Affirmation quelque peu optimiste, que rectifie, ou complete7, le témoignage de
Fernand Pelloutier, jeune anarchiste passé au syndicalisme révolutionnaire : pour
lui, I'emploi de la dynamite a détourné les travailleurs, pourtant combien
désabusés du socialisme parlementaire, de faire profession de socialisme
libertaire ; aucun d'eux n'osa se dire anarchiste, de crainte de paraitre opter pour
la révolte isolée au préjudice de l'action collective.

La combinaison de la bombe et des utopies kropotkiniennes fournirent aux
sociaux-démocrates des armes dont ils ne manquerent pas d'user contre les
anarchistes.

Les sociaux-démocrates vituperent les anarchistes

Pendant de longues années, le mouvement ouvrier socialiste fut divisé en deux
troncons irréconciliables : tandis que l'anarchisme glissait, a la fois, dans le
terrorisme et l'attente du millenium, le mouvement politique, se réclamant plus
ou moins frauduleusement du marxisme, s'enlisait dans le «crétinisme
parlementaire». Comme le rappellera, plus tard, I'anarchiste, devenu syndicaliste,
Pierre Monatte, «l'esprit révolutionnaire, en France, se mourait (...) d'année en
année. Le révolutionnarisme de Guesde (...) n'était plus que verbal ou, pis encore,
électoral et parlementaire ; le révolutionnarisme de Jaures allait, lui, beaucoup
plus loin : il était tout simplement, et d'ailleurs, tres franchement, ministériel et
gouvernemental». En France, le divorce entre anarchistes et socialistes fut
consommeé lorsque, au congreés du Havre en 1880, le parti ouvrier naissant se lanca
dans l'action électorale.

En 1889, les sociaux-démocrates de divers pays décideérent, a Paris, de ressusciter,
apres une longue éclipse la pratique des congres socialistes internationaux,
ouvrant ainsi la voie a la Deuxiéme Internationale. Quelques anarchistes crurent
devoir participer a cette réunion. Leur présence y donna lieu a de violents
incidents. Les sociaux-démocrates, ayant la force du nombre, étoufferent toute
contradiction de la part de leurs adversaires. Au congres de Bruxelles, de 1891,
les libertaires furent expulsés au milieu des huées. Cependant une partie
importante des délégués ouvriers, anglais, hollandais, italiens, tout réformistes
qu'ils étaient, se retirerent en maniere de protestation. Au congres suivant, qui se
tint a Zurich en 1893, les sociaux-démocrates prétendirent n'admettre, a l'avenir,
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outre les organisations syndicales, que ceux des partis et groupements socialistes
qui reconnaitraient la nécessité de I’«action politique», c'est-a-dire de la conquéte
du pouvoir bourgeois par le bulletin de vote.

Au congrés de Londres, en 1896, quelques anarchistes francais et italiens
tournerent cette condition éliminatrice en se faisant déléguer par des syndicats.
Ce n'était d'ailleurs pas qu'une ruse de guerre : les anarchistes venaient, comme
on le verra plus loin, de retrouver le chemin du réel ; ils étaient entrés dans le
mouvement syndical. Mais quand I'un deux, Paul Delesalle, essaya de monter a la
tribune, il fut jeté violemment au bas de l'escalier et blessé. Jaurés accusa les
anarchistes d'avoir transformé les syndicats en groupements révolutionnaires et
anarchistes, de les désorganiser comme ils étaient venus désorganiser le congres,
«au grand profit de la réaction bourgeoise».

Les chefs sociaux-démocrates allemands, électoralistes invétérés, Wilhelm
Liebknecht et August Bebel, se montrerent, comme ils l'avaient déja été dans la
Premiere Internationale, les plus acharnés contre les anarchistes. Secondés par
Mme Aveling, fille de Karl Marx, qui traita de «fous» les libertaires, ils menérent
I'assemblée a leur guise et lui firent adopter une résolution excluant des congres
futurs les «antiparlementaires» a quelque titre qu'ils se présentent.

Plus tard, dans L'Etat et la Révolution, Lénine, leur tendant un bouquet ou les
épines se méleront aux fleurs, rendra justice aux anarchistes contre les sociaux-
démocrates. Il reprochera a ces derniers d'avoir «abandonné aux anarchistes le
monopole de la critique du parlementarisme» et d'avoir «qualifié d'anarchiste»
cette critique. Rien d'étonnant si le prolétariat des pays parlementaires, dégouté
de tels socialistes, a réservé de plus en plus ses sympathies a lI'anarchisme. Les
sociaux-démocrates ont taxé d'anarchiste toute tentative de briser les reins a I'Etat
bourgeois. Les anarchistes ont indiqué «avec justesse le caractére opportuniste
des idées sur ’Etat professé par la plupart des partis socialistes».

Marx, toujours selon Lénine, s'accorde avec Proudhon en ce que tous deux sont
pour la «démolition de la machine présente de 1'Etat». «Cette analogie entre le
marxisme et l'anarchisme, celui de Proudhon, celui de Bakounine, les
opportunistes ne veulent pas la voir.» Les sociaux-démocrates ont engagé la
discussion avec les anarchistes de facon «non marxiste». Leur critique de
I'anarchisme se réduit a cette pure banalité bourgeoise ; «Nous admettons 1'Etat,
les anarchistes non !» Aussi les anarchistes sont-ils en bonne posture pour
riposter a cette social-démocratie qu'elle manque a son devoir, qui est de faire
I’éducation révolutionnaire des ouvriers. Et Lénine de fustiger une brochure
antianarchiste du social-démocrate russe Plekhanov «trés injuste envers les
anarchistes», «sophistique», «pleine de raisonnements grossiers tendant a
insinuer que rien ne distingue un anarchiste d'un bandit».

Les anarchistes dans les syndicats

Les anarchistes, dans les années 1890, s'étaient enfoncés dans une impasse. Isolés
du monde ouvrier que monopolisaient les sociaux-démocrates, ils se calfeutraient
dans de petites chapelles, se barricadaient dans des tours d'ivoire pour y ressasser
une idéologie de plus en plus irréelle ; ou bien ils se livraient et applaudissaient
a des attentats individuels, se laissant prendre dans l'engrenage de la répression
et des représailles.

Kropotkine, un des premiers, eut le mérite de faire son mea culpa et de
reconnaitre la stérilité de la «propagande par le fait». Dans une série d'articles, en
1890, il affirma «qu'il faut étre avec le peuple, qui ne demande plus l'acte isolé,
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mais des hommes d'action dans ses rangs». Il mit en garde contre «l'illusion que
I'on peut vaincre les coalitions d'exploiteurs avec quelques livres d'explosifs». Il
prona le retour a un syndicalisme de masses, tel celui dont la Premiere
Internationale avait été l'embryon et le propagateur : «Des unions monstres,
englobant les millions de prolétaires.»

Pour détacher les masses ouvrieres des prétendus socialistes qui les bernaient, le
devoir impérieux des anarchistes était de pénétrer dans les syndicats. Dans un
article que publia, en 1895, un hebdomadaire anarchiste, Les Temps nouveaux,
sous le titre «L'anarchisme et les syndicats ouvriers», Fernand Pelloutier exposa
la tactique nouvelle. L'anarchisme pouvait fort bien se passer de la dynamite et il
devait aller vers la masse. A la fois pour propager dans un trés large milieu les
idées anarchistes et pour arracher le mouvement syndical au corporatisme étroit,
dans lequel il s'était jusqu'alors enlisé. Le syndicat devait étre une «école pratique
d'anarchisme». Laboratoire des luttes économiques, détaché des compétitions
électorales, s'administrant anarchiquement, n'était-il pas 1'organisation a la fois
révolutionnaire et libertaire qui, seule, pourrait contrebalancer et détruire la
néfaste influence des politiciens sociaux-démocrates ? Et Pelloutier de rattacher
les syndicats ouvriers a la société «communiste libertaire» qui demeurait I'objectif
ultime des anarchistes : le jour ou éclaterait la révolution, demandait-il, «n'y
aurait-il pas la, préte a succéder a l'organisation actuelle, une organisation quasi
libertaire, supprimant de fait tout pouvoir politique et dont chaque partie,
maitresse des instruments de production, réglerait toutes ses affaires elle-méme,
souverainement et par le libre consentement de ses membres ?»

Pierre Monatte déclara, plus tard, au congres anarchiste international de 1907 :
«Le syndicalisme (...) ouvre a I'anarchisme trop longtemps replié sur lui-méme des
perspectives et des espérances nouvelles.» D'une part «le syndicalisme (...) a
rappelé l'anarchisme au sentiment de ses origines ouvrieres ; d'autre part, les
anarchistes n'ont pas peu contribué a entrainer le mouvement ouvrier dans la voie
révolutionnaire et & populariser 'idée de l'action directe». A ce méme congres fut
adoptée, apreés une discussion assez vive, une résolution de synthese, s'ouvrant
par cette déclaration de principe : «Le congres anarchiste international considere
les syndicats a la fois comme des organisations de combat dans la lutte de classes
en vue de l'amélioration des conditions de travail et comme des unions de
producteurs pouvant servir a la transformation de la société capitaliste en une
société communiste anarchiste.»

Mais ce n'était pas sans peine que les anarchistes syndicalistes s'efforcaient
d'entrainer l'ensemble du mouvement libertaire dans la voie nouvelle qu'ils
avaient choisie. Les «purs» de I'anarchisme nourrissaient a I'égard du mouvement
syndical une méfiance incoercible. Ils lui en voulaient d'avoir trop les pieds sur la
terre. Ils 'accusaient de se complaire dans la société capitaliste, d'en étre partie
intégrante, de se cantonner dans la revendication immédiate ; Ils lui contestaient
la prétention de résoudre a lui seul le probleme social. Au congres de 1907,
Malatesta répliquant aprement a Monatte, soutint que le mouvement ouvrier
n’était pour les anarchistes qu'un moyen et non une fin : «Le syndicalisme n'est
et ne sera jamais qu'un mouvement légalitaire et conservateur, sans autre but
accessible — et encore ! — que l'amélioration des conditions de travail.» Rendu
myope par la poursuite d'avantages immeédiats, le mouvement syndical détournait
les travailleurs de la lutte finale : «Ce n'est pas tant a cesser le travail qu'il faut
inviter les ouvriers ; c'est bien plutot a le continuer pour leur propre compte.»
Enfin Malatesta mettait en garde contre le conservatisme des bureaucraties
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syndicales : «Le fonctionnaire est dans le mouvement ouvrier un danger qui n'est
comparable qu'au parlementarisme. L'anarchiste qui a accepté d'étre le
fonctionnaire permanent et salarié d'un syndicat est perdu pour l'anarchisme.»
A quoi Monatte répliqua que le mouvement syndical, comme toute ceuvre
humaine, n'était, certes, pas dénué d'imperfections : «Loin de les cacher, je crois
qu'il est utile de les avoir toujours présentes a l'esprit afin de réagir contre elles.»
Il admettait que le fonctionnarisme syndical soulevait de vives critiques, souvent
justifiées. Mais il protestait contre le reproche de vouloir sacrifier I'anarchisme et
la révolution au syndicalisme : «<Comme tout le monde ici, I'anarchie est notre but
final. Seulement, parce que les temps sont changés, nous avons modifié aussi
notre conception du mouvement et de la révolution (...). Si, au lieu de critiquer de
haut les vices passés, présents ou méme futurs du syndicalisme, les anarchistes
se mélaient plus intimement a son action, les dangers que le syndicalisme peut
receler seraient a tout jamais conjurés.»

L'ire des sectaires de 1'anarchisme n'était d'ailleurs pas tout a fait sans fondement.
Mais le type de syndicats qu'ils réprouvaient appartenait a une ere déja révolue :
c’étaient ceux, d'abord purement et platement corporatifs, ensuite a la remorque
des politiciens sociaux-démocrates, qui avaient proliféré en France durant les
longues années consécutives a la répression de la Commune. En sens contraire, le
syndicalisme de lutte de classes, régénéré par la pénétration des anarcho-
syndicalistes, présentait pour les anarchistes «purs» un inconvénient inverse : il
prétendait sécréter son idéologie propre, se «suffire a lui-méme». Son porte-parole
le plus mordant, Emile Pouget, soutint : «La suprématie du syndicat sur les autres
modes de cohésion des individus réside en ce fait que 1'ccuvre d'améliorations
partielles et celle plus décisive de transformation sociale y sont menées de front
et parallelement. Et c'est justement parce que le syndicat répond a cette double
tendance (...) sans plus sacrifier le présent a l'avenir et celui-ci au présent, c'est
pour tout cela que le syndicat s'érige comme le groupement par excellence.»

Le souci du nouveau syndicalisme d'affirmer et de préserver son indépendance,
proclamée dans une Charte célébre qu'adopta, en 1906, le congres de la C.G.T., a
Amiens, était beaucoup moins dirigé contre les anarchistes qu'inspiré par le souci
de rejeter la tutelle de la démocratie bourgeoise et de son prolongement dans le
mouvement ouvrier : la social-démocratie. Et, accessoirement, par la volonté de
préserver la cohésion du mouvement syndical face a une prolifération de sectes
politiques rivales, comme il en avait existé en France avant I'«unité socialiste». De
I'ouvrage de Proudhon, De la capacité politique des classes ouvrieres, qui était leur
bible, les syndicalistes révolutionnaires avaient retenu, notamment, l'idée de
«séparation» : constitué en classe distincte, le prolétariat avait a refuser tout
apport de la classe adverse.

Mais certains anarchistes s'offusquerent de la prétention du syndicalisme ouvrier
a se passer de leur chaperonnage. Doctrine radicalement fausse, s'exclama
Malatesta, et qui menacait I'anarchisme dans son existence méme. Et le sous-fifre
Jean Grave de faire écho : «Le syndicalisme peut — et doit — se suffire a lui-méme
dans la lutte qu'il meéne contre l'exploitation patronale, mais il ne peut avoir la
prétention de résoudre a lui seul le probléeme social.» Il «se suffit si peu a lui-
méme qu'il a fallu que la notion de ce qu'il est, de ce qu'il doit étre, de ce qu'il
doit faire, lui vint du dehors».

En dépit de ces récriminations, et grace au ferment révolutionnaire qu'y
déposerent les anarchistes convertis au syndicalisme, le mouvement syndical, en
France, comme dans les autres pays latins, était devenu, dans les années qui
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précéderent la Grande Guerre, une puissance avec laquelle durent compter, non
seulement la bourgeoisie, le gouvernement, mais aussi les politiciens sociaux-
démocrates, auxquels échappait, désormais, pour une large part, le controle du
mouvement ouvrier. Le philosophe Georges Sorel considérait cette entrée des
anarchistes dans les syndicats comme l'un des plus grands événements de son
temps. La doctrine anarchiste s'était diluée dans un mouvement de masses, mais
pour s'y retrouver, sous des formes nouvelles, et s'y retremper.

De la fusion opérée entre l'idée anarchiste et l'idée syndicaliste, le mouvement
libertaire devait demeurer imprégné. La C.G.T. francaise, jusqu'en 1914, fut le
produit, éphémere, de cette syntheése. Mais son fruit le plus accompli et le plus
durable devait étre la C.N.T. espagnole (Confederacion Nacional del Trabajo),
fondée en 1910, a la faveur de la désagrégation du parti radical du politicien
Alexandre Lerroux. L'un des porte-parole de l'anarcho-syndicalisme espagnol,
Diego Abad de Santillan, ne manquera pas de rendre hommage a Fernand
Pelloutier, & Emile Pouget et aux autres anarchistes qui comprirent la nécessité de
faire fructifier leurs idées, en premier lieu, dans les organisations économiques
du prolétariat.

Chapitre II - L’anarchisme dans la révolution russe

L'anarchisme, aprés avoir trouvé un deuxieme souffle dans le syndicalisme
révolutionnaire, en puisa un troisiéme dans la Révolution russe. Cette affirmation
peut, au premier abord, surprendre le lecteur, habitué a considérer la grande
mutation révolutionnaire d'Octobre 1917 comme l'ceuvre et comme l'apanage des
seuls bolcheviks. En réalité, la Révolution russe fut un vaste mouvement de
masses, une vague de fond populaire qui dépassa et submergea les formations
idéologiques. Elle n'appartint a personne, sinon au peuple. Dans la mesure ou elle
fut une authentique révolution, impulsée de bas en haut, produisant
spontanément des organes de démocratie directe, elle présenta toutes les
caractéristiques d'une révolution sociale a tendances libertaires. Toutefois la
faiblesse relative des anarchistes russes les empécha d'exploiter des situations
exceptionnellement favorables au triomphe de leurs idées.

La Révolution fut finalement confisquée et dénaturée par la maitrise, diront les
uns, l'astuce, diront les autres, de 1'équipe de révolutionnaires professionnels
groupée autour de Lénine. Mais cette défaite, a la fois de l'anarchisme et de
I'authentique révolution populaire, ne fut pas entierement stérile pour l'idée
libertaire. Tout d'abord, lI'appropriation collective des moyens de production ne
fut pas remise en cause et le terrain ainsi sauvegardé sur lequel, un jour peut-
étre, le socialisme par en bas prévaudra sur l'encasernement étatique ; ensuite,
I'expérience de 1'U.R.S.S. fournit l'occasion a un certain nombre d'anarchistes
russes et non russes de tirer les lecons complexes d'un temporaire échec — lecons
dont Lénine lui-méme semblait prendre conscience a la veille de mourir —, de
repenser, a ce propos, les problemes d'ensemble de la révolution et de
I'anarchisme. En un mot, selon l'expression de Kropotkine, reprise par Voline, elle
leur enseigna, si besoin était, comment il ne faut pas faire une révolution. Loin de
prouver l'impraticabilité du socialisme libertaire, 1'expérience soviétique, dans
une large mesure, a confirmé, au contraire, la justesse prophétique des vues
exprimées par les fondateurs de l'anarchisme et, notamment, de leur critique du
socialisme «autoritaire».
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Une révolution libertaire

Le point de départ de la Révolution de 1917 avait été celle de 1905, au cours de
laquelle avaient surgi des organes révolutionnaires d'un type nouveau : les
soviets. Ils étaient nés dans les usines de Saint-Pétersbourg au cours d'une greve
générale spontanée. Vu l'absence a peu prés complete d'un mouvement syndical
et d'une tradition syndicaliste, ils avaient comblé un vide en coordonnant la lutte
des usines en greve. L'anarchiste Voline fut du petit groupe qui, en liaison étroite
avec les ouvriers et sur leur suggestion, eut l'idée de créer le premier soviet. Son
témoignage rejoint celui de Trotski qui, quelques mois plus tard, devait devenir
le président du Soviet, et qui sans aucune intention péjorative, bien au contraire,
écrit, dans son témoignage sur 1905 : «L'activité du soviet signifiait ’organisation
de l'anarchie. Son existence et son développement ultérieurs marquaient une
consolidation de l'anarchie».

Cette expérience s'était gravée pour toujours dans la conscience ouvriere et,
quand éclata la Révolution de Février 1917, les dirigeants révolutionnaires
n'eurent rien a inventer. Les ouvriers s'emparerent spontanément des usines. Les
soviets resurgirent d'eux-mémes. Une nouvelle fois, ils prirent a I'improviste les
professionnels de la Révolution. De I'aveu méme de Lénine, les masses ouvriéres
et paysannes étaient «cent fois plus a gauche» que les bolcheviks. Le prestige des
soviets était tel que l'insurrection d'Octobre ne put étre déclenchée qu'au nom et
a l'appel de ces derniers.

Mais, en dépit de leur élan, ils manquaient d'homogénéité, d'expérience
révolutionnaire, de préparation idéologique. Ils étaient, de ce fait, la proie facile
de partis politiques aux conceptions révolutionnaires vacillantes. Bien
qu'organisation minoritaire, le parti bolchevique était la seule force
révolutionnaire réellement organisée, et qui savait ou elle allait. Il n'avait guére
de rivaux a l'extréme-gauche, ni sur le plan politique, ni sur le plan syndical. Il
disposait de cadres de premier ordre. Il déploya, comme l'admet Voline, «une
activité farouche, fébrile, foudroyante».

Cependant l'appareil du Parti — dont Staline était encore a cette époque, un des
obscurs fleurons — avait toujours regardé avec une certaine méfiance les soviets,
concurrence génante. Au lendemain de la prise du pouvoir, la tendance spontanée
et irrésistible a la socialisation de la production fut d'abord canalisée par le moyen
du contréle ouvrier. Le décret du 14 novembre 1917 légalisa l'ingérence des
travailleurs dans la gestion des entreprises, dans le calcul du prix de revient,
abolit le secret commercial, obligea les patrons a exhiber leur correspondance et
leurs comptes. «Les intentions des dirigeants de la Révolution, rapporte Victor
Serge, n'étaient pas d'aller au-dela.» En avril 1918, ils envisageaient encore (...) la
constitution de sociétés mixtes par actions, auxquelles elit participé, avec I'Ftat
soviétique, le capital russe et étranger». «L'initiative des mesures expropriatrices
partit des masses et non du pouvoir.»

Deés le 20 octobre 1917, au premier congrés des conseils d'usine, fut présentée
une motion, d'inspiration anarchiste, qui demandait : «Le controle de la
production et les commissions de contrOle ne doivent pas étre seulement des
commissions de vérification, mais (...) les cellules de I'avenir qui, dés maintenant,
préparent le transfert de la production aux mains des ouvriers.» «Au lendemain
de la Révolution d'Octobre, observe A. Pankratova, ces tendances anarchistes
s'affirmerent avec d'autant plus de facilité et de succes que les capitalistes
opposerent la plus vive résistance a l'application du décret sur le controle ouvrier
et continuérent a refuser l'ingérence des travailleurs dans la production.»



Le contrOle ouvrier, en effet, se révéla vite une demi-mesure, inopérante et
boiteuse. Les employeurs sabotaient, dissimulaient leurs stocks, soustrayaient
I'outillage, provoquaient ou lock-outaient les ouvriers ; parfois ils se servaient des
comités d'usine comme de simples agents ou auxiliaires de la direction, ou bien
méme ils croyaient profitable d'essayer de se faire nationaliser. Les ouvriers
répondirent a ces manceuvres en s'emparant de l'usine et en la remettant en
marche pour leur propre compte. «Nous n'écarterons pas nous-mémes les
industriels», disaient les ouvriers dans leurs motions, «mais nous prendrons en
main la production s'ils ne veulent pas assurer le fonctionnement des fabriques.»
Pankratova ajoute que, dans cette premiere période de socialisation «chaotique»
et «primitive», les conseils d'usine «prenaient fréquemment la direction des
usines dont les propriétaires avaient été éliminés ou avaient pris la fuite».

Tres vite le contrdle ouvrier dut s'effacer devant la socialisation. Lénine violenta
littéralement ses lieutenants timorés en les jetant dans le «creuset de la vivante
création populaire», en les obligeant a parler un langage authentiquement
libertaire. La base de la reconstruction révolutionnaire devait étre 1'autogestion
ouvrieére. Elle seule pouvait susciter dans les masses un enthousiasme
révolutionnaire tel que l'impossible deviendrait possible. Lorsque le dernier
manceuvre, lorsque n'importe quel sans-travail, quelle cuisiniere, verrait les
usines, la terre, I'administration confiées aux associations d'ouvriers, d'employés,
de fonctionnaires, de paysans, aux comités démocratiques du ravitaillement, etc.,
créés spontanément par le peuple, «quand les pauvres gens verront et sentiront
cela, aucune force ne sera en état de vaincre la révolution sociale». L'avenir
s'ouvrait a une république du type de la Commune de 1871, a une république des
soviets.

«Afin de frapper l'esprit des masses, raconte Voline, gagner leur confiance et leurs
sympathies, le parti bolchevique lanca (...) des mots d'ordre qui, jusqu'alors,
caractérisaient (...) l'anarchisme.» Tout le pouvoir aux soviets, ce slogan, les
masses, intuitivement, le comprirent dans le sens libertaire. «Les travailleurs,
témoigne Archinoff, interpréterent l'idée du pouvoir soviétique comme celle de
leur libre disposition d'eux-mémes, socialement et économiquement.» Au Ille
congres des soviets (au début de 1818) Lénine lanca : «Les idées anarchistes
revétent maintenant des formes vivantes», et, peu aprés, au VIle congrés du Parti
(6-8 mars), il fit adopter des theses ou il était question, entre autres, de
socialisation de la production administrée par les organisations ouvrieres
(syndicats, comités d'usines, etc.), d'abolition des fonctionnaires de métier, de la
police et de I'armée, d'égalité des salaires et traitements, de participation de tous
les membres des soviets a la gestion et & 'administration de I'Etat, de suppression
compléte progressive dudit Etat et du signe monétaire. Au congreés des Syndicats
(printemps 1918), Lénine décrivit les usines comme des «communes se
gouvernant elles-mémes de producteurs et de consommateurs». L'anarcho-
syndicaliste Maximoff va jusqu'a soutenir : «Les bolcheviks avaient abandonné
non seulement la théorie du dépérissement graduel de 1'Etat, mais 1'idéologie
marxiste dans son ensemble. Ils étaient devenus des sortes d'anarchistes.»

Une révolution «autoritaire»

Mais l'alignement audacieux sur l'instinct et sur la température révolutionnaire
des masses, s'il réussit a donner aux bolcheviks la direction de la Révolution, ne
correspondait pas a leur idéologie traditionnelle ni a leurs intentions véritables.
De longue date, ils étaient des «autoritaires», férus des notions d'Etat, de
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dictature, de centralisation, de parti dirigeant, de gestion de 1'économie par en
haut, toutes choses en contradiction flagrante avec une conception réellement
libertaire de la démocratie soviétique.

L'Etat et la Révolution, écrit a 1a veille de l'insurrection d'Octobre, est un miroir ou
se reflete I'ambivalence de la pensée de Lénine. Certaines pages en pourraient étre
signées d'un libertaire et, comme on I’a vu plus haut, hommage y est rendu, au
moins partiellement, aux anarchistes. Mais cet appel a la révolution par en bas se
double d'un plaidoyer en faveur de la révolution par en haut. Les conceptions
étatiques, centralisatrices, hiérarchiques ne prennent pas la forme d'arriere-
pensées, plus ou moins dissimulées ; elles sont, au contraire, franchement
étalées : I’Etat survivra a la conquéte du pouvoir par le prolétariat, il ne dépérira
qu'apres une période transitoire. Combien de temps durera ce purgatoire ? Il ne
nous est pas celé — on nous le dit sans regret, mais bien plutét avec soulagement
— que le processus sera «lent», de «longue durée». Ce que la Révolution enfantera
sera, sous l'apparence du pouvoir des soviets, 1'«Etat prolétarien» ou «dictature
du prolétariat», «I’Etat bourgeois sans bourgeoisie», lache méme 1'auteur, quand
il consent a aller au fond de sa pensée. Cet Etat omnivore a bien l'intention de tout
absorber.

Lénine se met a 1'école de son contemporain, le capitalisme d'Etat allemand, la
Kriegswirtschaft (économie de guerre). L'organisation de la grande industrie
moderne par le capitalisme, avec sa «discipline de fer», est un autre de ses
modeéles. Il se pame, notamment devant un monopole d'Etat tel que les P.T.T. et il
s'écrie : «Quel mécanisme admirablement perfectionné ! Toute la vie économique
organisée comme la Poste, (...) voila 1'Etat, voila la base économique qu'il nous
faut.» Vouloir se passer d'«autorité» et de «subordination», ce sont la des «réves
anarchistes», tranche-t-il. Tout a l'heure il s'échauffait a 1'idée de confier aux
associations ouvrieres, a l'autogestion, la production et 1'échange. Mais il y avait
maldonne. Il ne cache pas sa recette magique : tous les citoyens devenus «les
employés et les ouvriers d'un seul trust universel d'Etat», toute la société
convertie en «un grand bureau et une grande fabrique». Les soviets, bien siir, mais
placés sous la coupe du parti ouvrier, d'un parti dont c'est la tache historique de
«diriger» le prolétariat.

Les plus lucides des anarchistes russes ne s'y tromperent pas. A 1'apogée de la
période libertaire de Lénine, ils adjuraient déja les travailleurs d'étre sur leurs
gardes :dans leur journal, Golos Truda (La Voix du Travail), on pouvait lire, des les
derniers mois de 1917 et le début de 1918, sous la plume de Voline, ces
avertissements prophétiques : «Une fois leur pouvoir consolidé et 1égalisé, les
bolcheviks — qui sont des socialistes, politiciens et étatistes, c'est-a-dire des
hommes d'action centralistes et autoritaires — commenceront a arranger la vie du
pays et du peuple avec des moyens gouvernementaux et dictatoriaux imposés par
le centre (...). Vos soviets (...) deviendront peu a peu de simples organes exécutifs
de la volonté du gouvernement central (...). On assistera a la mise en place d'un
appareil autoritaire politique et étatique, qui agira par en haut et se mettra a
écraser tout avec sa poigne de fer (...) Malheur a celui qui ne sera pas d'accord
avec le pouvoir central.» « Tout le pouvoir aux Soviets deviendra, en fait, I'autorité
des leaders du Parti.»

Les tendances de plus en plus anarchisantes des masses obligeaient Lénine,
toujours selon Voline, a s'écarter pour un temps de l'ancien chemin. Il ne laissait
subsister I'Etat, l'autorité, la dictature que pour une heure, pour une toute petite
minute. Et, apres, ce serait «I’anarchisme». «Mais, grands dieux, ne prévoyez-vous



pas (...) ce que dira le citoyen Lénine lorsque le pouvoir actuel sera consolidé et
qu'il deviendra possible de ne plus préter l'oreille a la voix des masses ?» 1l
reviendra alors aux vieux sentiers battus. Il créera un «Etat marxiste», du type le
plus accompli.
Bien entendu, il serait hasardeux de soutenir que Lénine et son équipe tendirent
consciemment un piege aux masses. Il y avait moins duplicité en eux que dualisme
doctrinal. La contradiction était si évidente, si flagrante entre les deux podles de
leur pensée qu'il était a prévoir qu'elle ne tarderait pas a éclater dans les faits. Ou
bien la pression anarchisante des masses obligerait les bolcheviks a oublier le
versant autoritaire de leurs conceptions, ou, au contraire, la consolidation de leur
pouvoir, en méme temps que l'essoufflement de la révolution populaire, les
ameneraient a ranger au magasin des accessoires leurs velléités anarchisantes.
Un élément nouveau intervint, qui bouleversa les données du probléme : les
terribles circonstances de la guerre civile et de l'intervention étrangere, la
désorganisation des transports, la pénurie de techniciens. Elles pousserent les
dirigeants bolcheviques a des mesures d'exception, a la dictature, a la
centralisation, au recours a la «poigne de fer». Mais les anarchistes contestérent
que ces difficultés eussent seulement des causes «objectives» et extérieures a la
Révolution. Pour une part, elles étaient dues, a leur avis, a la logique interne des
conceptions autoritaires du bolchevisme, a Il'impuissance d'un pouvoir
bureaucratisé et centralisé a l'excés. Selon Voline, c'était, entre autres,
l'incompétence de 1'Etat, sa prétention a vouloir tout diriger et contréler qui le
rendirent incapable de réorganiser la vie économique du pays et le conduisirent
a une véritable «débacle», marquée par la paralysie de l'activité industrielle, la
ruine de l'agriculture, la destruction de tous liens entre les diverses branches de
I'économie.
Voline raconte, par exemple, que l'ancienne usine de pétrole Nobel, a Petrograd,
ayant été abandonnée par ses propriétaires, ses quatre mille ouvriers déciderent
de la faire marcher collectivement. Ils s'adresserent en vain au gouvernement
bolchevique. Ils tenterent alors de faire rouler l'entreprise par leurs propres
moyens. Ils s'étaient répartis en groupes mobiles qui s'efforcerent de trouver du
combustible, des matieres premieres, des débouchés, des moyens de transport.
Au sujet de ces derniers, ils avaient déja entamé des pourparlers avec leurs
camarades cheminots. Le gouvernement se facha. Responsable devant I'ensemble
du pays il ne pouvait admettre que chaque usine agit a sa guise. S'obstinant, le
conseil ouvrier convoqua une assemblée générale des travailleurs. Le commissaire
du peuple au Travail se dérangea en personne pour mettre en garde les ouvriers
contre «un acte d'indiscipline grave». Il fustigea leur attitude «anarchiste et
égoiste». Il les menaca de licenciement sans indemnité. Les travailleurs
rétorquerent qu'ils ne sollicitaient aucun privilege : le gouvernement n'avait qu'a
laisser les ouvriers et les paysans agir de la méme facon dans tout le pays. En
vain. Le gouvernement maintint son point de vue, et l'usine fut fermée.
Le témoignage de Voline est corroboré par celui d'une communiste : Alexandra
Kollontai. Elle devait se plaindre, en 1921, de ce que d'innombrables exemples
d’initiatives ouvrieres eussent sombré dans la paperasserie et de stériles palabres
administratives : «Combien d'amertume parmi les ouvriers (...) quand ils voient et
savent [ce] que, si on leur avait donné le droit et la possibilité d'agir, ils auraient
pu réaliser eux-mémes (...) L'initiative s'affaiblit, le désir d'agir meurt.»

*



Le pouvoir des soviets ne dura, en fait, que quelques mois, d'octobre 1917 au
printemps de 1918. Tres vite les conseils d'usine furent dépouillés de leurs
attributions. Le prétexte invoqué fut que l'autogestion ne tenait pas compte des
besoins «rationnels» de 1'économie, qu'elle entretenait un égoisme d'entreprises
se faisant I'une a l'autre concurrence, se disputant de maigres ressources, voulant
a tout prix survivre, bien que d'autres usines fussent plus importantes «pour
I'Etat» et mieux équipées. En un mot, l'on aboutissait, selon les termes d'A.
Pankratova, a une fragmentation de 1'économie en «fédérations autonomes de
producteurs du type révé par les anarchistes». Sans aucun doute, la naissante
autogestion ouvriere n'était pas sans reproche. Elle avait cherché péniblement, a
tatons, a créer de nouvelles formes de production qui n'avaient eu aucun
précédent dans l'histoire humaine. Il lui était arrivé, certes, de se tromper, de faire
fausse route. C'était le tribut de lI'apprentissage. Comme le soutenait Kollontai, le
communisme ne pouvait naitre que dans un processus de recherches pratiques,
avec des erreurs peut-étre, mais a partir des forces créatrices de la classe ouvriére
elle-méme».

Tel n'était pas le point de vue des dirigeants du Parti. Ils étaient trop heureux de
reprendre aux comités d'usine les pouvoirs que, dans leur for intérieur, ils ne
s'étaient que résignés a leur abandonner. Lénine, dés 1918, marquait ses
préférences pour la «volonté d'un seul» dans la gestion des entreprises. Les
travailleurs devaient obéir «inconditionnellement» a la volonté unique des
dirigeants du processus de travail. Tous les chefs bolcheviques, nous dit
Kollontai, étaient «méfiants a 1'égard des capacités créatrices des collectivités
ouvriéres». Au surplus l'administration était envahie par de nombreux éléments
petits-bourgeois, résidus de I’ancien capitalisme russe, qui s'étaient adaptés un
peu trop vite aux institutions soviétiques, s'étaient fait attribuer des postes
responsables dans les divers commissariats et entendaient que la gestion
économique fiit confiée, non aux organisations ouvriéres, mais a eux-mémes.

On assista a l'immixtion croissante de la bureaucratie étatique dans I’économie.
Deés le 5 décembre 1917, l'industrie fut coiffée par un Conseil Supérieur de
'Economie, chargé de coordonner autoritairement l'action de tous les organes de
la production. Le congrés des Conseils de 1'Economie (26 mai-4 juin 1918) décida
la formation de directions d'entreprise dont les deux tiers des membres seraient
nommeés par les conseils régionaux ou le Conseil Supérieur de I’Economie et le
troisieme tiers seulement élu sur place par les ouvriers. Le décret du 28 mai 1918
étendit la collectivisation a l'ensemble de l'industrie, mais, du méme coup,
transforma les socialisations spontanées des premiers mois de la Révolution en
nationalisations. C'était le Conseil Supérieur de I'Economie qui était chargé
d'organiser I'administration des entreprises nationalisées.

Les directeurs et cadres techniques demeuraient en fonctions, en tant
qu'appointés de 1'Etat. Au Ile congrés du Conseil Supérieur de I’Economie, a la fin
de 1918, les conseils d'usine furent vertement tancés par le rapporteur pour
diriger pratiquement l'usine, au lieu et place du conseil d'administration.

Des élections aux comités d'usine continuerent, pour la facade, a avoir lieu, mais
un membre de la cellule communiste donnait lecture d'une liste de candidats
fabriquée a l'avance et l'on procédait au vote a main levée, en présence des
«gardes communistes», armés, de l'entreprise. Quiconque se déclarait contre les
candidats proposés se voyait infliger des sanctions économiques (déclassement
de salaires, etc.). Comme l'expose Archinoff, il n'y eut plus qu'un seul maitre
omniprésent, 1'Etat. Les rapports entre les ouvriers et ce nouveau patron



redevinrent ceux qui avaient existé entre le travail et le capital. Le salariat fut
restauré, a la seule différence qu'il prenait désormais le caractére d'un devoir
envers I'Etat.
Les soviets n'eurent plus qu'une fonction nominale. Ils furent transformés en
institutions de pouvoir gouvernemental. «Vous devez devenir les cellules
étatiques de base» déclara Lénine, le 27 juin 1918, au congres des conseils d'usine.
Ils furent réduits, selon les termes de Voline, au rble d'«organes purement
administratifs et exécutifs, chargés de petites besognes locales sans importance,
entierement soumis aux “directives” des autorités centrales : gouvernement et
organes dirigeants du Parti». Ils n'eurent méme plus «l'ombre d'un pouvoir». Au
Ille congres des syndicats (avril 1920), le rapporteur, Lozovsky, avoua : «Nous
avons renoncé aux vieilles méthodes de controle ouvrier et nous n'en avons gardé
que le principe étatique.» Désormais ce «contrdle» était exercé par un organisme
de I’Etat : I'Inspection ouvriére et paysanne.
Les fédérations d'industrie, de structure centraliste, avaient, d'abord, servi aux
bolcheviks a encadrer et a subordonner les conseils d'usine, fédéralistes et
libertaires par nature. Des le 1< avril 1918, la fusion entre les deux types
d'organisation était un fait accompli. Désormais les syndicats, surveillés par le
parti, jouerent un role disciplinaire. Celui des métallurgistes de Petrograd interdit
les «initiatives désorganisatrices» des conseils d'usine et blama leurs tendances
des plus dangereuses a faire passer aux mains des travailleurs telle ou telle
entreprise. C'était la, disait-on, imiter de la pire facon les coopératives de
production «dont l'idée avait, depuis longtemps, fait faillite et qui ne
manqueraient pas de se transformer en entreprises capitalistes». «Toute
entreprise laissée a 1'abandon ou sabotée par un industriel, dont la production
était nécessaire a 'économie nationale, devait étre placée sous la gestion de 1'Etat.
Il était «inadmissible» que les travailleurs prissent en main des entreprises sans
I'approbation de l'appareil syndical.
Apres cette premieére opération d'encadrement, les syndicats ouvriers furent, a
leur tour, domestiqués, dépouillés de toute autonomie, épurés, leurs congres
différés, leurs membres arrétés, leurs organisations dissoutes ou fusionnées en
unités plus larges. Au terme de ce processus, toute orientation anarcho-
syndicaliste fut anéantie, le mouvement syndical étroitement subordonné a I'Etat
et au parti unique.
Il en fut de méme en ce qui concerne les coopératives de consommation. Au début
de la Révolution, elles avaient surgi de partout, s'étaient multipliées, fédérées.
Mais elles avaient le tort d'échapper au contréle du parti et un certain nombre de
sociaux-démocrates (mencheviks) s’y étaient infiltrés. On commenca par priver
les magasins locaux de leurs moyens de ravitaillement et de transport, sous le
prétexte de «commerce privé» et de «spéculation», ou méme sans le moindre
prétexte. Ensuite furent fermées d'un coup toutes les coopératives libres, et, a leur
place, installées, bureaucratiquement, des coopératives d'Etat. Le décret du 20
mars 1919 absorba les coopératives de consommation dans le commissariat au
ravitaillement et les coopératives de production industrielle dans le Conseil
Supérieur de 1'Economie. De nombreux coopérateurs furent jetés en prison.

*
La classe ouvriere ne réagit ni assez vite ni assez vigoureusement. Elle était
disséminée, isolée dans un immense pays arriéré et en grande majorité rural,
épuisée par les privations et les luttes révolutionnaires, plus encore, démoralisée.
Ses meilleurs éléments, enfin, 'avaient quittée pour les fronts de la guerre civile



ou avaient été absorbés par l'appareil du parti et du gouvernement. Cependant
assez nombreux furent les travailleurs qui se sentirent plus ou moins frustrés de
leurs conquétes révolutionnaires, privés de leurs droits, mis en tutelle, humiliés
par l'arrogance ou l'arbitraire des nouveaux malitres, et qui prirent conscience de
la véritable nature du prétendu «Etat prolétarien». Ainsi, au cours de 1'été 1918,
des ouvriers mécontents élurent, dans les usines de Moscou et de Petrograd, des
délégués pris dans leur sein, cherchant ainsi a opposer leurs authentiques
«conseils de délégués» aux soviets d'entreprises déja captés par le pouvoir.
Comme en témoigne Kollontai, l'ouvrier sentait, voyait et comprenait qu'il était
mis a I’écart. Il put comparer le mode de vie des fonctionnaires soviétiques avec
la facon dont il vivait lui — lui sur lequel reposait, au moins en théorie, la
«dictature du prolétariat».

Mais quand les travailleurs virent tout a fait clair, il était déja trop tard. Le pouvoir
avait eu le temps de s'organiser solidement et disposait de forces de répression
capables de briser toute tentation d'action autonome des masses. Au dire de
Voline, une lutte apre mais inégale, qui dura quelque trois ans et resta a peu pres
ignorée hors de Russie, opposa une avant-garde ouvriére a un appareil étatique
qui s'obstinait a nier le divorce consommé entre lui et les masses. De 1919 a 1921,
les greves se multiplierent dans les grands centres, a Petrograd, surtout, et méme
a Moscou. Elles furent, comme on le verra plus loin, durement réprimées.

A l'intérieur méme du Parti dirigeant, une «Opposition ouvriére» surgit qui
réclama le retour a la démocratie soviétique et a I'autogestion. Au Xe congres du
Parti, en mars 1921, 1'un de ses porte-parole, Alexandra Kollontai, distribua une
brochure qui demandait pour les syndicats la liberté d'initiative et d'organisation
ainsi que l'élection par un «congreés de producteurs», d'un organe central
d'administration de 1'économie nationale. L'opuscule fut confisqué et interdit.
Lénine fit adopter par la presque unanimité des congressistes une résolution
assimilant les théses de 1'Opposition ouvrieére aux déviations petites-bourgeoises
et anarchistes : «Le «syndicalisme», le «semi-anarchisme» des oppositionnels
était, a ses yeux, un «danger direct» pour le monopole du pouvoir exercé par le
Parti au nom du prolétariat.

La lutte se poursuivit au sein de la direction de la centrale syndicale. Pour avoir
soutenu l'indépendance des syndicats par rapport au Parti, Tomsky et Riazanov
furent exclus du présidium et envoyés en exil, tandis que le principal dirigeant de
I'Opposition ouvriere, Chliapnikov, subissait le méme sort, bientdét suivi par
I’animateur d'un autre groupe oppositionnel. G. I. Miasnikov. Cet authentique
ouvrier, justicier en 1917 du grand-duc Michel, qui comptait quinze années de
présence dans le parti et, avant la Révolution, plus de sept ans de prison et
soixante-quinze jours de gréve de la faim, avait 0sé, en novembre 1921, imprimer
dans une brochure que les travailleurs avaient perdu confiance dans les
communistes, parce que le Parti n'avait plus de langage commun avec la base et
qu'il tournait maintenant contre la classe ouvriére les moyens de répression mis
en ceuvre, de 1918 a 1920, contre les bourgeois.

Le role des anarchistes

Dans ce drame, ou une révolution de type libertaire fut transmuée en son
contraire, quel role jouerent les anarchistes russes ? La Russie n'avait guere de
traditions libertaires. C'était a l'étranger que Bakounine et Kropotkine étaient
devenus anarchistes. Ni I'un ni l'autre ne militéerent jamais comme anarchistes en
Russie. Quant a leurs ceuvres, elles avaient paru, au moins jusqu'a la Révolution
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de 1917, a I'étranger, souvent méme en langue étrangere. Seuls quelques extraits
en avaient été introduits clandestinement, difficilement, en Russie, en quantités
trés restreintes. Toute 1'éducation sociale, socialiste et révolutionnaire des Russes
n'avait absolument rien d'anarchiste. Tout au contraire, assure Voline, «la
jeunesse russe avancée lisait une littérature qui, invariablement, présentait le
socialisme sous un jour étatiste». L'idée gouvernementale habitait les esprits : la
social-démocratie allemande les avait contaminés.

Les anarchistes n'étaient «qu'une petite poignée d'hommes sans influence» ; tout
au plus quelques milliers. Leur mouvement, toujours selon Voline, était «encore
bien trop faible pour avoir une influence immédiate et concrete sur les
événements». En outre, ils étaient, pour la plupart, des intellectuels, de tendances
individualistes, trop peu mélés au mouvement ouvrier. Nestor Makhno, qui, avec
Voline, fit exception et, dans son Ukraine natale, ceuvra au cceur des masses, écrit,
séverement, dans ses Mémoires, que l'anarchisme russe «se trouva en queue des
événements et méme parfois tout a fait en dehors d'eux».

Pourtant il semble y avoir quelque injustice dans ce jugement. Le rdle des
anarchistes ne fut nullement négligeable entre la Révolution de Février et la
Révolution d'Octobre. Trotski en convient a plusieurs reprises au cours de son
Histoire de la Révolution russe. «Hardis» et «actifs» malgré leur petit nombre, ils
furent des adversaires de principe de l'assemblée constituante a un moment ou
les bolcheviks n'étaient pas encore antiparlementaires. Bien avant le parti de
Lénine, ils inscrivirent sur leurs drapeaux le mot d'ordre : Tout le pouvoir aux
soviets. Ce furent eux qui animerent le mouvement de socialisation spontanée du
logement, souvent contre le gré des bolcheviks. Ce fut en partie sous l'impulsion
de militants anarcho-syndicalistes que les ouvriers s'emparerent des usines, avant
méme Octobre.

Pendant les journées révolutionnaires qui mirent fin a la république bourgeoise
de Kerensky, les anarchistes furent a la pointe du combat militaire, notamment
au sein du régiment de Dvinsk qui, sous les ordres de vieux libertaires tels que
Gratchoff et Fedotoff, délogea les «cadets» contre-révolutionnaires. Ce fut
I'anarchiste Anatole Gelezniakoff, avec 1'aide de son détachement, qui dispersa
I'assemblée constituante : les bolcheviks ne firent que ratifier le fait accompli. De
nombreux détachements de partisans, formés par des anarchistes ou conduits par
eux (ceux de Mokroussoff, de Tcherniak et autres), luttérent sans tréve contre les
armées blanches, de 1918 a 1920.

Il n'y eut guere de ville importante qui ne comptat un groupe anarchiste ou
anarcho-syndicaliste diffusant un matériel imprimé relativement considérable :
journaux, magazines, tracts, brochures, livres. A Petrograd deux hebdomadaires,
a Moscou un quotidien avaient un tirage de 25.000 exemplaires chacun.
L'audience des anarchistes s'accrut au fur et a mesure que la Révolution
s'approfondit, puis se détacha des masses.

Le 6 avril 1918, le capitaine francais Jacques Sadoul, en mission en Russie, écrivait
dans un rapport : «Le parti anarchiste est le plus actif, le plus combatif des
groupes de l'opposition et probablement le plus populaire (...). Les bolcheviks
sont inquiets.» A la fin de 1918, affirme Voline, «cette influence devint telle que
les bolcheviks, qui n'admettaient aucune critique, et encore moins une
contradiction, s'inquiéterent sérieusement». Pour l'autorité bolchevique, rapporte
Voline, «tolérer la propagande anarchiste équivalait (...) au suicide. Elle fit son
possible pour empécher d'abord, interdire ensuite, et supprimer finalement, par
la force brutale toute manifestation des idées libertaires».



Le gouvernement bolchevique «commenca par fermer brutalement les sieges des
organisations libertaires, par interdire aux anarchistes toute propagande ou
activité». C'est ainsi que dans la nuit du 12 avril 1918, a Moscou, des
détachements de gardes rouges, armés jusqu'aux dents, nettoyerent, par surprise,
vingt-cinq maisons occupées par les anarchistes. Ceux-ci, se croyant attaqués par
des gardes blancs, ripostérent a coups de feu. Puis, toujours selon Voline, le
pouvoir passa rapidement «a des mesures plus violentes : la prison, la mise hors
la loi, la mise a mort». «Quatre ans durant, ce conflit tiendra en haleine le pouvoir
bolchevique (...) jusqu'a I'écrasement définitif du courant libertaire manu militari
(fin 1921).»

La liquidation des anarchistes put étre menée d'autant plus aisément qu'ils
s'étaient divisés en deux fractions, I'une qui refusa d'étre domestiquée, I'autre qui
se laissa apprivoiser. Ces derniers invoquérent la nécessité historique pour faire
acte de loyalisme vis-a-vis du régime et approuver, au moins momentanément,
ses actes dictatoriaux. Pour eux, il s'agissait, d'abord, de terminer victorieusement
la guerre civile, d'écraser la contre-révolution.

Tactique a courte vue, estimerent les anarchistes intransigeants. Car,
précisément, c'était l'impuissance bureaucratique de l'appareil gouvernemental,
la déception et le mécontentement populaires qui alimentaient les mouvements
contre-révolutionnaires. En outre, le pouvoir finissait par ne plus distinguer l'aile
marchante de la Révolution libertaire, qui contestait ses moyens de domination,
des entreprises criminelles de ses adversaires de droite. Accepter la dictature et
la terreur, c'était, pour les anarchistes, qui allaient en étre eux-mémes les
victimes, une politique de suicide. Enfin, le ralliement des anarchistes dits
«soviétiques» facilita I'écrasement des autres, des irréductibles, qui furent traités
de «faux» anarchistes, de réveurs irresponsables n'ayant pas les pieds sur la terre,
de stupides brouillons, de diviseurs, de fous furieux et, finalement, de bandits,
de contre-révolutionnaires.

Le plus brillant, donc le plus écouté, des anarchistes ralliés fut Victor-Serge.
Employé du régime, il publia, en francais, une brochure qui tentait de le défendre
contre la critique anarchiste. Le livre qu'il écrivit plus tard, L'An I de la Révolution
russe est pour une large part, une justification de la liquidation des soviets par le
bolchevisme. Le parti — ou plut6t son élite dirigeante — y est présenté comme le
cerveau de la classe ouvriére. C'est aux chefs diiment sélectionnés de l'avant-
garde de découvrir ce que peut et doit faire le prolétariat. Sans eux les masses
organisées dans les soviets ne seraient «qu'une poussiere d'hommes aux
aspirations confuses traversées de lueurs d'intelligence».

Victor-Serge était trop lucide, certes, pour se faire la moindre illusion sur la nature
véritable du pouvoir soviétique Mais ce pouvoir était encore tout auréolé du
prestige de la premiere révolution prolétarienne victorieuse ; il était honni par la
contre-révolution mondiale ; et c'était une des raisons — la plus honorable — pour
lesquelles Serge — comme tant d'autres révolutionnaires — crut devoir mettre un
beeuf sur sa langue. Au cours de I’été 1921, il confia, dans le privé, a l'anarchiste
Gaston Leval, venu a Moscou, dans la délégation espagnole, pour le Ille congres
de I'Internationale communiste : «Le Parti communiste n’exerce plus la dictature
du prolétariat mais sur le prolétariat.» De retour en France, Leval publia dans Le
Libertaire des articles, ou, s'appuyant sur des faits précis, il mit en parallele ce
que Victor-Serge lui avait glissé a l'oreille et ses propos publics qualifiés de
«mensonges conscients». Dans Living my Life, Emma Goldman, la libertaire



américaine qui le vit a I'ceuvre a Moscou, n'est pas non plus tendre pour Victor-
Serge.

La «Makhnovtchina»

Si la liquidation des anarchistes urbains, petits noyaux impuissants, devait étre
relativement aisée, il n'en fut pas de méme dans le sud de 1'Ukraine ou le paysan
Nestor Makhno avait constitué une forte organisation anarchiste rurale, a la fois
économique et militaire. Fils de paysans pauvres ukrainiens, Makhno avait vingt
ans en 1919. Tout jeune, il avait participé a la Révolution de 1905 et était devenu
anarchiste. Condamné a mort par le tsarisme, sa peine avait été commuée et les
huit années qu'il passa, presque toujours aux fers, a la prison de Boutirki, avaient
été sa seule école. Avec l'aide d'un codétenu, Pierre Archinoff, il combla, au moins
en partie, les lacunes de son instruction.

L'organisation autonome des masses paysannes dont il prit l'initiative, au
lendemain d'Octobre, couvrait une région peuplée de 7 millions d'habitants,
formant une sorte de cercle de 280 kilometres de hauteur sur 250 de large. A son
extrémité sud elle touchait a la mer d'Azov, ou elle atteignait le port de Berdiansk.
Son centre était Gulyai-Polyé, un gros bourg de 20 a 30.000 habitants. Cette région
était traditionnellement rebelle. Elle avait été, en 1905, le théatre de troubles
violents.

Tout avait commencé avec l'établissement, en Ukraine, d'un régime de droite,
imposé par les armées d'occupation allemande et autrichienne et qui s'était
empressé de rendre a leurs anciens propriétaires les terres que les paysans
révolutionnaires venaient de leur enlever. Les travailleurs du sol défendirent leurs
toutes récentes conquétes les armes a la main. Ils les défendirent aussi bien contre
la réaction que contre l'intrusion intempestive, a la campagne, des commissaires
bolcheviques, et leurs trop lourdes réquisitions. Cette gigantesque jacquerie fut
animée par un justicier, une sorte de Robin des Bois anarchiste, surnommé par les
paysans : «Pere Makhno». Son premier fait d'armes fut la prise de Gulyai-Polyé¢, a
la mi-septembre 1918. Mais I'armistice du 11 novembre amena le retrait des forces
d'occupation germano-autrichiennes, en méme temps qu'il offrit a Makhno une
occasion unique de constituer des réserves d'armes et de stocks.

Pour la premiere fois dans l'histoire, les principes du communisme libertaire
furent mis en application dans I'Ukraine libérée et, dans la mesure ou les
circonstances de la guerre civile le permirent, l'autogestion pratiquée. Les terres
disputées aux anciens propriétaires fonciers furent cultivées en commun par les
paysans, groupés en «communes» ou «soviets de travail libres». Les principes de
fraternité et I'égalité y étaient observés. Tous, hommes, femmes, enfants devaient
travailler dans la mesure de leurs forces. Les camarades élus aux fonctions de
gestion, a titre temporaire, reprenaient ensuite leur travail habituel aux cotés des
autres membres de la commune.

Chaque soviet n'était que l'exécuteur des volontés des paysans de la localité qui
I'avait élu. Les unités de production étaient fédérées en districts et les districts en
régions. Les soviets étaient intégrés dans un systéme économique d'ensemble,
basé sur 1'égalité sociale. Ils devaient étre absolument indépendants de tout parti
politique. Aucun politicien ne devait y dicter ses volontés sous le couvert du
pouvoir soviétique. Leurs membres devaient étre des travailleurs authentiques,
au service exclusif des intéréts des masses laborieuses.

Lorsque les partisans makhnovistes pénétraient dans une localité, ils apposaient
des affiches ou 1'on pouvait lire : «La liberté des paysans et des ouvriers appartient



a eux-mémes et ne saurait souffrir aucune restriction. C'est aux paysans et aux
ouvriers eux-mémes d'agir, de s'organiser, de s'entendre entre eux dans tous les
domaines de leur vie, comme ils le concoivent eux-mémes et comme ils le veulent
(...). Les makhnovistes ne peuvent que les aider, leur donnant tel ou tel avis ou
conseil (...). Mais ils ne peuvent ni ne veulent en aucun cas les gouverner.»
Quand, plus tard, a l'automne de 1920, les hommes de Makhno furent amenés a
conclure, d'égal a égal, un accord éphémere avec le pouvoir bolchevique, ils
insistérent pour I'adoption de I'additif suivant : «Dans la région ou opérera l'armée
makhnoviste, la population ouvriére et paysanne créera ses institutions libres
pour l'auto-administration économique et politique ; ces institutions seront
autonomes et liées fédérativement — par pactes — avec les organes
gouvernementaux des Républiques soviétiques.» Abasourdis, les négociateurs
bolcheviques disjoignirent cet additif de 1'accord, afin d'en référer a Moscou, ou,
bien entendu, il fut jugé «absolument inadmissible».

Une des faiblesses relatives du mouvement makhnoviste était l'insuffisance
d'intellectuels libertaires dans son sein. Mais, au moins par intermittence, il fut
aidé, du dehors. Tout d'abord, de Kharkov et de Koursk, par les anarchistes qui, a
la fin de 1918, avaient fusionné en un cartel dit Nabat (le Tocsin), animé par
Voline. En avril 1919, ils tinrent un congres ou ils se prononcerent
«catégoriquement et définitivement contre toute participation aux soviets,
devenus des organismes purement politiques, organisés sur une base autoritaire,
centraliste, étatique». Ce manifeste fut considéré par le gouvernement
bolchevique comme une déclaration de guerre et le Nabat dut cesser toute
activité. Par la suite, en juillet, Voline réussit a rejoindre le quartier général de
Makhno ou, de concert avec Pierre Archinoff, il prit en charge la section culturelle
et éducative du mouvement. Il présida un de ses congres, celui tenu en octobre, a
Alexandrovsk. Des Théses générales précisant la doctrine des «soviets libres» y
furent adoptées.

Les congres groupaient a la fois des délégués des paysans et des délégués des
partisans. En effet, l'organisation civile était le prolongement d'une armée
insurrectionnelle paysanne, pratiquant la tactique de la guérilla. Elle était
remarquablement mobile, capable de parcourir jusqu'a cent kilomeétres par jour,
non seulement du fait de sa cavalerie, mais grace aussi a son infanterie qui se
déplacait dans de légeres voitures hippomobiles, a ressorts. Cette armée était
organisée sur les bases, spécifiquement libertaires du volontariat, du principe
électif, en vigueur pour tous les grades, et de la discipline librement consentie :
les regles de cette derniere, élaborées par des commissions de partisans, mis
validées par des assemblées générales, étaient rigoureusement observées par
tous.

Les corps francs de Makhno donneérent du fil a retordre aux armées «blanches»
interventionnistes. Quant aux unités de gardes-rouges des bolcheviks, elles
étaient assez peu efficaces. Elles se battaient seulement le long des voies ferrées
sans jamais s'éloigner de leurs trains blindés, se repliant au premier échec,
s'abstenant souvent de rembarquer leurs propres combattants. Aussi inspiraient-
elles peu de confiance aux paysans qui, isolés dans leurs villages et privés
d'armes, eussent été a la merci des contre-révolutionnaires. «L'honneur d'avoir
anéanti, en automne de l'année 1919, la contre-révolution de Denikine revient
principalement aux insurgés anarchistes», écrit Archinoff, le mémorialiste de la
makhnovtchina.



Mais Makhno refusa toujours de placer son armée sous le commandement
supréme de Trotski, chef de I'Armée Rouge, apres la fusion dans cette derniere
des unités de gardes-rouges. Aussi le grand révolutionnaire crut-il devoir
s'acharner contre le mouvement insurrectionnel. Le 4 juin 1919, il rédigea un
ordre, par lequel il interdit le prochain congrés des makhnovistes, accusés de se
dresser contre le pouvoir des Soviets en Ukraine, stigmatisa toute participation
au congres comme un acte de «haute trahison» et prescrivit l'arrestation de ses
délégués. Inaugurant une procédure qu'imiteront, dix-huit ans plus tard, les
staliniens espagnols contre les brigades anarchistes, il refusa des armes aux
partisans de Makhno, se dérobant au devoir de leur porter assistance, pour ensuite
les accuser de trahir et de se laisser battre par les troupes blanches.

3
Cependant les deux armées se retrouverent d'accord, par deux fois, lorsque la
gravité du péril interventionniste exigea leur action commune, ce qui se produisit,
d'abord, en mars 1919 contre Denikine, puis au cours de 1'été et de l'automne
1920, quand menacerent les forces blanches de Wrangel que, finalement, Makhno
détruisit. Mais, aussitot le danger extréme conjuré, I'Armée Rouge reprenait les
opérations militaires contre les partisans de Makhno, qui lui rendaient coup pour
coup.
A la fin de novembre 1920, le pouvoir n'hésita pas a organiser un guet-apens. Les
officiers de lI'armée makhnoviste de Crimée furent invités par les bolcheviks a
participer a un conseil militaire. Ils y furent aussitot arrétés par la police politique,
la Tchéka, et fusillés, leurs partisans désarmés. En méme temps une offensive en
régle était lancée contre Gulyai-Polyé. La lutte — une lutte de plus en plus inégale
— entre libertaires et «autoritaires» dura encore neuf mois. Mais, a la fin, mis hors
de combat par des forces tres supérieures en nombre et mieux équipées, Makhno
dut abandonner la partie. Il réussit a se réfugier en Roumanie en aotit 1921, puis
a gagner Paris, ou il mourut plus tard, malade et indigent. Ainsi se terminait
I'épopée de la makhnovtchina, prototype, selon Pierre Archinoff, d'un mouvement
indépendant des masses laborieuses et, de ce fait, source d'inspiration future
pour les travailleurs du monde.

Cronstadt

Les aspirations des paysans révolutionnaires makhnovistes étaient assez
semblables a celles qui poussérent conjointement a la révolte, en février-mars
1921, les ouvriers de Petrograd et les matelots de la forteresse de Cronstadt.

Les travailleurs urbains souffraient, a la fois, de conditions matérielles devenues
intolérables du fait de la pénurie de vivres, de combustibles, de moyens de
transport et d'un régime de plus en plus dictatorial et totalitaire, qui écrasait la
moindre manifestation de mécontentement. A fin février, des gréves éclatérent a
Petrograd, Moscou et dans quelques autres centres industriels. Les travailleurs,
marchant d'une entreprise a l'autre, fermant les usines, attirant dans leurs
corteges de nouveaux contingents d'ouvriers, réclamaient pain et liberté. Le
pouvoir répondit par une fusillade, les travailleurs de Petrograd par un meeting
de protestation, qui rassembla 10.000 ouvriers.

Cronstadt était une base navale insulaire, a trente kilometres de Petrograd, dans
le golfe de Finlande, gelé en hiver. Elle était peuplée de matelots et de plusieurs
milliers d'ouvriers occupés dans les arsenaux de la marine militaire. Les marins
de Cronstadt avaient joué un role d'avant-garde dans les péripéties
révolutionnaires de 1917. Ils avaient été, selon les termes de Trotski «l'orgueil et



la gloire de la Révolution russe». Les habitants civils de Cronstadt formaient une
commune libre, relativement indépendante du pouvoir. Au centre de la forteresse
une immense place publique jouait le réle d'un forum populaire pouvant contenir
30.000 personnes.

Certes, les matelots n'avaient plus, en 1921, les mémes effectifs ni la méme
composition révolutionnaire qu'en 1917 ; ils étaient, bien plus que leurs
prédécesseurs, issus de la paysannerie ; mais ils avaient conservé l'esprit militant
et, du fait de leurs performances antérieures, le droit de participer activement aux
réunions ouvrieres de Petrograd. Aussi envoyerent-ils aux travailleurs en greve de
I'ancienne capitale des émissaires, qui furent refoulés par les forces de 1'ordre. Au
cours de deux meetings de masses tenus sur le forum, ils reprirent a leur compte
les revendications des grévistes. A la seconde réunion, le 1 mars, ils étaient
16.000 présents, marins, travailleurs et soldats, et nonobstant la présence du chef
de I'Etat, le président de l'exécutif central, Kalinine, ils adoptérent une résolution
demandant la convocation, en dehors des partis politiques, dans les dix jours
suivants, d'une conférence des ouvriers, soldats rouges et marins de Petrograd,
de Cronstadt et de la province de Petrograd. En méme temps ils exigeaient
I'abolition des «officiers politiques», aucun parti politique ne devant avoir de
privileges, ainsi que la suppression des détachements communistes de choc dans
I'armée et de la «garde communiste» dans les usines.

C'était bel et bien le monopole du parti dirigeant qui était visé. Un monopole que
les rebelles de Cronstadt n'hésitaient pas a qualifier d'«usurpation». Feuilletons,
pour le résumer, le journal officiel de cette nouvelle Commune, les Izvestia de
Cronstadt. Laissons parler les matelots en colere. Le Parti communiste, apres
s'étre arrogé le pouvoir, n'avait, selon eux, qu'un souci : le conserver par n'importe
quel moyen. Il s'était détaché des masses. Il s'était révélé impuissant a tirer le
pays d’un état de débacle générale. Il avait perdu la confiance des ouvriers. Il était
devenu bureaucratique. Les soviets, dépouillés de leur pouvoir, étaient falsifiés,
accaparés et manipulés, les syndicats étatisés. Une machine policiére
omnipotente pesait sur le peuple, dictant sa loi par des fusillades et la pratique
de la terreur. Sur le plan économique régnait, au lieu et place du socialisme
annoncé, basé sur le travail libre, un dur capitalisme d'Etat. Les ouvriers étaient
de simples salariés de ce trust national, des exploités, tout comme naguere. Les
sacrileges de Cronstadt allaient jusqu'a contester l'infaillibilité des chefs
suprémes de la Révolution. Ils se gaussaient, avec irrévérence, de Trotski, et
méme, de Lénine. Au-dela de leurs revendications immédiates : restauration des
libertés, élections libres a tous les organes de la démocratie soviétique, ils visaient
un objectif d'une portée plus lointaine et d'un contenu nettement anarchiste : une
«troisieme Révolution.»

Les rebelles, en effet, entendaient demeurer sur le terrain révolutionnaire. Ils
s'engageaient a veiller sur les conquétes de la révolution sociale. Ils affirmaient
n'avoir rien de commun avec ceux qui auraient voulu «rétablir le knout du
tsarisme», et, s'ils ne cachaient pas leur intention de renverser le pouvoir des
«communistes», ce n'était pas pour que «les ouvriers et les paysans redeviennent
esclaves». Ils ne coupaient pas non plus tous les ponts entre eux et le régime, avec
lequel ils espéraient encore «pouvoir trouver un langage commun». Enfin, s'ils
réclamaient la liberté d'expression, ce n'était pas pour n'importe qui, mais
seulement pour des partisans sinceres de la Révolution : anarchistes et
«socialistes de gauche» (formule qui excluait les sociaux-démocrates ou
mencheviks).



Mais l'audace de Cronstadt allait beaucoup plus loin que ne le pouvaient supporter
un Lénine, un Trotski. Les chefs bolcheviks avaient identifié, une fois pour toutes,
la Révolution avec le Parti communiste et tout ce qui allait a I'encontre de ce mythe
ne pouvait étre, a leurs yeux, que «contre-révolutionnaire». Ils virent toute
l'orthodoxie marxiste-léniniste s'effilocher. Cronstadt leur parut d'autant plus
effrayant qu'ils gouvernaient au nom du prolétariat et que, soudain, leur pouvoir
était contesté par un mouvement qu'ils savaient authentiquement prolétarien. Au
surplus, Lénine s'en tenait a la notion quelque peu simpliste qu'une restauration
tsariste était la seule alternative a la dictature de son Parti. Les hommes d'Etat du
Kremlin de 1921 raisonnerent comme, plus tard, ceux de l'automne 1956 :
Cronstadt fut la préfiguration de Budapest.

Trotski, 'hnomme «a la poigne de fer», accepta de prendre personnellement la
responsabilité de la répression. «Si vous persistez, on vous canardera comme des
perdreaux», fit-il savoir, par la voie des ondes, aux «mutins». Les matelots furent
traités de «blanc-gardistes», de complices des puissances occidentales
interventionnistes et de la «Bourse de Paris». Leur soumission serait obtenue par
la force des armes. Ce fut sans succes que les anarchistes Emma Goldman et
Alexandre Berkman, qui avaient trouvé asile dans la patrie des travailleurs, apres
avoir été déportés des Etats-Unis, firent valoir, dans une lettre pathétique
adressée a Zinoviev, que l'usage de la force ferait «un tort incalculable a la
Révolution sociale» et adjurerent les «camarades bolcheviks» de régler le conflit
par une négociation fraternelle. Quant aux ouvriers de Petrograd terrorisés,
soumis a la loi martiale, ils ne purent se porter au secours de Cronstadt.

Un ancien officier tsariste, le futur Maréchal Toukhatchevski, fut chargé de
commander un corps expéditionnaire composé de troupes qu'il avait fallu trier
sur le volet, car nombre de soldats rouges répugnaient a tirer sur leurs freres de
classes. Le 7 mars commenca le bombardement de la forteresse. Sous le titre :
«Que le monde sache !» les assiégés lancerent un appel ultime : «Le sang des
innocents retombera sur la téte des communistes, fous furieux enivrés par le
pouvoir. Vive le pouvoir des Soviets !» Se déplacant sur la glace du golfe de
Finlande, les assiégeants réduisirent, le 18 mars, la «rébellion», dans une orgie de
massacres.

Les anarchistes n'avaient guere joué de réle dans l'affaire. Cependant le comité
révolutionnaire de Cronstadt avait invité a le rejoindre deux libertaires
Yartchouk (animateur du soviet de Cronstadt en 1917) et Voline ; en vain, car ils
étaient, a ce moment, détenus par les bolcheviks. Comme l'observe Ida Mett,
historienne de La Révolte de Cronstadt, l'influence anarchiste ne s'y exercera «que
dans la mesure ou l'anarchisme propageait lui aussi 1'idée de la démocratie
ouvriere». Mais, s’ils n’intervinrent pas directement dans 1’événement, les
anarchistes s'en réclamerent : «Cronstadt, écrivit plus tard Voline, fut la premiere
tentative populaire entierement indépendante pour se libérer de tout joug et
réaliser la Révolution sociale : tentative faite directement, (...) par les masses
laborieuses elles-mémes, sans «bergers politiques», sans «chefs» ni «tuteurs». Et
Alexandre Berkman : «Cronstadt fit voler en éclats le mythe de 1'Etat prolétarien ;
il apporta la preuve qu'il y avait incompatibilité entre la dictature du Parti
communiste et la Révolution.»

L’anarchisme mort et vivant
Bien que les anarchistes n'aient pas joué un role direct dans le soulevement de
Cronstadt, le régime profita de cet écrasement pour en finir avec une idéologie



qui continuait a les effrayer. Quelques semaines plus tot, le 8 février, le vieux
Kropotkine était mort sur le sol russe, et sa dépouille avait été 1'objet de
funérailles imposantes. Elle fut suivie par un immense convoi d'environ cent mille
personnes. Mélés aux drapeaux rouges, les drapeaux noirs des groupes
anarchistes flottaient au-dessus de la foule et I'on pouvait y lire en lettres de
feu : «Ou il y a autorité il n'y a pas de liberté.» Ce fut, racontent les biographes du
disparu, «la derniere grande manifestation contre la tyrannie bolchevique et bien
des gens y prenaient part autant pour réclamer la liberté que pour rendre
hommage au grand anarchiste».

Apres Cronstadt, des centaines d'anarchistes furent arrétés. Quelques mois plus
tard, une libertaire, Fanny Baron, et huit de ses camarades, devaient étre fusillés
dans les caves de la prison de la Tchéka, a Moscou.

L'anarchisme militant avait recu le coup de grace. Mais, hors de Russie, les
anarchistes qui avaient vécu la Révolution russe entreprirent le vaste travail de
critique et de révision doctrinales qui revigora et rendit plus concrete la pensée
libertaire. Des le début de septembre 1920, le congres du cartel anarchiste
d'Ukraine, dit Nabat, avait rejeté catégoriquement l'expression «dictature du
prolétariat» qu'il voyait conduire fatalement a la dictature sur la masse d'une
fraction du prolétariat, celle retranchée dans le Parti, des fonctionnaires et d'une
poignée de chefs. Peu avant de disparaitre, dans un Message aux travailleurs
d'Occident, Kropotkine avait dénoncé avec angoisse la montée d'une «formidable
bureaucratie» : «Pour moi, cette tentative d'édifier une république communiste
sur des bases étatistes fortement centralisées, sous la loi de fer de la dictature
d'un parti, s'est achevée en un fiasco formidable. La Russie nous enseigne
comment ne doit pas s'imposer le communisme.»

Dans son numéro des 7-14 janvier 1921, le journal francais Le Libertaire faisait
publier un appel pathétique des anarcho-syndicalistes russes au prolétariat
mondial : «Camarades, mettez fin a la domination de votre bourgeoisie tout
comme nous l'avons fait ici. Mais ne répétez pas nos erreurs : ne laissez pas le
communisme d'Etat s'établir dans vos pays !»

Sur cette lancée, I'anarchiste allemand Rudolf Rocker rédigea, dés 1920, et publia,
en 1921, La Banqueroute du Communisme d’Etat, la premiére analyse politique
qui ait été faite de la dégénérescence de la Révolution russe. A ses yeux, ce n'était
pas la volonté d'une classe qui trouvait son expression dans la fameuse «dictature
du prolétariat», mais la dictature d'un parti prétendant parler au nom d'une classe
et s'appuyant sur la force des baionnettes. «Sous la dictature du prolétariat s'est
développée en Russie une nouvelle classe, la commissarocratie, dont l'oppression
est ressentie par les larges masses tout autant que jadis celle des tenants de
I'ancien régime.» En subordonnant systématiquement tous les éléments de la vie
sociale a la toute-puissance d'un gouvernement doté de toutes les prérogatives,
«on ne pouvait qu'aboutir a cette hiérarchie de fonctionnaires qui fut fatale a
I'évolution de la Révolution russe.» Les bolcheviks n'ont pas seulement emprunté
I'appareil de I’Etat a I'ancienne société, ils lui ont donné une toute-puissance que
ne s'arroge aucun autre gouvernement.»

En juin 1922, le groupe des anarchistes russes exilés en Allemagne, sous la plume
d’A. Gorielik, A. Komoff et Voline, publia a Berlin un petit livre révélateur :
Répression de I'anarchisme en Russie soviétique. Une traduction francaise, due a
Voline, en parut au début de 1923. On y trouvait, classé alphabétiquement, un
martyrologe de l'anarchisme russe. Alexandre Berkman, en 1921 et 1922, Emma



Goldman, en 1922 et 1923, publierent coup sur coup plusieurs brochures sur les
drames auxquels ils avaient assisté en Russie.

A leur tour, les rescapés du makhnovisme réfugiés en Occident, Pierre Archinoff
et Nestor Makhno lui-méme, produisirent leurs témoignages.

Beaucoup plus tard, au cours de la deuxieme guerre mondiale, furent rédigés, avec
la maturité d'esprit que conférait le recul des années, les deux grands ouvrages
libertaires classiques sur la Révolution russe, celui de G.P. Maximoff, celui de
Voline.

Pour Maximoff, dont le témoignage a paru en langue anglaise, les lecons du passé
apportent la certitude d'un avenir meilleur. La nouvelle classe dominante de
I'U.R.S.S. ne peut et ne doit vivre éternellement. Le socialisme libertaire lui
succédera. Les conditions objectives poussent a cette évolution : «Est-il
concevable (...) que les travailleurs veuillent le retour des capitalistes dans les
entreprises ? Jamais ! Car c'est précisément contre l'exploitation par 1'Etat et ses
bureaucrates qu'ils se rebellent.» Ce que les travailleurs veulent, c'est remplacer
cette gestion autoritaire de la production par leurs propres conseils d'usine, c’est
unir les conseils en une vaste fédération nationale. Ce qu'ils veulent, c’est
l'autogestion ouvriere. De méme les paysans ont compris qu'il ne saurait étre
question de revenir a I’économie individuelle. La seule solution, c'est ’agriculture
collective, la collaboration des collectivités rurales avec les conseils d'usine et les
syndicats : en un mot, I'expansion du programme de la Révolution d'Octobre dans
la liberté.

Toute tentative inspirée de I'exemple russe, affirme hautement Voline, ne pourrait
aboutir qu'a un «capitalisme d'Etat basé sur une odieuse exploitation des masses»,
le «pire des capitalismes et qui n'a absolument aucun rapport avec la marche de
I'humanité vers la société socialiste». Elle ne pourrait que promouvoir «la
dictature d'un parti qui aboutit fatalement a la Répression de toute liberté de
parole, de presse, d'organisation et d'action, méme pour les courants
révolutionnaires, sauf pour le parti au pouvoir», qu'a une «inquisition sociale» qui
étouffe «le souffle méme de la Révolution». Et Voline de soutenir que Staline «n'est
pas tombé de la lune». Staline et le stalinisme ne sont, a ses yeux, que la
conséquence logique du systeme autoritaire fondé et établi de 1918 a 1921. «Telle
est la lecon mondiale de la formidable et décisive expérience bolchevique : lecon
qui fournit un puissant appui a la these libertaire et qui sera biento6t, a la lumiere
des événements, comprise par tous ceux qui peinent, souffrent, pensent et
luttent.»

Chapitre III - L’anarchisme dans les conseils d’usine italiens

A l'exemple de ce qui s'était passé en Russie, les anarchistes italiens firent, au
lendemain de la grande guerre, un bout de chemin ensemble avec les partisans du
pouvoir des soviets. La révolution soviétique avait suscité un écho profond chez
les travailleurs italiens, et, notamment, leur avant-garde, les métallurgistes du
nord de la péninsule. Le 20 février 1919 la Fédération italienne des ouvriers
métallurgistes (F.I.O.M.) obtint un contrat instituant 1'élection, dans les
entreprises, de «commissions internes» élues. Par la suite, elle tenta de
transformer ces organismes de représentation ouvriére en conseils d'usine a



vocation gestionnaire, a travers une série de greves avec occupation des
entreprises.

La derniere en date, a la fin aotit 1920, eut pour origine un lock-out patronal.
L'ensemble des métallurgistes déciderent de continuer la production par leurs
propres moyens. Bien qu'ayant usé tour a tour de la persuasion et de la contrainte,
ils ne réussirent guere a obtenir la collaboration des ingénieurs et du personnel
de malitrise. Ils eurent donc a assurer la direction des entreprises au moyen de
comités ouvriers, techniques et administratifs. L'autogestion fut poussée assez
loin. Dans une premiere période, elle obtint le concours des banques. Quand celui-
ci cessa de lui étre accordé, elle émit ses propres signes monétaires en paiement
des salaires ouvriers. Une autodiscipline tres stricte fut instaurée, Ila
consommation des boissons alcooliques interdite, l'autodéfense organisée au
moyen de patrouilles armées. Une étroite solidarité fut établie entre les
entreprises autogestionnaires. Les minerais et la houille furent mis en commun,
répartis équitablement.

Mais une fois ce stade atteint, il fallait ou élargir le mouvement, ou battre en
retraite. L'aile réformiste des syndicats opta pour un compromis avec le patronat.
Apres un peu plus de trois semaines d’occupation gestionnaire, les travailleurs
durent évacuer les usines, contre la promesse — non tenue — d'un controle
ouvrier. Ce fut en vain que l'aile révolutionnaire, socialistes de gauche et
anarchistes, cria a la trahison.

Cette aile gauche possédait une théorie, un organe, un porte-parole. Le premier
numéro de I'hebdomadaire 1'Ordine Nuovo avait paru, a Turin, le 1 mai 1919. Son
directeur était le socialiste de gauche Antonio Gramsci, assisté d'un professeur de
philosophie a l'université de Turin, d'idées anarchistes, qui signait du
pseudonyme de Carlo Petri, et de tout un noyau de libertaires turinois. Dans les
usines, le groupe de 1'Ordine Nuovo s'appuyait, entre autres, sur deux militants
anarcho-syndicalistes de la Métallurgie, Pietro Ferrero et Maurizio Garino.
Socialistes et libertaires signérent ensemble le manifeste de 1’Ordine Nuovo,
s'accordant pour regarder les conseils d'usine comme des «organes adaptés a la
future gestion communiste de l'usine et de la société».

L'Ordine Nuovo tendait, en effet, a substituer la structure des conseils d'usine a
celle du syndicalisme traditionnel. Il n'était pas absolument hostile aux syndicats
qu'il regardait comme «les vertébres solides du grand corps prolétarien». Mais il
critiquait, a la maniere du Malatesta de 1907, la décadence d'un mouvement
syndical bureaucratique et réformiste, devenu partie intégrante de la société
capitaliste ; il dénoncait l'incapacité organique des syndicats a jouer le role
d'instruments de la révolution prolétarienne.

En échange, 1'Ordine Nuovo prétait toutes les vertus au conseil d'usine. Il voyait
en lui l'organe unificateur de la classe ouvriére, seul capable d'élever les
travailleurs au-dessus des particularismes de métier, de lier les «inorganisés» aux
«organisés». Il inscrivait a l'actif des conseils la formation d'une psychologie du
producteur, la préparation du travailleur a l'autogestion. Grace a eux, le plus
modeste ouvrier découvrait que la conquéte de l'usine était une perspective
concréte, a portée de sa main. Les conseils étaient regardés comme une
préfiguration de la société socialiste.

Les anarchistes italiens dont la tournure d'esprit était plus réaliste, moins
verbeuse, que celle d'Antonio Gramsci, ironisaient parfois sur les exces
«thaumaturgiques» de la prédication en faveur des conseils d'usine. Ils en
reconnaissaient, certes, les mérites, mais se refusaient a I'hyperbole. Si Gramsci
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dénoncait, non sans raison, le réformisme des syndicats, les anarcho-
syndicalistes faisaient remarquer que les conseils d'usine couraient le risque, eux
aussi, dans une période qui ne serait pas révolutionnaire, de dégénérer en
organismes de collaboration de classes. Ceux d'entre eux qui étaient le plus
attachés au syndicalisme trouvaient également injuste que 1'Ordine Nuovo
englobat dans une méme condamnation le syndicalisme réformiste et le
syndicalisme révolutionnaire que pratiquait leur centrale, I’'Union Syndicale
Italienne8.
Enfin et surtout, les anarchistes éprouvaient un certain malaise quant a
l'interprétation contradictoire et équivoque que proposait 1'Ordine Nuovo du
prototype, les conseils d'usine : les soviets. Certes, Gramsci laissait souvent
I'épithete «libertaire» revenir sous sa plume et il avait rompu des lances avec
Angelo Tasca, autoritaire invétéré, qui défendait une conception anti-
démocratique de la «dictature du prolétariat», réduisait les conseils d'usine au
simple role d'instruments du parti communiste et dénoncait méme comme
«proudhonienne» la pensée gramsciste. Mais Gramsci n'était pas assez au courant
de I'évolution en Russie pour distinguer entre les soviets libres des premiers mois
de la Révolution et les soviets domestiqués par 1'Etat bolchevique. Aussi les
formules qu’il employait étaient-elles ambigués. Il voyait dans le conseil d'usine
le «modéle de 1'Etat prolétarien», dont il annoncait l'incorporation dans un
systeme mondial : l'Internationale communiste. Il croyait pouvoir concilier le
bolchevisme avec le dépérissement de 1'Etat et une conception démocratique de
la «dictature du prolétariat».

*
Les anarchistes italiens avaient commencé par saluer les soviets russes avec un
enthousiasme d’ou l'esprit critique était absent. Le 1¢ juin 1919, l'un d'eux,
Camillo Berneri, avait donné pour titre «L'autodémocratie», a un article ou il
saluait le régime bolchevique comme «l'expérimentation la plus pratique et sur
I'échelle la plus vaste de la démocratie intégrale» et «l'antithese du socialisme
d'Etat centralisateur». Mais, un an plus tard, au congrés de 1'Union anarchiste
italienne, Maurizio Garino tenait un langage tout autre : les soviets tels qu'ils
avaient été édifiés en Russie par les bolcheviks étaient substantiellement
différents de l'autogestion ouvriére, telle que la concevaient les anarchistes. Ils
formaient la «base d'un nouvel Etat, inévitablement centralisateur et autoritaire».
Par la suite, les anarchistes italiens et les amis de Gramsci allaient suivre des voies
divergentes. Les seconds, apres avoir soutenu que le parti socialiste, tout comme
le syndicat, était un organisme intégré dans le systéme bourgeois et qu'il n'était,
par conséquent, ni indispensable ni recommandable d'y adhérer, firent une
«exception» pour les groupes communistes a l'intérieur du parti socialiste, qui
formerent plus tard, apres la scission de Livourne du 21 janvier 1921, le parti
communiste italien, enrégimenté dans I'Internationale Communiste.
Quant aux libertaires italiens, ils durent abandonner certaines de leurs illusions
et se souvenir que, des 1'été 1919, dans une lettre de Londres, Malatesta les avait
mis en garde contre «un gouvernement nouveau qui est venu s'installer [en Russie]
au-dessus de la Révolution pour la freiner et I'assujettir aux fins particulieres d'un
parti (...) ou plutét des chefs d'un parti». C'était une dictature, soutenait
prophétiquement le vieux révolutionnaire, «avec ses décrets, ses sanctions
pénales, ses agents exécutifs et, par-dessus tout, sa force armée qui sert aussi a
défendre la Révolution contre ses ennemis extérieur, mais qui servira demain a
imposer aux travailleurs la volonté des dictateurs, a arréter le cours de la



Révolution, a consolider les intéréts nouveaux qui se seront constitués et a
défendre contre la masse une nouvelle classe privilégiée. Lénine, Trotski et leurs
compagnons sont certainement des révolutionnaires sinceres, mais ils préparent
les cadres gouvernementaux qui serviront a ceux qui viendront apres eux pour
profiter de la révolution et la tuer. Ils seront les premiéres victimes de leur
propres méthodes».

Deux ans plus tard, I'Union Anarchiste Italienne, réunie en congres a Ancone, les
2-4 novembre 1921, devait se refuser a reconnaitre le gouvernement russe comme
le représentant de la Révolution, le dénoncer, bien plutét, comme «l'ennemi
majeur de la Révolution», «l'oppresseur et l'exploiteur du prolétariat au nom
duquel il prétend exercer le pouvoir». Et l'écrivain libertaire Luigi Fabbri de
conclure, la méme année : «L'étude critique de la Révolution russe est d'une
immense importance (...) parce que les révolutionnaires occidentaux peuvent
régler leur action en vue d'éviter si possible les erreurs que l'expérience russe a
pu mettre en lumiere.»

Chapitre IV - L’anarchisme dans la révolution espagnole

Le mirage soviétique

Le retard de la conscience subjective par rapport a la réalité objective est une des
constantes de I'histoire. La lecon que les anarchistes russes, ou témoins du drame
russe, tirerent a partir de 1920 ne devait étre connue, admise, partagée que des
années plus tard. Le prestige, le rayonnement de la premiére révolution
prolétarienne victorieuse sur un sixieme du globe furent tels que le mouvement
ouvrier devait rester longtemps fasciné par un aussi prestigieux exemple. A
I'image des soviets russes, les «Conseils» naquirent un peu partout, non
seulement en Italie, comme on I'a vu, mais en Allemagne, en Autriche, en Hongrie.
En Allemagne, le systéme des Conseils fut l'article essentiel du programme de la
Ligue Spartakiste, de Rosa Luxembourg et Karl Liebknecht.

A Munich, en 1919, apreés l'assassinat du ministre-président de la République
bavaroise, Kurt Eisner, une république soviétique fut proclamée avec, a sa téte,
I'écrivain libertaire Gustav Landauer, assassiné, a son tour, par la contre-
révolution. Son ami et compagnon de lutte, le poete anarchiste Erich Miishsam,
composa une Rdte-Marseillaise («Marseillaise des Conseils»), ou les travailleurs
étaient appelés aux armes, non plus pour former des bataillons, mais pour former
des Conseils, a I'image de ceux de Russie et de Hongrie, afin d'en finir avec le
vieux monde d'esclavage séculaire.

Cependant, au printemps 1920, un groupe oppositionnel allemand qui pronait le
Rdte-kommunismus («Communisme des Conseils» se sépara du Parti Communiste
pour former un Parti communiste ouvrier allemand (K.A.P.D.).9 En Hollande, un
mouvement frére s'inspira de l'idée des Conseils, sous l'impulsion de Hermann
Gorter et d'Anton Pannekoek. Le premier, au centre d'une vive polémique avec
Lénine, ne craignit pas de riposter, dans le plus pur style libertaire, au conducteur
infaillible de la Révolution russe : «<Nous sommes encore a la recherche des chefs
véritables qui ne cherchent pas a dominer les masses et ne les trahissent pas, et,
aussi longtemps que nous ne les aurons pas, nous voulons que tout se fasse de
bas en haut, et par la dictature des masses elles-mémes. Si j'ai un guide dans la
montagne et qu’il me conduise a I'abime, j'aime mieux n'en pas avoir.» Le second
proclama que les Conseils étaient la forme d'autogouvernement qui remplacait les
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formes gouvernementales de l'ancien monde ; tout comme Gramsci, il ne savait
pas les distinguer de la «dictature bolchevique».

Un peu partout, et notamment, en Baviere, en Allemagne, en Hollande, les
anarchistes participérent, de facon positive, a 1'élaboration théorique et pratique
du systeme des conseils.

En Espagne, les anarcho-syndicalistes ne furent pas moins éblouis par la
Révolution d'Octobre. Au congres de Madrid de la C.N.T. (10-20 décembre 1919),
un texte fut adopté ou il était dit que «l'épopée du peuple russe a électrisé le
prolétariat universel». Par acclamations, «sans réticence aucune, comme une belle
se donne a ’homme de ses amours», le congres vota l'adhésion provisoire a
I'Internationale communiste, pour son caractere révolutionnaire, tout en
souhaitant la convocation d'un congres ouvrier universel qui déterminerait les
bases sur lesquelles édifier la véritable Internationale des travailleurs. Pourtant
quelques timides voix dissonantes s'étaient fait entendre : la Révolution russe
était une révolution «politique» et elle n'incarnait pas 1'idéal libertaire. Le congres
passa outre. Il décida l'envoi d'une délégation au Ile congres de la Troisieme
Internationale qui s'ouvrit, a Moscou, le 15 juillet 1920.

Mais, a cette date, le pacte d'amour était déja chancelant. Pressé de participer a la
constitution d'une Internationale syndicale révolutionnaire, le délégué de
I'anarcho-syndicalisme espagnol renacla devant un texte ou il était question de
«conquéte du pouvoir politique», «de dictature du prolétariat», et d'une liaison
organique qui dissimulait a peine une subordination de fait des syndicats ouvriers
aux partis communistes : aux prochains congres de I'.C., les organisations
syndicales nationales seraient représentées par les délégués du parti communiste
de leurs pays respectifs ; quant a lI'Internationale Syndicale Rouge projetée, elle
serait coiffée ouvertement par l'Internationale communiste et ses sections
nationales. Le porte-parole espagnol, Angel Pestafia, aprés avoir exposé la
conception libertaire de la révolution sociale, s'écria : «La Révolution n'est pas, ne
peut pas étre, 1'ceuvre d'un parti. Un parti peut tout au plus fomenter un coup
d'Etat. Mais un coup d'Etat n'est pas une révolution.» Pour conclure : «Vous nous
dites que sans parti communiste la révolution ne peut se faire et que sans
conquéte du pouvoir politique aucune émancipation n'est possible et que sans
dictature vous ne pouvez détruire la bourgeoisie : c'est lancer des affirmations
purement gratuites.

Devant les réserves formulées par le délégué de la C.N.T., les communistes firent
mine de retoucher la résolution en ce qui concerne la «dictature du prolétariat».
Losovsky, en fin de compte, n'en publia pas moins le texte dans sa forme
premiere, sans les modifications introduites par Pestafia, mais avec la signature
de Pestana. Trotski, a la tribune, avait pris a partie le délégué espagnol pendant
pres d'une heure et, lorsqu’il demanda a répondre a ces attaques, le président
déclara clos le débat.

Apres plusieurs mois passés a Moscou, Pestafia quitta la Russie, le 6 septembre
1920, profondément décu par tout ce qu'il avait pu y observer. Rudolf Rocker, a
qui il rendit visite a Berlin, raconte qu'il était comme le «rescapé d'un naufrage».
Il ne se sentait pas le courage de révéler la vérité a ses camarades espagnols.
Détruire les immenses espoirs qu'avait suscités en eux la Révolution russe lui
paraissait comme un «assassinat». Aussitot rentré en Espagne, il fut jeté en prison,
se voyant ainsi épargner le pénible devoir de parler le premier.

Au cours de 1'été 1921, une nouvelle délégation de la C.N.T. participa au Ille
congrés de l'Internationale communiste ainsi qu'au congreés constitutif de



I'Internationale Syndicale Rouge. Parmi les délégués de la C.N.T., il y avait de
jeunes néophytes du bolchevisme russe, tels que Joaquin Maurin et Andres Nin,
mais il y a avait aussi un anarchiste francais, a la téte froide, Gaston Leval. Au
risque d'étre accusé de «faire le jeu de la bourgeoisie» et d'«aider la contre-
révolution», il préféra ne point se taire. Ne pas dire aux masses que ce qui avait
échoué, en Russie, ce n'était pas la Révolution, mais 1'Etat, «ne pas leur faire voir,
derriére la Révolution pantelante, I'Etat qui la paralyse et la poignarde», eiit été
bien pire, a ses yeux, que le silence. Tel fut le langage qu'il tint, en France, dans
Le Libertaire, en novembre 1921. A son retour en Espagne, estimant que «toute
collaboration honnéte et loyale» avec les bolcheviks était impossible, il
recommanda a la C.N.T. d'annuler son adhésion a la Troisiéme Internationale et a
sa filiale prétendue syndicale.

Ainsi devancé, Pestana se décida a publier son premier rapport et a le compléter,
ensuite, par un second ou il dévoilait I'entiére vérité sur le bolchevisme : «Les
principes du Parti communiste sont tout le contraire de ce qu'il affirmait et
proclamait aux premiers moments de la Révolution. La Révolution russe et le Parti
communiste sont, dans leurs principes, les moyens qu'ils mettent en ceuvre et
leurs buts finaux, diamétralement opposés (...). Le Parti communiste, une fois
maitre absolu du pouvoir, a décrété que celui qui ne pensait pas communiste
(entendez : «communiste» a sa maniere) n'avait pas le droit de penser (...). Le Parti
communiste a dénié au prolétariat russe les droits sacrés qui lui avaient été
conférés par la Révolution.» Et Pestafia de mettre en doute la validité de
I'Internationale communiste : simple prolongation du Parti communiste russe, elle
ne pouvait incarner la révolution vis-a-vis du prolétariat mondial.

Le congrés national de Saragosse, en juin 1922, a qui était destiné ce rapport,
décida le retrait de la Troisieme Internationale, ou, plus exactement, de son
succédané syndical, I'Internationale Syndicale Rouge, et I'envoi de délégués a une
conférence internationale anarcho-syndicaliste, qui se tint a Berlin, en décembre,
et d'ou sortit une «Association Internationale des Travailleurs». Internationale
fantomatique, car, mise a part l'importante centrale espagnole, elle ne réunit, dans
les autres pays, que de tres maigres effectifs10.

Cette rupture marqua le début de la haine inexpiable que Moscou devait vouer a
I'anarchisme espagnol. Désavoués par la C.N.T., Joaquin Maurin et Andres Nin la
quittérent pour fonder le Parti communiste espagnol. En mai 1924, Maurin, dans
une brochure, déclara une guerre a mort a ses anciens compagnons
«L'élimination définitive de l'anarchisme est une tache difficile en un pays dont
le mouvement ouvrier porte en lui un demi-siecle de propagande anarchiste. Mais,
on les aura.»

La tradition anarchiste en Espagne

Ainsi donc la lecon de la Révolution russe fut tirée de bonne heure par les
anarchistes espagnols et elle contribua a les stimuler dans la préparation d'une
révolution antinomique. La dégénérescence du communisme «autoritaire» accrut
leur volonté de faire triompher un communisme libertaire. Cruellement décus par
le mirage soviétique, ils virent dans l'anarchisme, comme l'écrira plus tard
Santillan, «l'ultime espérance, le renouveau en cette sombre période.»

La révolution libertaire était plus ou moins préparée dans la conscience des
masses populaires aussi bien que dans la pensée des théoriciens libertaires.
L'anarcho-syndicalisme était, comme l'observe José Peirats, «par sa psychologie,
son tempérament et ses réactions, le secteur le plus espagnol de toute I'Espagne».



I1 était le double produit d'un développement combiné. Il correspondait, a la fois,
a l'état arriéré d'un pays retardataire, dont les conditions de vie rurales étaient
demeurées archaiques, et au développement, dans certaines régions, d'un
prolétariat moderne enfanté par l'industrialisation. L'originalité de 1'anarchisme
espagnol résidait dans un mélange singulier de passéisme et de futurisme. Entre
les deux tendances, la symbiose était loin d'étre parfaite.

La C.N.T., en 1918, réunissait plus d'un million de syndiqués. Elle était forte, sur
le plan industriel, en Catalogne et, dans une moindre mesure, a Madrid, a
Valencell ; mais elle ne plongeait pas moins ses racines dans les campagnes,
parmi les paysans pauvres, ou survivait la tradition d'un communalisme
villageois, teinté de localisme et d'esprit coopératif. L'écrivain Joaquin Costa avait
inventorié, en 1898, les survivances de ce Collectivisme agraire. Nombreux étaient
encore les villages qui possédaient des biens communaux, dont ils concédaient
des parcelles aux non-possédants, ou qui mettaient en commun avec d'autres
villages paturages et autres «communaux». Par ailleurs, dans le Sud, région de
grande propriété, la préférence des journaliers agricoles allait a la socialisation
plutdt qu'au partage de la terre.

Le collectivisme agraire, en outre, avait été préparé par de nombreuses décennies
de propagande anarchiste a la campagne, telles les petites brochures de
vulgarisation de José Sanchez Rosa. La C.N.T. était puissante, notamment, parmi
les paysans du Sud (Andalousie), de I'Est (région du Levant, autour de Valence) et
du Nord-Est (Aragon, autour de Saragosse).

Cette double assise, industrielle et rurale, de 1'anarcho-syndicalisme espagnol,
avait orienté le «<communisme libertaire» dont il se réclamait dans deux directions
quelque peu divergentes ; l'une communaliste, l'autre syndicaliste. Le
communalisme avait une tonalité plus particulariste — et plus rurale, on pourrait
presque écrire : plus méridionale, car un de ses principaux bastions était
I'Andalousie, le syndicalisme une tonalité plus intégrationniste et plus urbaine —
plus septentrionale aussi, puisque son foyer majeur était la Catalogne. Les
théoriciens libertaires étaient quelque peu flottants et partagés a ce sujet.

Les uns, qui avaient donné leur cceur a Kropotkine et a son idéalisation, érudite
mais simpliste, des communes du Moyen age, identifiées par eux avec la tradition
espagnole de la communauté paysanne primitive, avaient volontiers, a la bouche
le slogan de la «commune libre». Divers essais pratiques de communisme
libertaire avaient eu lieu au cours des insurrections paysannes qui avaient suivi
I'avenement de la République en 1931. Par accord mutuel et libre, des groupes de
petits paysans propriétaires avaient décidé de travailler en commun, de se
répartir les bénéfices en parts égales et de consommer en «puisant dans le tas».
Ils avaient destitué les municipalités et les avaient remplacées par des comités
élus. Ils avaient cru naivement s'affranchir de la société ambiante, de 1'impot et
du service militaire.

Les autres, qui se réclamaient de Bakounine, fondateur en Espagne, du
mouvement ouvrier collectiviste, syndicaliste et internationaliste, et de son
disciple, Ricardo Mella, étaient plus préoccupés du présent que de l'age d'or, plus
réalistes. Ils avaient le souci de l'intégration économique et ils croyaient sage,
pour une longue période transitoire, de rémunérer selon les heures de travail
accomplies et non de distribuer selon les besoins. Ils voyaient dans la
combinaison des unions locales de syndicats et des fédérations de branches
d’industrie la structure économique de l'avenir.



Cependant, le monopole dont jouirent longtemps, au sein de la C.N.T., les
sindicatos unicos (unions locales), plus proches des travailleurs, indemnes de tout
égoisme corporatiste et qui étaient comme les foyers, matériels et spirituels, du
prolétariatl2, avait, de bonne heure, plus ou moins confondu dans l'esprit des
militants de base les notions de syndicat et de commune.

Un autre probleme départageait les anarcho-syndicalistes espagnols, faisant
resurgir dans la pratique le débat théorique qui avait, au congres anarchiste
international de 1907, opposé les syndicalistes aux anarchistes. Au sein de la
C.N.T. l'action revendicative quotidienne avait sécrété une tendance réformiste,
contre laquelle la F.A.l. (Federacion Anarquista Iberica), fondée en 1927, s'attribua
la mission de défendre l'intégrité de la doctrine anarchiste. En 1931, la tendance
syndicaliste lanca un Manifeste dit des «Trente», s'insurgeant coutre Ila
«dictature» des minorités au sein du mouvement syndical, et affirmant
l'indépendance du syndicalisme, sa prétention de se suffire a lui-méme. Un certain
nombre de syndicats abandonnerent la C. N.T. et, si la scission put étre colmatée
a la veille de la Révolution de juillet 1936, un courant réformiste n'en persista pas
moins dans la centrale syndicale.

Bagage doctrinal

Les anarchistes espagnols n'avaient jamais cessé de publier dans leur langue les
écrits majeurs (et méme mineurs) de l'anarchisme international, préservant ainsi
de l'oubli, et parfois de la destruction pure et simple, les traditions d'un
socialisme a la fois révolutionnaire et libre. Comme I'écrit Augustin Souchy,
anarchosyndicaliste allemand passé au service de l'anarchisme espagnol : «Dans
leurs assemblées de syndicats et de groupes, dans leurs journaux, leurs brochures
et leurs livres, le probleme de la révolution sociale fut discuté sans cesse et d'une
facon systématique.»

Au lendemain de la proclamation de la République espagnole, en 1931, ce fut une
floraison d'écrits «anticipationnistes» : Peirats en donne une liste, tres
incomplete, dit-il, de prés de cinquante titres et souligne que cette «obsession de
construction révolutionnaire», se traduisant par une prolifération livresque,
contribua beaucoup a ouvrir au peuple la voie de la Révolution. C'est ainsi que la
brochure de James Guillaume, de 1876, Idées sur I'Organisation sociale, fut connue
des anarchistes espagnols a travers les larges emprunts que venait de lui faire
Pierre Besnard, dans son livre Les Syndicats ouvriers et la révolution sociale, paru
a Paris, en 1930. En 1931, Gaston Leval publia, en Argentine, ou il avait émigré,
Les Problemes économiques de la Révolution espagnole, qui inspira directement
I'important ouvrage de Diego Abad de Santillan, dont il sera question plus loin.
En 1932, le docteur Isaac Puente, médecin de campagne, qui, 'année suivante,
devait animer un comité insurrectionnel en Aragon, publia une esquisse, quelque
peu naive et idéaliste, de Communisme libertaire dont les idées furent reprises, le
1 mai 1936, par le congres de Saragosse de la C.N.T.

Le programme de Saragosse définit avec une certaine précision le fonctionnement
d'une démocratie directe villageoise : un conseil communal est élu par I'assemblée
générale des habitants et formé de représentants de divers comités techniques.
L'assemblée générale se réunit chaque fois que les intéréts de la commune le
nécessitent, a la requéte des membres du conseil communal ou par la volonté des
habitants eux-mémes. Les divers postes responsables ne comportent aucun
caractére exécutif ni bureaucratique. Leurs titulaires (a 1'exception de quelques
techniciens et statisticiens) accomplissent, comme les autres, leur tache de



producteurs, se réunissant a la fin de la journée de travail pour discuter des
questions de détail qui n'ont pas besoin d'étre ratifiées par I'assemblée générale.
Les travailleurs actifs recoivent une carte de producteur sur laquelle s'inscrivent
les prestations de travail évaluées en unités de journées fournies, a échanger
contre des marchandises. Les éléments passifs de la population recoivent une
simple carte de consommateur. Aucune norme absolue : l'autonomie des
communes est respectée. Si elles le jugent bon, elles peuvent établir un systeme
différent d'échange intérieur, a condition, toutefois, de ne l1éser en rien les intéréts
des autres communes. Le droit a I’autonomie communale, en effet, n'exclut pas le
devoir de solidarité collective au sein des fédérations cantonales et régionales des
communes.

La culture de l'esprit est au premier rang des préoccupations des congressistes de
Saragosse. Elle doit assurer a tous les hommes, au long de leur existence, l'acces
et le droit a la science, a I'art, aux recherches de tous genres, compatibles avec la
production des ressources matérielles. L'exercice de cette double activité garantit
I'équilibre et la santé de la nature humaine. Plus de division de la société en
manuels et intellectuels : tous sont, en méme temps, l'un et l'autre. Une fois
terminée sa journée de producteur, l'individu est maitre absolu de son temps. La
C.N.T. prévoit que les besoins d'ordre matériel étant satisfaits dans une société
émancipée, les besoins spirituels se manifesteront de facon plus pressante.
Depuis longtemps, 1'anarcho-syndicalisme espagnol se souciait de sauvegarder
l'autonomie de ce qu'il appelait les «groupes d'affinités». Entre autres, le
naturisme et le végétarisme comptaient de nombreux adeptes dans ses rangs,
notamment parmi les paysans pauvres du Sud. Ces deux modes de vie étaient
regardés comme susceptibles de transformer I'étre humain et de le préparer a la
société libertaire. Aussi la C.N.T. n'omet-elle pas, a Saragosse, de se pencher sur
le sort des groupes de naturistes et de nudistes, «réfractaires a
l'industrialisation». Comme ils ne sauraient, de ce fait, subvenir a tous leurs
besoins, le congres prévoit que leurs délégués aux assises de la confédération des
communes pourraient négocier des accords économiques avec les autres
communes, agricoles et industrielles. Doit-on sourire ? A la veille d'une grande, et
sanglante, mutation sociale, la C.N.T. ne croit pas risible de chercher a satisfaire
les aspirations infiniment variées de I'hommae.

Sur le plan pénal, fidele aux enseignements de Bakounine, le congres de Saragosse
affirme que l'injustice sociale est la cause principale des délits et qu'en
conséquence, cette cause une fois supprimée, ils cesseront, le plus souvent, d'étre
commis. Elle affirme que 1'homme n'est pas naturellement mauvais. Les
manquements de l'individu, aussi bien dans 1'ordre moral que dans ses fonctions
de producteur, seront examinés par les assemblées populaires qui, pour chaque
cas, s'efforceront de trouver une solution juste.

Le communisme libertaire ne veut connaitre d'autres moyens correctionnels que
les préventifs de la médecine et de la pédagogie. Si un individu, victime de
phénomenes pathologiques, porte atteinte a I'harmonie qui doit régner entre ses
semblables, son déséquilibre sera l'objet de soins, en méme temps que sera
stimulé en lui le sens de I’éthique et de la responsabilité sociale. Comme remede
aux passions érotiques, que ne suffirait pas a contenir le respect de la liberté
d'autrui, le congreés de Saragosse recommande le «changement d'air», efficace
aussi bien pour les maladies corporelles que pour celles de I'amour. La centrale
syndicale doute cependant qu'une telle exaspération puisse encore se produire
dans une ambiance de liberté sexuelle.



Lorsque le congres de la C.N.T. avait adopté, en mai 1936, le programme de
Saragosse, personne n'escomptait, certes, que, deux mois plus tard, I’heure
sonnerait de son application. En fait, la socialisation de la terre et de l'industrie,
qui suivra la victoire révolutionnaire du 19 juillet, s'écartera sensiblement de cet
idyllique programme. Alors que le mot «commune» y revenait a chaque ligne, le
terme adopté pour les unités de production socialistes sera celui de collectivités.
Il ne s'agira pas que d'un simple changement de vocabulaire : les artisans de
I'autogestion espagnole puiseront davantage a une autre source.

3
D'une inspiration assez différente, en effet, était l'esquisse de construction
économique que, deux mois avant le congreés de Saragosse, Diego Abad de
Santillan avait présentée dans son livre : El organismo economico de la Revolucion.
Santillan n'est pas, comme tant d'autres de ses congéneres, un épigone plus ou
moins stérilisé et figé des grands anarchistes du XIXcsiecle. Il déplore que la
littérature anarchiste des vingt-cing ou trente derniéres années se soit préoccupée
si peu des problemes concrets de I’économie nouvelle et qu'elle n'ait pas ouvert
des perspectives originales vers l'avenir, alors que, dans toutes les langues,
I'anarchisme a enfanté une surabondance d'ceuvres ou le concept de liberté est
ressassé d'une maniere exclusivement abstraite. Comparés a cette production
indigeste, combien brillants lui apparaissent les rapports présentés aux congres
nationaux et internationaux de la Premiere Internationale : on y trouve, observe
Santillan, une bien meilleure compréhension des probléemes économiques que
dans les périodes subséquentes.
Santillan n'est pas un attardé, mais un homme de son temps. Il a conscience que
«le développement formidable de l'industrie moderne a créé toute une série de
problemes nouveaux, jadis imprévisibles». Il n'est pas question de revenir a la
charrue romaine ni aux formes primitives et artisanales de production. Le
particularisme économique, la mentalité de clocher, la patria chica (petite patrie)
chere, en Espagne rurale, aux nostalgiques de 1'age d'or, la «commune libre» de
Kropotkine, particulariste et moyenageuse, sont a reléguer au musée des
antiquités. Ce sont la les vestiges de conceptions communalistes périmées.
Il ne peut exister de «xcommunes libres» du point de vue économique : «Notre idéal
est la commune associée, fédérée, intégrée dans I'économie totale du pays et des
autres pays en révolution». Le collectivisme, l'autogestion, ce n'est pas le
remplacement du propriétaire privé par un propriétaire multicéphale. La terre, les
usines, les mines, les moyens de transport sont lI'ceuvre de tous, doivent servir a
tous. L'économie, aujourd'hui, n'est ni locale, ni méme nationale, mais mondiale.
La caractéristique de la vie moderne est la cohésion de toutes les forces
productives et distributives. «Une économie socialisée, dirigée et planifiée est
impérative et correspond a 1'évolution du monde économique moderne.»
Pour assumer la fonction coordinatrice et planificatrice, Santillan prévoit un
Conseil fédéral de 1'économie, qui n'est pas un pouvoir politique, mais un simple
organisme de coordination, un régulateur économique et administratif. Il recoit
d'en bas ses directives, a savoir des conseils d'usine, fédérés a la fois en conseils
syndicaux de branches d'industrie et en conseils locaux de I’économie. Il est donc
I'aboutissement d'une double filiére, 1'une locale, l'autre professionnelle. Les
organes de base lui fournissent les statistiques qui lui permettent a tout moment
de connaitre la situation économique effective. Il peut ainsi repérer les déficiences
majeures, déterminer les secteurs ou il est le plus urgent de promouvoir de
nouvelles industries, de nouvelles cultures. «Plus besoin de gendarme quand



I'autorité supréme sera dans les chiffres, dans les statistiques.» La coercition
étatique, dans un tel systeme, n'est pas rentable, elle est stérile, voire impossible.
Le Conseil fédéral veille a la propagation de nouvelles normes, a l'interpénétration
des régions, a la formation de la solidarité nationale. Il stimule la recherche de
nouvelles méthodes de travail, de nouveaux procédés de fabrication, de nouvelles
techniques rurales. Il distribue la main-d'ceuvre d'une région a l'autre, d'une
branche économique a l'autre.

Santillan a, incontestablement, beaucoup appris de la Révolution russe. D'un coté,
elle lui a enseigné la nécessité de parer le danger d'une résurrection de l'appareil
étatique et bureaucratique ; mais, de l'autre, elle lui a appris qu'une révolution
victorieuse ne peut éviter de passer par des formes économiques intermédiaires,
ou subsiste, pour un temps, ce que Marx et Lénine appellent le «droit bourgeois».
Pas question, entre autres, de supprimer d'un seul coup le systeme bancaire et
monétaire. Il faut transformer ces institutions et les utiliser comme moyen
provisoire d'échange pour maintenir en activité la vie sociale et préparer la voie a
de nouvelles formes d'économie.

Santillan occupera d'importantes fonctions dans la Révolution espagnole : il sera,
tour a tour, membre du comité central des Milices antifascistes (fin juillet 1936),
membre du Conseil Economique de Catalogne (11 aofit), ministre de I'Economie
de la Généralité (mi-décembre).

Une révolution «apolitique»

La Révolution espagnole était donc relativement mure dans le cerveau des
penseurs libertaires, comme elle 1'était dans la conscience populaire. Aussi ne
faut-il pas s'étonner que la victoire électorale du Frente Popular, en février 1936,
ait pu étre considérée par la droite espagnole comme le début d'une révolution.
De fait, les masses ne tardérent pas a faire éclater les cadres trop étroits du succes
remporté aux urnes. Se moquant des regles du jeu parlementaire, elles
n'attendirent méme pas la formation d'un gouvernement pour libérer les
prisonniers. Les fermiers cesseérent de payer leurs fermages. Les journaliers
agricoles occuperent et labouréerent les terres. Les villageois se débarrasserent de
leur conseil municipal et s'empresserent de s'administrer eux-mémes. Les
cheminots se mirent en greve pour exiger la nationalisation des chemins de fer.
Les macons madrilenes revendiquérent le contrdle ouvrier, premiere étape vers la
socialisation.

A ces prodromes de révolution, les chefs militaires, avec, a leur téte, le colonel
Franco, répondirent par un putsch. Mais ils ne réussirent qu'a accélérer le cours
d'une révolution déja commencée en fait. A I'exception de Séville, dans la plupart
des grandes villes, a Madrid, a Barcelone, a Valence, notamment, le peuple prit
I'offensive, assiégea les casernes, érigea des barricades dans les rues, occupa les
points stratégiques. De partout, les travailleurs accoururent a l'appel de leurs
syndicats. Avec un mépris total de la mort, la poitrine découverte et les mains
nues, ils se lancerent a 1'assaut des bastions franquistes. Ils réussirent a enlever
a I'ennemi ses canons. Ils entrainerent les soldats dans leurs propres rangs.
Grace a cette furia populaire, 1'échec de l'insurrection militaire fut consommeé en
vingt-quatre heures. Alors, spontanément, la révolution sociale commenca. De
facon inégale, certes, selon les régions et les villes, mais nulle part avec autant
d’impétuosité qu’en Catalogne et, notamment, a Barcelone. Lorsque les autorités
constituées furent remises de leur stupeur, elles s’apercurent que, tout
simplement, elles n’existaient plus. L’Etat, la police, I’armée, ’administration



semblaient avoir perdu leur raison d’étre. Les «gardes civils» avaient été chassés
ou liquidés. Le service d’ordre était assuré par les ouvriers vainqueurs. La tache
la plus urgente était d’organiser le ravitaillement ; des comités distribuerent les
vivres sur les barricades transformées en campements, puis ouvrirent des
restaurants communautaires. Les comités de gestion organiserent
I’administration, les comités de guerre le départ des milices ouvriéres vers le
front. La maison du peuple était devenue la véritable mairie. Ce n’était plus
simplement la «défense républicaine» contre le fascisme, c’était la Révolution.
Une Révolution qui n’eut pas besoin, comme en Russie, de créer de toutes pieces
ses organes de pouvoir : I’élection de soviets était rendue inutile par
I’'omniprésence de I’organisation anarcho-syndicaliste dont les divers comités de
base émanaient. En Catalogne, la C.N.T. et sa minorité consciente, la F.A.l., étaient
plus puissantes que les autorités devenues fantomatiques.

Rien n’empéchait, surtout a Barcelone, les comités ouvriers de saisir de jure le
pouvoir qu’ils exercaient déja de facto. Ils ne le firent pas. L’anarchisme espagnol,
depuis des dizaines d’années, n’avait cessé de mettre en garde le peuple contre
les duperies de la «politique», de lui vanter la primauté de I’«économique», de le
détourner d’une révolution bourgeoise démocratique afin de I’entrainer, par
I’action directe, a la révolution sociale. A I'orée de la Révolution, les anarchistes
raisonnaient a peu pres ainsi : que les politiciens fassent ce qu’ils veulent ; nous,
les «apolitiques», nous mettrons la main sur I’économie. Dans un article intitulé :
«L’inutilité du gouvernement» publié le 3 septembre 1936 par le Bulletin
d'information C.N.T.-F.A.L, il était escompté que l'expropriation économique en
cours allait entrainer ipso facto «la liquidation de 1'Etat bourgeois, réduit par
asphyxie».

Les anarchistes au gouvernement

Mais, tres vite, cette sous-estimation du gouvernement fit place a une attitude
inverse. Brusquement les anarchistes espagnols devinrent gouvernementalistes.
A Barcelone, peu apres la Révolution du 19 juillet, une entrevue eut lieu entre
I'activiste anarchiste Garcia Oliver et le président de la Généralité de Catalogne,
le bourgeois libéral Companys. Celui-ci, bien que disposé a s'effacer, fut maintenu
en fonctions. La C.N.T. et la F.A.I. renoncerent a exercer une «dictature» anarchiste
et se déclarerent prétes a collaborer avec les autres formations de gauche. Des la
mi-septembre, la C.N.T. réclama du président du conseil du gouvernement central,
Largo Caballero, la constitution d'un «Conseil de défense» de quinze membres, ou
elle se contentait de cing sieges. C'était se rallier a l'idée d'une participation
ministérielle sous un autre nom.

Les anarchistes acceptérent finalement des portefeuilles dans les deux
gouvernements : celui de la Généralité de Catalogne, d'abord, celui de Madrid,
ensuite. Dans une lettre ouverte du 14 avril 1937 a la camarade ministre Frederica
Montseny, l'anarchiste italien Camillo Berneri, présent a Barcelone, leur reprocha
d'étre seulement au gouvernement pour servir d'otages et de paravents «a des
politiciens flirtant avec l'ennemil3 » [de classe]. De fait, I'Etat dans lequel ils
s’étaient laissé intégrer, demeurait un Etat bourgeois, dont les fonctionnaires et
le personnel politique manquaient souvent de loyalisme républicain. La raison de
ce reniement ? L'occasion de la Révolution espagnole avait été la riposte
prolétarienne a un coup d'Etat contre-révolutionnaire. La nécessité de combattre
par des milices antifascistes les cohortes du colonel Franco conféra, dés le début,
ala Révolution un caractére d'autodéfense, un caractere militaire. Les anarchistes,

|g



contre le péril commun, estimerent, bon gré mal gré, qu'ils ne pouvaient éviter de
s'unir avec toutes les autres forces syndicales et méme avec les partis politiques
disposés a barrer la route a la rébellion. Au fur et a mesure que les puissances
fascistes accrurent leur soutien au franquisme, la lutte «antifasciste» dégénéra en
une véritable guerre, du type classique, une guerre totale. Les libertaires n'y
pouvaient participer qu'en reniant toujours davantage leurs principes, aussi bien
sur le plan politique que sur le plan militaire. Ils firent le faux raisonnement qu'il
n'était possible d'assurer la victoire de la Révolution qu'en gagnant d'abord la
guerre, et a la guerre, comme en conviendra Santillan, « ils sacrifierent tout». En
vain Berneri contesta la priorité de la guerre tout court et soutint que la défaite
de Franco ne pouvait étre obtenue que par une guerre révolutionnaire. De fait,
freiner la Révolution, c'était émousser l'arme majeure de la République : l'active
participation des masses. Plus grave encore : I'Espagne républicaine, soumise au
blocus des démocraties occidentales et gravement menacée par l'avance des
troupes fascistes, avait besoin, pour survivre, de 'aide militaire russe et cette aide
était assortie d'une double condition : 1° Devait surtout en profiter le Parti
communiste et, le moins possible, les anarchistes ; 2° Staline ne voulait a aucun
prix du triomphe, en Espagne, d'une révolution sociale, non seulement parce
qu'elle etit été libertaire, mais parce qu'elle elit exproprié les capitaux investis par
I'Angleterre, alliée présumée de 1'U.R.S.S. dans la «ronde des démocraties» contre
Hitler. Les communistes espagnols nierent jusqu'a l'existence de la Révolution :
un gouvernement légal se bornait a réduire une mutinerie militaire. Apres les
journées sanglantes de mai 1937 a Barcelone, ou les ouvriers furent désarmés par
les forces de l'ordre sous commandement stalinien, les anarchistes, au nom de
l'unité d'action antifasciste, interdirent aux travailleurs de riposter. La lugubre
persévérance avec laquelle, ensuite, ils s'enfoncérent dans l'erreur du Frente
Popular, jusqu'a la défaite finale des Républicains, se situe en dehors du cadre de
ce livre.

Les succes de I'autogestion

Pourtant, dans le domaine auquel ils tenaient le plus, le domaine économique, les
anarchistes espagnols se montrérent, sous la pression des masses, plus
intransigeants et les compromis auxquels ils durent consentir furent de caractere
beaucoup plus limité. Dans une large mesure, I'autogestion agricole et industrielle
vola de ses propres ailes. Mais, au fur et a mesure que 1'Etat se renforca et que le
caractere totalitaire de la guerre s'aggrava, la contradiction devint plus aigué entre
une république bourgeoise belligérante et une expérience de communisme ou,
plus généralement, de collectivisme libertaire. A la fin, ce fut l'autogestion qui,
plus ou moins, dut battre en retraite, sacrifiée sur ’autel de I’«antifascisme».
Cette expérience dont, selon Peirats, I'étude méthodique est encore a faire, étude
malaisée, car l'autogestion présenta une foule de variantes, selon le lieu et le
temps, il convient de s'y arréter. Avec d'autant plus d'attention qu'elle est
relativement peu connue. Au sein méme du camp républicain elle a été plus ou
moins passée sous silence ou décriée. La guerre civile 1'a submergée, et la
supplante aujourd'hui encore, dans la mémoire des hommes. On ne la trouve point
dans le film Mourir a Madrid. Et, pourtant, elle est peut-étre ce que l'anarchisme
espagnol a légué de plus positif.

Au lendemain de la Révolution du 19 juillet 1936, foudroyante riposte populaire
au pronunciamiento franquiste, les industriels, et les grands propriétaires
terriens, avaient, en toute hate, abandonné leurs biens et s’étaient réfugiés a



I'étranger. Les ouvriers et paysans prirent en charge ces biens vacants. Les
journaliers agricoles déciderent de continuer a cultiver le sol par leurs propres
moyens. Spontanément, ils s'associérent en «collectivités». Le 5 septembre, en
Catalogne, un congres régional des paysans convoqué par la C.N.T. décida la
collectivisation de la terre, sous controle et gestion syndicale. Seraient socialisés
la grande propriété et les biens des fascistes. Quant aux petits propriétaires, ils
choisiraient librement entre propriété individuelle et propriété collective. La
consécration légale ne vint qu'un peu plus tard : le 7 octobre 1936, le
gouvernement central républicain confisqua sans indemnité les biens des
«personnes compromises dans la rébellion fasciste.» Mesure incomplete du point
de vue légal, puisqu'elle ne sanctionnait qu'une petite partie des prises de
possession déja effectuées spontanément par le peuple : les paysans avaient
procédé aux expropriations sans distinguer entre ceux qui avaient ou non pris
part au putsch militaire.
Dans les pays sous-développés ou manquent les moyens techniques nécessaires
pour la culture sur une large échelle, le paysan pauvre est davantage tenté par la
propriété privée, dont il n'a pas encore fait l'expérience, que par l'agriculture
socialiste. Mais, en Espagne, I’éducation libertaire en méme temps que la tradition
collectiviste ont compensé le sous-développement technique, contrecarré les
tendances individualistes des paysans en les poussant, d'emblée, vers le
socialisme. Ce furent les paysans pauvres qui prirent cette option, lorsque les
plus aisés, comme en Catalogne, se cramponnerent a l'individualisme. La grande
majorité (90%) des travailleurs de la terre préférerent, des le départ, entrer dans
les collectivités. Ainsi se trouva, du méme coup, scellée l'alliance des paysans
avec les ouvriers des villes, ces derniers étant, par leur fonction méme, partisans
de la socialisation des moyens de production. Il semble méme que la conscience
sociale ait été encore plus élevée a la campagne qu'a la ville.

*
Les collectivités agricoles se donnérent une double gestion : a la fois économique
et locale. Les deux fonctions étaient distinctes, mais, le plus souvent, ce furent
les syndicats qui les assumerent ou qui les controlerent.
Pour l'administration économique, 1'assemblée générale des paysans travailleurs
élisait, dans chaque village, un comité de gestion. A part le secrétaire, tous les
membres continuaient a travailler manuellement. Le travail était obligatoire pour
tous les hommes valides entre dix-huit et soixante ans. Les paysans étaient
répartis en groupe de dix et plus, avec un délégué a leur téte. Chaque groupe se
voyait attribuer une zone de culture ou une fonction, compte tenu de 1'age de ses
membres et de la nature du travail. Chaque soir le comité de gestion recevait les
délégués des groupes. Sur le plan de l'administration locale, la commune
convoquait fréquemment les habitants, en assemblée générale de quartier, pour
des comptes rendus d'activité.
Tout était mis en commun, a l'exception des vétements, du mobilier, des
économies personnelles, du petit bétail, des parcelles de jardin et de la volaille
destinées a la consommation familiale. Les artisans, les coiffeurs, les cordonniers,
etc., étaient regroupés en collectifs, les moutons de la communauté répartis en
troupeaux de plusieurs centaines de bétes, confiés a des patres et
méthodiquement distribués dans la montagne.
En ce qui concerne le mode de partage des produits, divers systemes furent
expérimentés, les uns relevant du collectivisme ; les autres du communisme plus
ou moins intégral, d'autres résultant d'une combinaison des deux. Le plus



souvent, la rémunération était établie en fonction des besoins des membres de la
famille. Chaque chef de famille recevait, a titre de salaire journalier, un bon libellé
en pesetas qui ne pouvait étre changé que contre des biens de consommation dans
les magasins communaux, souvent installés dans 1'église ou ses dépendances. Le
solde non consommé était porté en pesetas au crédit d'un compte de réserve
individuel. Il était possible de percevoir sur ce solde de l'argent de poche en
quantité limitée. Les loyers, l'électricité, les soins médicaux, les produits
pharmaceutiques, I'assistance aux vieillards, etc., étaient gratuits, de méme que
I'école, souvent installée dans un ancien couvent, et obligatoire pour les enfants
de moins de quatorze ans, a qui le travail manuel était interdit.

L'adhésion a la collectivité demeurait volontaire. Ainsi l'exigeait le souci
fondamental de liberté des anarchistes. Aucune pression n'était exercée sur les
petits propriétaires. Se tenant volontairement a l'écart de la communauté, ils ne
pouvaient en attendre des services ou prestations puisqu'ils prétendaient se
suffire a eux-mémes. Cependant il leur était loisible de participer, de leur plein
gré, aux ftravaux communs et de remettre aux magasins communaux leurs
produits. Ils étaient admis aux assemblées générales, bénéficiaient de certains
avantages collectifs. On les empéchait seulement de posséder plus de terres qu'ils
n'en pouvaient cultiver et on leur posait une seule condition : que leur personne
ou leur bien ne cause aucune perturbation de I'ordre socialiste. Ici et la les terres
socialisées furent remembrées, par voie d'échange volontaire avec des parcelles
appartenant a des paysans individuels. Dans la plupart des villages socialisés, les
individuels, paysans ou commercants, devinrent de moins en moins nombreux.
Se sentant isolés, ils préférerent rejoindre les collectivités.

Toutefois il semble que les unités appliquant le principe collectiviste de la
rémunération par journée de travail résistérent mieux que celles, moins
nombreuses, ou l'on voulut instaurer, trop vite, le communisme intégral et faire
fi de 1'égoisme encore ancré dans la nature humaine, notamment, chez les
femmes. Dans certains villages, ou 1'on avait supprimé la monnaie d'échange, ou
l'on puisait dans le tas, ou l'on produisait et consommait en vase clos, les
inconvénients de cette autarcie paralysante se firent sentir ; et l'individualisme
ne tarda pas a reprendre le dessus, provoquant la rupture de la communauté, par
le retrait de certains petits propriétaires, qui y étaient entrés sans avoir acquis
une véritable mentalité communiste.

Les communes étaient unies en fédérations cantonales, coiffées par des
fédérations régionales. Toutes les terres d'une fédération cantonale ne formaient
plus, en principel4, qu'un seul terroir, sans bornages. Entre les villages la
solidarité était poussée a l'extréme. Des caisses de compensation permettaient
d'assister les collectivités les moins favorisées. Les instruments de travail, les
matiéres premieres, la main-d'ceuvre excédentaire étaient mis a la disposition des
communautés dans le besoin.

La socialisation rurale varia en importance selon les provinces. En Catalogne, pays
de petite et moyenne propriété, ou le paysan a de fortes traditions individualistes,
elle se réduisit a quelques collectivités-pilotes. En revanche, en Aragon, plus des
trois quarts des terres furent socialisées. Le passage d’une milice libertaire, la
colonne Durruti, en route vers le front Nord pour y combattre les franquistes, et
la création subséquente d'un pouvoir révolutionnaire issu de la base, unique en
son genre dans l'Espagne républicaine, stimulerent l'initiative créatrice des
travailleurs agricoles. Environ 450 collectivités furent constituées, groupant
500.000 membres. Dans la région (cinq provinces) du Levant (capitale Valence), la



plus riche d'Espagne, surgirent quelque 900 collectivités. Elles englobérent 43%
des localités, 50% de la production des agrumes et 70% de leur commercialisation.
En Castille, environ 300 collectivités furent formées, avec un chiffre rond de
100.000 adhérents. La socialisation gagna également I'Estrémadure et une partie
de 1'Andalousie. Elle manifesta quelques velléités, vite réprimées, dans les
Asturies.

Il est a noter que ce socialisme a la base ne fut pas, comme certains le croient,
I’ceuvre des seuls anarcho-syndicalistes. Les autogestionnaires étaient souvent,
selon le témoignage de Gaston Leval, «libertaires sans le savoir». Dans les
provinces qui viennent d'étre énumérées en dernier, ce furent des paysans
sociaux-démocrates, catholiques, voire communistes dans les Asturies, qui
prirent l'initiative de la collectivisation15.

Quand elle ne fut pas sabotée par ses adversaires, ou entravée par la guerre,
l'autogestion agricole fut une incontestable réussite. Les succes remportés le
furent, pour une part, du fait de 1'état arriéré de 1'agriculture espagnole. Il n'était
pas difficile de battre les records de la grande propriété privée, car ces records
avaient été déplorables. Quelque dix mille féodaux du sol avaient possédé la
moitié du territoire de la péninsule. Ils avaient préféré conserver une bonne partie
de leurs terres en friche plutét que de laisser se créer une couche de fermiers
indépendants et d'accorder a leurs journaliers des salaires décents, qui eussent
menacé leur position de seigneurs moyenageux. Ainsi ils avaient retardé la mise
en valeur des richesses naturelles du sol espagnol.

La terre fut remembrée, cultivée sur de grandes étendues, selon un plan général
et les directives d'agronomes. Grace aux études de techniciens agricoles, les
rendements s'accrurent de 30 a 50 %. Les superficies ensemencées augmenterent,
les méthodes de travail furent perfectionnées, l'énergie humaine, animale et
mécanique utilisée de facon plus rationnelle. Les cultures furent diversifiées,
l'irrigation développée, le pays en partie reboisé, des pépinieres ouvertes, des
porcheries construites, des écoles techniques rurales créées, des fermes-pilotes
ameénagées, le bétail sélectionné et multiplié, des industries auxiliaires mises en
marche. La socialisation démontra sa supériorité tant sur la grande propriété
absentéiste, qui laissait inculte une partie du sol, que sur la petite propriété
cultivant selon des techniques rudimentaires, avec des semences médiocres et
sans engrais.

La planification agricole fut, au moins, esquissée. Elle eut comme base les
statistiques de production et de consommation émanant des collectivités,
rassemblés par les comités cantonaux respectifs, puis par le comité régional qui
contro6lait, en quantité et en qualité, la production de la région. Le commerce
extérieur a la région était assuré par le comité régional qui rassemblait les
produits a vendre contre lesquels il procédait aux achats en commun de la région.
C'est dans le Levant que l'anarcho-syndicalisme rural démontra le mieux ses
capacités d'organisation et d'intégration. L'exportation des agrumes exigeait des
techniques commerciales modernes et méthodiques ; elles furent brillamment
mises en ceuvre, en dépit de quelques conflits, parfois vifs, avec de riches
producteurs.

Le développement culturel alla de pair avec le développement matériel
I'alphabétisation des adultes fut entreprise ; les fédérations régionales établirent
un programme de conférences, séances de cinéma, représentations théatrales,
dans les villages.



Ces réussites furent dues non seulement a la puissante organisation du
syndicalisme, mais aussi, pour une large part, a l'intelligence et a l'initiative du
peuple. Bien qu'en majorité illettrés, les paysans firent preuve d'une conscience
socialiste, d'un bon sens pratique, d'un esprit de solidarité et de sacrifice qui
provoquerent I'admiration des observateurs étrangers. Le travailliste indépendant
Fenner Brockway, aujourd'hui Lord Brockway, apres une visite a la collectivité de
Segorbe, en témoigna : «L'état d'esprit des paysans, leur enthousiasme, la maniere
dont ils apportent leur part a I'effort commun, la fierté qu'ils en ressentent, tout
cela est admirable.»

L'autogestion fit également ses preuves dans l'industrie, notamment en Catalogne,
région la plus industrialisée de 1I'Espagne. Les ouvriers dont les employeurs
avaient pris la fuite entreprirent spontanément de faire marcher les usines.
Pendant plus de quatre mois, 109 entreprises de Barcelone, sur lesquelles flottait
la banniére rouge et noire de la C.N.T., furent gérées par les travailleurs groupés
en comités révolutionnaires, sans aide ou interférence de I'Etat, parfois méme
sans une direction expérimentée. Cependant la chance du prolétariat fut d'avoir a
ses cOtés les techniciens. A l'inverse de ce qui s'était passé en Russie, en 1917-
1918, en Italie en 1920, pendant la breve expérience d'occupation des usines, les
ingénieurs ne refusérent pas leur concours a la nouvelle expérience de
socialisation; ils collaborerent étroitement, des les premiers jours, avec les
travailleurs.

En octobre 1936 se tint a Barcelone un congreés syndical représentant 600.000
travailleurs avec pour objet la socialisation de l'industrie. L'initiative ouvriéere fut
institutionnalisée par un décret du gouvernement catalan en date du 24 octobre
1936, qui, tout en ratifiant le fait accompli, introduisit dans l'autogestion un
controle gouvernemental. Deux secteurs furent créés, 1'un socialiste, l'autre privé.
Ftaient socialisées les usines de plus de cent ouvriers (celles de cinquante a cent
pouvaient I'étre sur la demande des trois quarts des travailleurs), également celles
dont les propriétaires avaient été déclarés «factieux» par un tribunal populaire ou
avaient abandonné l'exploitation, celles enfin dont l'importance dans l'économie
nationale justifiait qu'elles fussent enlevées au secteur privé (en fait, nombre
d'entreprises endettées furent socialisées).

L’usine autogérée était dirigée par un comité de gestion de cing a quinze
membres, représentant les divers services, nommés par les travailleurs en
assemblée générale, avec mandat de deux ans, la moitié étant renouvelable chaque
année. Le comité désignait un directeur auquel il déléguait tout ou partie de ses
pouvoirs.

Dans les entreprises trés importantes, la nomination du directeur devait étre
approuvée par l'organisme de tutelle. En outre, un contréleur gouvernemental
était placé aupres de chaque comité de gestion. Ce n'était plus tout a fait de
l'autogestion, mais plutdét une cogestion, en liaison étroite avec 1'Etat.

Le comité de gestion pouvait étre révoqué, soit par l'assemblée générale, soit par
le Conseil général de la branche d'industrie (composé de quatre représentants des
comités de gestion, huit des syndicats ouvriers, quatre techniciens nommés par
I'organisme de tutelle). Ce conseil général planifiait le travail et fixait la répartition
des bénéfices. Ses décisions étaient exécutoires.

Au sein des entreprises demeurées privées, un comité ouvrier élu avait a controler
la production et les conditions de travail, «en étroite collaboration avec
I’employeur».



Le salariat subsistait intégralement dans les usines socialisées. Chaque travailleur
demeurait rétribué par un salaire fixe. Les bénéfices n'étaient pas partagés a
I'échelon de I'entreprise. Les salaires ne furent guere relevés apres la socialisation
et ils le furent encore moins que dans le secteur demeuré privé.
Le décret du 24 octobre 1936 était un compromis entre l'aspiration a la gestion
autonome et la tendance a la tutelle étatique, en méme temps qu'une transaction
entre capitalisme et socialisme. Il fut rédigé par un ministre libertaire, et entériné
par la C.N.T., parce que les dirigeants anarchistes participaient au gouvernement.
Tenant eux-mémes les leviers de commande étatiques, comment ces derniers
auraient-ils pu s'offusquer de l'ingérence de I'Etat dans 'autogestion ? Une fois le
loup introduit dans la bergerie, il finit, peu a peu, par s'y comporter en maitre.
A T'usage, il apparut, malgré les pouvoirs considérables dont avaient été dotés les
conseils généraux de branches d'industrie, que 1'autogestion ouvriére risquait de
conduire a un particularisme égoiste, a une sorte de «coopérativisme bourgeois»,
comme le note Peirats, chaque unité de production ne se souciant que de ses
intéréts propres. Il y eut des collectivités riches et des collectivités pauvres. Les
unes pouvaient se permettre de verser des salaires relativement élevés, tandis que
les autres n'arrivaient pas méme a supporter la charge des salaires d'avant la
Révolution. Les unes étaient abondamment pourvues de matiéres premieres, les
autres en manquaient, etc. Il fut remédié assez rapidement a ces déséquilibres par
la création d'une caisse centrale d'égalisation, permettant de distribuer
équitablement les ressources. En décembre 1936, des assises syndicales, tenues
a Valence, décidéerent de coordonner les divers secteurs de la production en un
plan général et organique, permettant d'éviter les compétitions nuisibles et les
efforts en ordre dispersé.
Les syndicats entreprirent des lors la réorganisation systématique de professions
entieres, fermant des centaines de petites entreprises et concentrant la
production dans celles les mieux équipées. Un exemple : en Catalogne les
fonderies furent réduites de plus de 70 a 24, les tanneries de 71 a 40, les verreries
d'une centaine a une trentaine. Mais la centralisation industrielle sous controle
syndical ne put se développer aussi rapidement et aussi completement que les
planificateurs anarcho-syndicalistes l'eussent souhaité. Pourquoi ? Parce que les
staliniens et les réformistes s'opposaient a la confiscation des biens de la classe
moyenne et respectaient religieusement le secteur privé.
Dans les autres centres industriels de I'Espagne républicaine, ou ne s'appliquait
pas le décret catalan de socialisation, les collectivisations furent moins
nombreuses qu'en Catalogne ; mais les entreprises demeurées privées furent
souvent, comme ce fut le cas pour les Asturies, dotées de comités de controle
ouvrier.

*
Comme l'autogestion agricole, l'autogestion industrielle fut, largement, une
réussite. Les témoins ne tarissent pas en éloges, notamment en ce qui concerne le
bon fonctionnement des services urbains en autogestion. Un certain nombre
d'usines, sinon toutes, furent gérées de facon remarquable. L'industrie socialisée
apporta une contribution décisive a la guerre antifasciste. Le petit nombre
d'usines d'armements créées en Espagne avant 1936 l'avaient été hors de
Catalogne : le patronat, en effet, avait manqué de confiance dans le prolétariat
catalan. Il fallut, dans la région de Barcelone, reconvertir en hate les usines pour
les mettre au service de la défense républicaine. Ouvriers et techniciens
rivaliserent d'ardeur et d'esprit d'initiative. Treés vite arriva au front un matériel



de guerre fabriqué principalement en Catalogne. Un effort aussi important porta
sur la mise en fabrication de produits chimiques indispensables a la guerre. Sur
le plan des besoins civils, l'industrie socialisée n'alla pas moins de l'avant. Elle se
lanca dans la transformation de fibres textiles, jusqu'alors non pratiquée en
Espagne, traita le chanvre, le spart, la paille de riz, la cellulose.

L’autogestion sapée

Cependant le crédit, le commerce extérieur étaient demeurés, par la volonté du
gouvernement bourgeois républicain, entre les mains du secteur privé. L'Etat,
certes, contrdlait les banques, mais il se gardait de les mettre au service de
l'autogestion. Manquant de fonds de roulement, nombre de collectivités vécurent
sur des disponibilités saisies au moment de la Révolution de juillet 1936. Par la
suite, elles durent recourir, au jour le jour, a des moyens de fortune, tels que la
mainmise sur des bijoux et des objets précieux appartenant a des églises, a des
couvents, a des franquistes. Pour financer l'autogestion, la C.N.T. envisagea la
création d'une «banque confédérale». Mais il était utopique de vouloir faire
concurrence au capital financier qu'avait épargné la socialisation. La seule
solution elit été de faire passer tout le capital financier entre les mains du
prolétariat organisé. La C.N.T., prisonniere du Frente Popular, n'osa pas aller
jusque-la.

Mais l'obstacle majeur fut I'hostilité, d'abord sourde, puis ouverte que nourrirent
a l'égard de l'autogestion les divers états-majors politiques de 1'Espagne
républicaine. Elle fut accusée de rompre 1'«unité de front», entre la classe ouvriére
et la petite bourgeoisie, donc de «faire le jeu» de l'ennemi franquiste. (Ce qui
n'empéchait pas ses détracteurs de refuser des armes a l'avant-garde libertaire,
réduite, en Aragon, a affronter les mains nues les mitrailleuses fascistes, pour se
voir ensuite reprocher son «inertie».)

Le décret du 7 octobre 1936 légalisant une partie des collectivisations rurales
avait été pris par le ministre communiste de I’Agriculture, Uribe. Sous des
apparences contraires, il était imprégné d'un esprit anticollectiviste et visait a
démoraliser les paysans socialisés. Il soumettait a des regles juridiques tres
rigides et tres compliquées la validation des collectivisations. Un délai-limite
péremptoire était imposé aux collectivités. Celles qui n'avaient pas été l1égalisées
en temps voulu se trouvaient placées automatiquement en marge de la loi et leurs
terres étaient passibles d'étre restituées aux anciens propriétaires.

Uribe incita les paysans a ne pas entrer dans les collectivités ou les indisposa
contre elles. Dans un discours de décembre 1936 a l'adresse des petits
propriétaires individualistes, il leur déclara que les fusils du Parti communiste et
du gouvernement étaient a leur disposition. Il leur distribua les engrais importés
qu'il refusait aux collectivités. Lui et son colléegue de 1'Economie de la Généralité
de Catalogne, Comerera, grouperent en un seul syndicat réactionnaire les petits
et moyens propriétaires, auxquels s'ajouterent les commercants et méme
quelques gros possédants camouflés en petits. IIs enleverent aux syndicats
ouvriers l'organisation du ravitaillement de Barcelone et le confierent au
commerce privé.

En fin de compte, la coalition gouvernementale, apres 1'écrasement de l'avant-
garde de la Révolution a Barcelone, en mai 1937, n'hésita pas a liquider, manu
militari, 'autogestion agricole. Un décret du 10 aolit 1937 prononca la dissolution
du «conseil régional de défense» d'Aragon, sous le prétexte qu'il était «resté en
marge du courant centralisateur». Son animateur, Joaquin Ascaso, fut inculpé



pour «vente de bijoux», destinée, en réalité, a procurer des fonds aux collectivités.
Aussitot apres, la 11e division ambulante du commandant Lister (un stalinien),
appuyée par des chars, passa a l'action contre les collectivités. Elle pénétra en
Aragon comme en pays ennemi. Les responsables des entreprises socialisées
furent arrétés, leurs locaux occupés, puis fermés, les comités de gestion dissous,
les magasins communaux dévalisés, les meubles brisés, les troupeaux
démembrés. La presse communiste dénonca «les crimes de la collectivisation
forcée». 30% des collectivités d'Aragon furent completement détruites.
Cependant, malgré sa brutalité, le stalinisme ne réussit pas, dans l'ensemble, a
contraindre les paysans aragonais a devenir des propriétaires privés. Aussitot
apres le passage de la division Lister, la plupart des actes de propriété, que les
paysans avaient été contraints de signer sous la menace du pistolet, furent
détruits et les collectivités reconstruites. Comme l'écrit G. Munis, «ce fut un des
épisodes les plus exemplaires de la Révolution espagnole. Les paysans affirmerent
une nouvelle fois leurs convictions socialistes malgré la terreur gouvernementale
et le boycottage économique dont ils étaient I’objet».

La restauration des collectivités d'Aragon eut, par ailleurs, une cause moins
héroique : le Parti communiste s'était apercu, apres coup, qu'il avait atteint dans
ses forces vives l'économie rurale, mis en péril, faute de bras, les récoltes,
démoralisé les combattants du front d’Aragon, renforcé dangereusement la classe
moyenne des propriétaires terriens. Il essaya donc de réparer ses propres dégats,
de ressusciter une partie des collectivités. Mais les nouvelles ne retrouverent ni
les superficies, ni la qualité des terres des premieres, ni leurs effectifs, nombre
de militants ayant fui les persécutions, cherché asile, au front, dans les divisions
anarchistes, ou été emprisonnés.

Dans le Levant, en Castille, dans les provinces de Huesca et de Teruel, des
attaques armées du méme genre furent perpétrées — par des républicains —
contre l'autogestion agricole. Elle survécut tant bien que mal, dans certaines des
régions qui n'étaient pas encore tombées aux mains des franquistes, notamment
dans le Levant.

La politique pour le moins équivoque du gouvernement de Valence en matiére de
socialisme rural contribua a la défaite de la République espagnole : les paysans
pauvres ne surent pas toujours clairement que leur intérét était de se battre pour
la République.

En dépit de ses succes, l'autogestion industrielle fut sabotée par la bureaucratie
administrative et les socialistes «autoritaires». Une formidable campagne
préparatoire de dénigrement et de calomnie, menée par la voie de la presse et des
ondes, et qui mettait en cause, notamment, I'honnéteté de la gestion par les
conseils d'usine, fut déclenchée. Le gouvernement central républicain refusa tous
crédits a l'autogestion catalane, méme lorsque le ministre libertaire de 1'Economie
en Catalogne, Fabregas, eut offert, en garantie d'avances a l'autogestion, le
milliard de dépéts des Caisses d'Epargne. Quand, en juin 1937, le stalinien
Comorera prit le portefeuille de I’Economie, il priva les usines autogérées de
matiéres premieéres qu'il prodiguait au secteur privé. Il omit aussi de régler aux
entreprises socialisées les fournitures commandées par I'administration catalane.
Le gouvernement central disposait d'un moyen radical pour étrangler les
collectivités : la nationalisation des transports, qui lui permettait
d'approvisionner les unes et de couper toute livraison aux autres. Par ailleurs, il
achetait a I'étranger des uniformes destinés a l'armée républicaine au lieu de
s'adresser aux collectivités textiles de Catalogne. Il tira prétexte des nécessités de



la défense nationale pour suspendre, par un décret du 22 aott 1937, dans les
entreprises métallurgiques et minieres, l'application du décret catalan de
socialisation d'octobre 1936, présenté comme «contraire a l'esprit de la
Constitution». Les anciens agents de maitrise, les directeurs évincés par
I'autogestion ou, plus exactement, qui n'avaient pas voulu accepter des postes de
techniciens dans les entreprises autogérées, reprirent leurs places, avec un esprit
de revanche.
Le point final fut mis par le décret du 11 aolit 1938 qui militarisa les industries
de guerre au profit du ministere de I'Armement. Une bureaucratie pléthorique et
abusive s'abattit sur les usines. Elles subirent l'intrusion d'une foule d'inspecteurs
et directeurs qui ne devaient leur nomination qu'a leur appartenance politique —
en l'espece, a leur adhésion récente au Parti communiste. Les ouvriers furent
démoralisés en se voyant frustrés du contrdle d'entreprises qu'ils avaient créées
de toutes pieces, durant les premiers mois critiques de la guerre, et la production
s'en ressentit.
L'autogestion industrielle catalane survécut, toutefois, dans les autres branches,
jusqu'a l'écrasement de 1I'Espagne républicaine. Mais au ralenti, car l'industrie
avait perdu ses principaux débouchés et les matieres premieres manquaient, le
gouvernement ayant coupé les crédits nécessaires a leur achat.

*
En bref, les collectivités espagnoles, a peine nées, furent corsetées dans le cadre
rigoureux d'une guerre menée par les moyens militaires classiques, au nom ou
sous le couvert de laquelle la République coupa les ailes a son avant-garde et
transigea avec la réaction intérieure.
La lecon que les collectivités ont laissée derriéere elles est, pourtant, stimulante.
Elle a inspiré, en 1938, a Emma Goldman cet hommage : «La collectivisation des
industries et de la terre apparait comme la plus grande réalisation de n'importe
quelle période révolutionnaire. Au surplus, méme si Franco devait I'emporter et
les anarchistes espagnols étre exterminés, 1’'idée qu'ils ont lancée continuera a
vivre.» Et Frederica Montseny, dans un discours du 21 juillet 1937, prononcé a
Barcelone, fit ressortir les deux termes de l'alternative : «D'une part, les partisans
de l'autorité et de I'Etat totalitaire, de l'économie dirigée par 1'Etat, d'une
organisation sociale qui militarise tous les hommes et convertit 1'Etat en un grand
patron, en une grande entremetteuse ; de l'autre, l'exploitation des mines, des
champs, des usines et des ateliers par la classe laborieuse elle-méme, organisée
en fédérations syndicales.» Dilemme qui n'a pas été seulement celui de la
Révolution espagnole, mais qui, a I'échelle mondiale, pourrait bien étre, demain,
celui de tout socialisme.

En matiere de conclusion

La défaite de la Révolution espagnole a privé l'anarchisme de son seul et unique
bastion dans le monde. De l'épreuve, il sortit écrasé et dispersé, et, dans une
certaine mesure, discrédité. La condamnation prononcée contre lui par 1'histoire
était d'ailleurs sévere et, par certains cotés, injuste. Ce n'était pas lui le vrai, ou
en tout cas le principal, responsable de la victoire franquiste. L'expérience des
collectivités, rurales et industrielles, menée dans les circonstances les plus
tragiquement défavorables, laissait derriére elle un bilan largement positif. Mais
elle fut méconnue, sous-estimée, calomniée. Pendant des années le socialisme
autoritaire, enfin débarrassé de l'indésirable concurrence libertaire, demeura, de
par le monde, maitre du terrain. La victoire militaire remportée par 1'U.R.S.S. en



1945 contre l'hitlérisme, d'incontestables et méme de grandioses réussites sur le
plan technique, semblérent, un moment, donner raison au socialisme d'Etat.
Mais les excés mémes de ce régime ne tarderent pas a engendrer leur propre
négation. Ils firent naitre 1'idée que la paralysante centralisation étatique devrait
étre assouplie, les unités de production disposaient d'une plus large autonomie,
que les ouvriers seraient incités a travailler mieux et davantage s'ils avaient leur
mot a dire dans la gestion des entreprises. Dans un des pays vassalisés par Staline
furent engendrés ce qu'on appelle, en médecine, des «anticorps». La Yougoslavie
de Tito s'affranchit d'un joug trop pesant et qui faisait d'elle une sorte de pays
colonisé. Elle procéda a une réévaluation de dogmes dont le caractere
antiéconomique sautait maintenant aux yeux. Elle se remit a 1'école des maitres
du passé. Elle découvrit, elle lut, discretement, 1'ccuvre de Proudhon, elle puisa
dans ses anticipations. Elle explora également les zones libertaires, trop
méconnues, de la pensée de Marx et de Lénine. Elle creusa, entre autres, la notion
de dépérissement de I'Ftat qui, certes, n'avait pas été tout a fait rayée du
vocabulaire politique, mais qui n'était plus qu'une formule rituelle, vidée de toute
substance. Remontant a la courte période ou le bolchevisme s'était identifié avec
la démocratie prolétarienne par en bas, avec les soviets, elle y glana au mot
prononcé, puis vite oublié, par les conducteurs de la Révolution d'Octobre : celui
d'autogestion. Elle ne préta pas moins d'attention aux embryons de conseils
d'usine que la contagion révolutionnaire avait fait surgir, a la méme époque, en
Allemagne et en Italie, beaucoup plus récemment, en Hongrie, et elle se demanda,
comme l'écrivit dans Arguments 1'Italien Roberto Guiducci, si I’« idée des conseils,
que le stalinisme avait pour des raisons évidentes étouffée» ne «pourrait étre
reprise en termes modernes».

Lorsque 1'Algérie décolonisée accéda a l'indépendance et que ses nouveaux
dirigeants s'aviserent d'institutionnaliser les occupations spontanées de biens
vacants européens auxquelles avaient procédé les paysans et les ouvriers, elle
s'inspira du précédent yougoslave, démarqua sa législation en la matiere.
L'autogestion est, incontestablement, si les ailes ne lui sont pas rognées, une
institution de tendances démocratiques, voire libertaires. A l'instar des
collectivités espagnoles de 1936-1937, elle vise a confier la gestion de 1'économie
aux producteurs eux-mémes. A cet effet, elle installe dans chaque entreprise, par
voie d'élection, une représentation ouvriere, a trois échelons : l'assemblée
générale souveraine, son abrégé délibératif, le conseil ouvrier, enfin 1'organe
exécutif : le comité de gestion. La législation prévoit certaines garanties contre la
menace d'une bureaucratisation : les élus ne peuvent faire reconduire
indéfiniment leurs mandats, ils doivent étre engagés directement dans la
production, etc. En Yougoslavie, les travailleurs, en dehors des assemblées
générales, peuvent également étre consultés par référendum. Dans les tres
grandes entreprises, les assemblées générales ont lieu par unité de travail.

En Yougoslavie comme en Algérie, une fonction importante est assignée, au moins
en théorie, ou en tant que perspective d'avenir, a la commune, ou l'on se targue
de faire prévaloir la représentation des travailleurs autogestionnaires. En théorie
toujours, la gestion des affaires publiques devrait tendre a la décentralisation,
s'exercer de plus en plus sur le plan local.

Mais la pratique s'écarte sensiblement de ces intentions. Dans les pays en
question, l'autogestion fait ses premiers pas dans le cadre d'un Etat dictatorial,
militaire, policier, dont l'ossature est formée par un parti unique, le gouvernail
tenu par un pouvoir autoritaire et paternaliste échappant a tout controle, a toute



critique. I y a donc incompatibilité entre les principes autoritaires de
I'administration politique et les principes libertaires de la gestion économique.
Par ailleurs, en dépit des précautions prises par le législateur, une certaine
bureaucratisation tend a se manifester au sein méme des entreprises. La majorité
des travailleurs n'est pas encore suffisamment mire pour une participation
effective a I'autogestion. Elle manque d'instruction, de connaissances techniques,
elle n’a pas suffisamment dépouillé la vieille mentalité salariale, elle abdique trop
volontiers ses pouvoirs entre les mains de ses délégués. Le résultat est qu'une
minorité restreinte assume la gestion de l'entreprise, s'arroge toutes sortes de
privileges, n'en fait qu'a sa guise, se perpétue dans la fonction dirigeante,
gouverne sans contrble, perd le contact avec la réalité, se coupe de la base
ouvriere qu'elle traite parfois avec orgueil et dédain, et, ce faisant, démoralise les
travailleurs, les indispose contre l'autogestion.

Enfin, le contrdle de 1'Etat s'exerce souvent de facon si indiscréte et si oppressive
que la véritable gestion échappe aux «autogestionnaires». L'Etat place des
directeurs aux co6tés des organes de l'autogestion sans trop se soucier de leur
agrément, qui, aux termes de la loi, devrait pourtant étre sollicité. L'ingérence de
ces fonctionnaires dans la gestion est souvent abusive et, parfois, ils se
comportent avec la méme mentalité arbitraire que les anciens employeurs. Dans
les tres grandes entreprises yougoslaves, la nomination des directeurs est
exclusivement une affaire d'Etat : ces postes sont distribués par le maréchal Tito
a sa vieille garde.

En outre, l'autogestion dépend étroitement de 1'Etat sur le plan financier. Elle vit
des crédits que celui-ci veut bien lui consentir. Elle n'a la libre disposition que
d'une partie restreinte de ses bénéfices, le reste étant versé a titre de redevance
au trésor public. L'Etat ne se sert pas seulement des revenus de l'autogestion pour
développer les secteurs retardataires de 1'économie, ce qui n'est que justice, mais
il les affecte a la rétribution de l'appareil gouvernemental, d'une bureaucratie
pléthorique, de I'armée, des forces de l'ordre, a des dépenses de prestige parfois
démesurées. La sous-rémunération des autogestionnaires compromet 1'élan de
l'autogestion et en contredit les principes mémes.

Par ailleurs, l'entreprise est soumise aux plans économiques du pouvoir central,
établis arbitrairement et sans consultation de la base, d'ou une limitation
considérable de sa liberté d'action. En Algérie, 1'autogestion doit, au surplus,
abandonner complétement a 'Etat la commercialisation d'une part importante de
sa production. En outre, elle y est mise en vasselage par des organes de tutelle,
qui, sous couleur de lui fournir une assistance technique et comptable
désintéressée, ont tendance a se substituer a elle et a devenir en elles-mémes
gestionnaires.

D'une facon générale, la bureaucratie de 1'Etat totalitaire voit d'un mauvais ceil la
prétention a l'autonomie de l'autogestion. Comme l'entrevoyait déja Proudhon,
elle ne souffre aucun autre pouvoir en dehors du sien. Elle a la phobie de la
socialisation et la nostalgie de la nationalisation, c'est-a-dire de la gestion directe
par les fonctionnaires de 1'Etat. Elle vise a empiéter sur l'autogestion, a réduire
ses attributions, voire a l'absorber.

Le parti unique ne regarde pas l'autogestion avec moins de méfiance. Lui non plus
ne saurait tolérer de rival. S'il I'embrasse, c'est pour mieux 1'étouffer. Il a des
sections dans la plupart des entreprises. La tentation est forte pour lui de
s'immiscer dans la gestion, de faire double emploi avec les organes élus par les
travailleurs ou de les réduire au role d'instruments dociles, de fausser les



élections en confectionnant a l'avance les listes des candidats, de faire entériner
par les conseils ouvriers des décisions qu'il a déja prises a I'avance, de manipuler
et d'infléchir les congres nationaux des travailleurs.
Contre ces tendances autoritaires et centralisatrices, certaines entreprises
autogérées réagissent par la manifestation de tendances autarciques. Elles se
comportent comme si elles étaient composées de petits propriétaires associés.
Elles entendent fonctionner au bénéfice exclusif des travailleurs en place. Elles
sont enclines a réduire les effectifs de maniéere a partager le gateau en moins de
parts. Elles voudraient produire un peu de tout, au lieu de se spécialiser. Elles
s'ingénient a tourner les plans ou reglements qui prennent en considération
I'intérét de la collectivité entiere. En Yougoslavie ou la libre concurrence a été
maintenue entre les entreprises, a la fois a titre de stimulant et pour la protection
des consommateurs, la tendance a I'autonomie conduit a des inégalités flagrantes
dans les résultats d'exploitation des entreprises, en méme temps qu'a des
irrationalités économiques.
Ainsi l'autogestion est-elle animée d'un mouvement de pendule qui la fait balancer
continuellement entre deux comportements extrémes : exces d'autonomie, exces
de centralisation, «autorité ou anarchie», «ouvriérisme ou caporalisme». La
Yougoslavie, en particulier, a travers les années, a corrigé la centralisation par
l'autonomie, puis l'autonomie par la centralisation, remodelant sans cesse ses
institutions, sans réussir encore a atteindre un «juste milieu».
La plupart des faiblesses de l'autogestion seraient, semble-t-il, évitées ou
corrigées s'il existait un authentique mouvement syndical, indépendant du
pouvoir et du parti unique, émanant des autogestionnaires et les encadrant tout
a la fois, animé de I'esprit qui fut celui de I'anarcho-syndicalisme espagnol. Or, en
Yougoslavie comme en Algérie, le syndicalisme ouvrier, ou bien joue un réle
secondaire, fait figure de «rouage inutile», ou bien il est subordonné a 1'Etat, au
parti unique. Il ne remplit donc pas, ou il ne remplit que tres imparfaitement, la
fonction de conciliation entre autonomie et centralisation qui devrait étre la
sienne et qu'il assumerait beaucoup mieux que les organismes politiques
totalitaires ; dans la mesure, en effet ou il émanerait strictement des travailleurs,
qui se reconnaitraient en lui, il serait I'organe le plus apte a harmoniser les forces
centrifuges et centripétes, a «équilibrer», comme disait Proudhon, les
contradictions de l'autogestion.

*
Cependant le tableau ne devrait pas étre poussé trop au noir. L'autogestion, certes,
a de puissants et tenaces adversaires, qui n'ont pas renoncé a l'espoir de la faire
échouer. Mais c'est un fait qu'elle a démontré, dans les pays ou elle est en cours
d'expérimentation, sa dynamique propre. Elle a entrouvert aux ouvriers de
nouvelles perspectives et leur a restitué une certaine joie au travail. Elle a
commencé a opérer dans leur mentalité une véritable révolution. Elle y a fait
pénétrer les rudiments d'un socialisme authentique, caractérisé par la disparition
progressive du salariat, la désaliénation du producteur, son accession a la libre
détermination. Elle a contribué ainsi a relever la productivité. Malgré les
tatonnements inévitables d'une période de noviciat, elle a inscrit a son actif des
résultats non négligeables.
Les petits cercles d'anarchistes qui suivent, d'un peu trop loin, l'autogestion
yougoslave et algérienne la regardent avec un mélange de sympathie et
d'incrédulité. Ils sentent bien qu'a travers elle des bribes de leur idéal sont en
train de passer dans le réel. Mais I'expérience ne se déroule guere selon le schéma



idéal prévu par le communisme libertaire. Elle est tentée, tout au contraire, dans
un cadre «autoritaire» qui répugne a l'anarchisme. Et ce cadre lui confere, sans
aucun doute, un caractere de fragilité : il est toujours a craindre que le cancer
autoritaire ne la dévore. Si, pourtant, l'autogestion était scrutée de plus pres, et
sans parti pris, il serait possible d'y relever des signes plutdot encourageants.
En Yougoslavie, I'autogestion est un facteur de démocratisation du régime. Grace
a elle, le recrutement se fait sur des bases plus saines, en milieu ouvrier. Le Parti
en vient a animer plutét qu'a diriger. Ses cadres deviennent de meilleurs porte-
parole des masses, plus sensibles a leurs problémes et a leurs aspirations.
(Comme l'observait récemment Albert Meister, un jeune sociologue qui a pris la
peine d'étudier le phénomeéne sur place, l'autogestion possede un «virus
démocratique» dont la contagion, a la longue, s'exerce sur le parti unique lui-
méme. Elle est pour lui comme un «tonique». Elle soude ses échelons inférieurs
avec la masse ouvriere. L'évolution est si nette qu'elle amene les théoriciens
yougoslaves a tenir un langage que ne désavouerait pas un libertaire. C'est ainsi
que l'un d'eux, Stane Kavcic, annonce : «La force de frappe du socialisme en
Yougoslavie ne peut étre a l'avenir un parti politique et I'Etat agissant du sommet
vers la base, mais le peuple, les citoyens ayant un statut leur permettant d'agir de
la base au sommet.» Et de proclamer hardiment que l'autogestion affranchit «de
plus en plus de la discipline rigide et de la subordination qui sont caractéristiques
de tout parti politique».
En Algérie, la tendance est moins nette, I'expérience trop récente, et elle risque,
au surplus, d’étre remise en cause. Pourtant, a titre indicatif, il convient de
mentionner que le responsable de la commission d'orientation du F.L.N., Hocine
Zahouane, (depuis, il est vrai, relevé de ses fonctions par un coup d'Etat militaire
et devenu l'animateur d'une opposition clandestine socialiste), avait dénoncé
publiquement, a la fin de 1964, la propension des organes de tutelle a se placer
au-dessus des autogestionnaires et a les «caporaliser» : «Alors, s'écriait-il, il n'y a
plus de socialisme. Il y a seulement changement de forme dans I'exploitation des
travailleurs». L'auteur de cet article demandait, en conclusion, que les
producteurs «soient réellement maitres de leur production», et non plus
«manipulés a des fins étrangeres au socialisme».

*
En bref, quelles que soient les difficultés auxquelles se heurte l'autogestion, les
contradictions dans lesquelles elle se débat, elle apparait, d'ores et déja, a l'usage,
posséder, pour le moins, le mérite de permettre aux masses de faire leur
apprentissage de la démocratie directe orientée de bas en haut, de développer,
d'encourager, de stimuler leurs libres initiatives, de leur inculquer le sens de leurs
responsabilités au lieu d'entretenir chez elles, comme c'est le cas sous la houlette
du communisme d'Etat, les habitudes séculaires de passivité, de soumission, le
complexe d'infériorité que leur a légués un passé d'oppression. Méme si cet
apprentissage est parfois laborieux, méme si le rythme en est un peu lent, méme
s'il gréve la société de frais supplémentaires, méme s'il ne peut étre effectué qu'au
prix de quelques erreurs et de quelque «désordre», ces difficultés, ces retards, ces
frais supplémentaires, ces troubles de croissance semblent a plus d'un
observateur moins nocifs que le faux ordre, le faux éclat, la fausse «efficience»,
du communisme d'Etat qui anéantit 'homme, tue l'initiative populaire, paralyse
la production et, en dépit de certaines prouesses matérielles obtenues a quel prix,
discrédite 1'idée méme de socialisme.



L'U.R.S.S. elle-méme, pour autant que la tendance en cours vers la libéralisation
ne soit pas annulée par une nouvelle rechute autoritaire, semble procéder a une
réévaluation de ses méthodes de gestion économique. Khrouchtchev, avant sa
chute, le 15 octobre 1964, semblait avoir compris, bien que tardivement et
timidement, la nécessité d'une décentralisation industrielle. Au début de
décembre 1964, sous le titre «L'Etat de tout le peuple», la Pravda publia un long
article s'attachant a définir les changements de structure grace auxquels la forme
de I'Etat «dite du peuple tout entier» différe de celle de la «dictature du
prolétariat», a savoir : progreés de la démocratisation, participation des masses a
la direction de la société par la voie de l'autogestion, revalorisation des soviets et
des syndicats, etc.

Sous le titre : «Un probléme majeur : la libération de 1'économie», Michel Tatu,
dans Le Monde du 16 février 1965, a mis a nu les maux les plus graves «dont
souffre toute la machine bureaucratique soviétique, et au premier chef
I'économie». Le niveau technique atteint par celle-ci rend de plus en plus
insupportable le joug de la bureaucratie sur la gestion. Les directeurs
d'entreprises ne peuvent, dans I’état actuel des choses, prendre une décision en
aucune matiere sans en référer a au moins un bureau et plus souvent a une demi-
douzaine. «Personne ne conteste le progres économique, technique et scientifique
remarquable qui a été réalisé en trente ans de planification stalinienne. Mais le
résultat est précisément que cette économie se range aujourd'hui dans la
catégorie des économies développées, et que les vieilles structures qui ont permis
de conduire a ce stade s'y révelent totalement et de plus en plus gravement
inadaptées.» «Pour venir a bout de 1'énorme force d'inertie qui regne du haut en
bas de la machine, il faudrait donc beaucoup plus que des réformes de détail, un
changement spectaculaire d'esprit et de méthode, une sorte de nouvelle
déstalinisation.» A condition toutefois, comme I'a fait remarquer Ernest Mandel,
dans un récent article des Temps Modernes, que la tendance a la décentralisation
ne s'arréte pas au stade d’une simple autonomie des directeurs d'entreprises, mais
qu'elle aboutisse a une véritable autogestion ouvriere.

Dans un petit livre tout récent, Michel Garder pronostique, lui aussi, en U.R.S.S.,
une «inévitable» révolution. Mais, en dépit de ses tendances visiblement
antisocialistes, 1'auteur doute, probablement a contrecceur, que l’«agonie» de
I'actuel régime puisse aboutir a un retour du capitalisme privé. Tout au contraire,
il pense que la révolution a venir reprendrait le vieux slogan de 1917 : Tout le
pouvoir aux soviets. Elle pourrait aussi s'appuyer sur un syndicalisme réveillé et
redevenu authentique. Enfin, elle ferait succéder a la stricte centralisation actuelle
une fédération plus décentralisée : «Par un de ces paradoxes qui abondent dans
I'histoire, c'est au nom des Soviets que risque de disparaitre un régime faussement
appelé soviétique.»

Cette conclusion rejoint celle d'un observateur de gauche, Georges Gurvitch, pour
qui le succes possible, en U.R.S.S., des tendances vers la décentralisation et méme
vers l'autogestion ouvriere, bien que seulement amorcées, montrerait «que
Proudhon a visé juste plus qu'on ne pouvait le croire».

A Cuba, ou l'étatiste «Che» Guevara a dii abandonner la direction de l'industrie,
s'ouvrent peut-étre de nouvelles perspectives. Dans un livre, René Dumont,
spécialiste de I'économie castriste, vient d'en déplorer I’<hypercentralisation» et
la bureaucratisation. Il a souligné, notamment, les erreurs «autoritaires» d'un
département ministériel qui cherche a gérer lui-méme les usines et qui aboutit au
résultat exactement inverse : «A vouloir réaliser une organisation fortement



centralisée, on finit pratiquement (...) par tout laisser faire, faute de pouvoir
controler 1'essentiel.» Méme critique en ce qui concerne le monopole étatique de
la distribution : la paralysie qui en résulte aurait pu étre évitée «si chaque unité
de production avait gardé la faculté de s'approvisionner directement». «Cuba
recommence inutilement tout le cycle des erreurs économiques des pays
socialistes» confia un collegue polonais, bien placé pour le savoir, a René Dumont.
L'auteur conclut en adjurant le régime cubain d'en venir a I'autonomie des unités
de production et, dans l'agriculture, a des fédérations de petites coopératives de
production agricole. Il n'hésite pas a résumer d'un mot le remede au mal :
I’autogestion, qui se pourrait concilier parfaitement avec la planification.

*
Ainsil'idée libertaire est, depuis peu, ressortie du cone d'ombre ou ses détracteurs
la reléguaient. L'homme d'aujourd'hui, qui vient d'étre, sur une large surface du
globe, le cobaye du communisme étatique et qui émerge, encore a moitié étourdi,
de cet «<assommoir», se penche, soudain, avec une vive curiosité, le plus souvent
avec profit, sur les esquisses de société nouvelle autogestionnaire que
proposaient, au siecle dernier, les pionniers de I'anarchie. Il ne les accepte pas en
bloc, certes, mais il y puise des enseignements, il s'en inspire pour tenter de
mener a bien la tache de cette seconde moitié du siéecle : briser, sur le plan
économique comme sur le plan politique, le carcan de ce qu'on a appelé, d'un mot
trop approximatif, le «stalinisme», sans, pour autant, renoncer aux principes
fondamentaux du socialisme — bien au contraire, en découvrant — ou en
retrouvant — les formules d'un socialisme, enfin, authentique, c'est-a-dire
conjugué avec la liberté.
Proudhon, en pleine Révolution de 1848, pensait sagement que c'elt été trop
demandé a ses artisans que d'aller, d'emblée, jusqu'a I'«canarchie», et, a défaut de
ce programme maximum, il esquissait un programme libertaire minimum
désarmement progressif du pouvoir de I'Etat, développement paralléle des
pouvoirs populaires par en bas, qu'il appelait les clubs, que I'homme du XX¢ siecle
appellerait les Conseils. La recherche d'un tel programme semble étre le propos,
plus ou moins conscient, de nombre de socialistes contemporains.

*
Mais lI'anarchisme, si une chance de renouveau lui est ainsi offerte, ne parviendra
a se pleinement réhabiliter que s'il sait démentir, dans sa doctrine comme dans
son action, les interprétations controuvées dont il a été trop longtemps 1'objet.
Impatient d'en finir avec lui en Espagne, aux alentours de 1924, Joaquin Maurin
suggérait qu'il ne pourrait se maintenir que dans quelques «pays retardataires»,
au sein de masses populaires qui se «cramponnent» a lui parce que totalement
dépourvues «d'éducation socialiste» et «livrées a leur impulsion naturelle», pour
conclure : «Un anarchiste qui parvient a voir clair, a s'élever, a apprendre, cesse
automatiquement d’étre anarchiste.»
Confondant, purement et simplement, «anarchie» et désorganisation, son
historien en France, Jean Maitron, s'imaginait, il y a quelques années, que
I'anarchisme était mort avec le XIX¢ siecle, car notre époque «est aux plans, a
I'organisation, a la discipline». Plus récemment, le Britannique George Woodcock
a cru pouvoir accuser les anarchistes d'étre des idéalistes allant contre le courant
dominant de l'histoire, se nourrissant de la vision d'un futur idyllique, tout en
restant attachés aux traits les plus attrayants d'un passé en train de mourir. Un
autre spécialiste anglais de l'anarchisme, James Joll, veut absolument que les
anarchistes soient inactuels, car leurs conceptions seraient a l'opposé du



développement de la grande industrie, de la production et de la consommation de
masses et qu'elles reposeraient sur la vision romantique, rétrograde, d'une société
idéalisée appartenant au passé, composée d'artisans et de paysans, enfin sur un
rejet total des réalités du XX¢ siecle et de 1'organisation économique.

Au long des pages qui précedent, on a essayé de montrer que cette image de
I'anarchisme n'est pas la vraie. L'anarchisme constructif, celui qui a trouvé son
expression la plus accomplie sous la plume de Bakounine, repose sur
I'organisation, sur 1’autodiscipline, sur l'intégration, sur une centralisation, non
pas coercitive, mais fédéraliste. Il prend appui sur la grande industrie moderne,
sur la technique moderne, sur le prolétariat moderne, sur un internationalisme
aux dimensions mondiales. A ce titre, il est de notre temps, il appartient au XX¢
siécle. Ce n'est pas lui, ce pourrait étre, bien plutdt, le communisme d'Etat qui ne
correspond plus aux besoins du monde contemporain.

Joaquin Maurin concédait, en 1924, en maugréant, qu'au cours de son histoire les
«symptomes d'affaiblissement» de Il'anarchisme avaient été «suivis d'un
impétueux relevement». Peut-étre — l'avenir en jugera — est-ce seulement dans
ce contravis que le marxiste espagnol avait été bon prophete.

Postface

La Révolution de Mai 1968 a été un grand coup de balai. Donné par la jeunesse,
non seulement la jeunesse estudiantine mais, liée a elle en raison de la solidarité
de I'age et de la commune aliénation, la jeunesse ouvriere. A 1'université comme
a l'usine et au syndicat, la dictature des adultes en place, qu'ils fussent maitres,
patrons ou bonzes syndicaux, a été contestée, mieux : profondément ébranlée. Et
cette explosion inattendue, surgie comme un coup de tonnerre, contagieuse et
dévastatrice, a été, dans une large mesure, anarchiste.

Elle a eu pour origine une critique non seulement de la société bourgeoise mais
du communisme post-stalinien s'approfondissant d'année en année dans le milieu
universitaire. Elle a été nourrie, en particulier, par la déclaration de guerre du petit
groupe «situationniste» a la Misére en milieu étudiant. Elle s'est inspirée de la
rébellion étudiante en divers pays du monde et, notamment, en Allemagne.

Elle a pris pour armes l'action directe, 1'illégalité délibérée, I'occupation des lieux
de travail ; elle n'a pas hésité a opposer a la violence des forces de répression la
violence révolutionnaire ; elle a tout remis en cause, toutes les idées recues, toutes
les structures existantes ; elle a répudié le monologue professoral comme le
monarchisme patronal ; elle a mis fin au regne de la vedette, a la gloriole des
signatures ; elle s'est voulue anonyme et collective ; elle a fait, en quelques
semaines, le fulgurant apprentissage de la démocratie directe, du dialogue aux
mille voix, de la communication de tous avec tous.

Elle a bu gouliiment a la gargoulette de la liberté. Dans ses innombrables assises
et forums de toutes sortes, chacun s'est vu reconnaitre le droit de pleinement
s'exprimer. Sur la place publique, transformée en amphithéatre, car la circulation
y était interrompue et les contestataires assis a méme la chaussée, la stratégie de
la guerre de rues a venir a été longuement, amplement et ouvertement discutée.
Dans la cour, les couloirs et les étages de la Sorbonne, ruche révolutionnaire ou
quiconque pouvait pénétrer, toutes les tendances de la Révolution, sans exclusive,
ont disposé de stands ou s'étalaient leur propagande et leur littérature.

A la faveur de cette liberté conquise, les libertaires ont pu sortir de leur insularité
antérieure. Ils ont combattu cote a cote avec les marxistes révolutionnaires de
tendances «autoritaires», presque sans animosité réciproque, dans 1'oubli,



temporaire, des frictions du passé. Au moins pendant la phase ascendante de la
lutte ou tout était subordonné a la fraternisation contre l'ennemi commun, le
drapeau noir s'est jumelé au drapeau rouge, sans compétition ni préséance.
Toute autorité a été honnie ou, pis encore, tournée en dérision. Le mythe du
vieillard providentiel de 'Elysée a été moins sapé par le discours sérieux que
pulvérisé par la caricature et par la satire : la chienlit c'est lui. Le moulin a paroles
parlementaire a été nié par I'arme mortelle de l'indifférence : une des longues
marches des étudiants a travers la capitale vint a passer, un jour, devant le Palais-
Bourbon sans daigner méme s'apercevoir de son existence.

Un mot magique a fait écho durant les glorieuses semaines de Mai 1968, dans les
facultés comme dans les usines. Il a été le theme d'innombrables débats, de
demandes d'explication, de rappels de précédents historiques, d'examens
minutieux et passionnés des expériences contemporaines y relatives
I'autogestion. En particulier, I'exemple des collectivisations espagnoles de 1936 a
été largement mis a contribution. Des ouvriers venaient le soir, a la Sorbonne,
pour s'initier a cette nouvelle solution du probleme social. Quand ils étaient de
retour a l'atelier, des discussions s'ouvraient sur elle autour des machines
immobilisées. Certes la Révolution de Mai 1968 n'a pas mis en pratique
l'autogestion, elle s'est arrétée au seuil, disons mieux : tout au bord. Mais
l'autogestion s'est logée dans les consciences, et, en dépit de ses détracteurs, elle
en resurgira tot ou tard.
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1 «La Science et la tache révolutionnaire urgente», Kolosol, Geneve, 1870.
2 Sans nommer Stirner, donc il n'est pas certain qu'il 'ait lu.

3 A comparer avec les décrets de mars 1963 par lesquels la République algérienne
a institutionnalisé 1'autogestion, a l'origine création spontanée de la paysannerie.
La ventilation — sinon la fixation de pourcentages — entre les divers fonds prévus
est a peu pres la méme et le dernier quart, «a partager entre les travailleurs», n'est
autre que le «reliquat» qui, en Algérie, a suscité des controverses.

4 La méme discussion dans la Critique du programme de Gotha (rédigée par Karl
Marx en 1875, publiée seulement en 1891).

5 Une branche de l'Internationale, en suisse romande, qui avait adopté les idées
de Bakounine.

6 Quand, en janvier 1937, dans une conférence publique a Barcelone, Frederica
Montseny, ministre anarchiste, porta aux nues le régionalisme de Pi y Margall,
Gaston Leval lui reprocha d’étre peu fidele a Bakounine.

7 Robert Louzon fait observer a ’auteur du présent livre que, d'un point de vue
dialectique, les deux témoignages, celui de Pelloutier et le sien, ne s’excluent
nullement : le terrorisme a eu pour le mouvement ouvrier des effets
contradictoires.

8 La discussion entre anarcho-syndicalistes sur les mérites respectifs des conseils
d'usine et des syndicats ouvriers n'était, d'ailleurs, pas une nouveauté : elle venait,
en Russie, de départager les anarchistes et avait méme provoqué une scission au
sein de 1'équipe du journal libertaire Golos Truda, les uns restant fideles au
syndicalisme classique, les autres, avec G. P. Maximoff, optant pour les conseils.

9 Le K.A.P.D. devait constituer, en avril 1922, avec les groupes d’opposition
néerlandais et belge une «Internationale ouvriere ».

10 En France, les syndicalistes de la tendance Pierre Besnard qui, exclus de la
Confédération Générale du Travail Unitaire (C.G.T.U.), formeérent, en 1926, la
Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (C.G.T.S.R.).

11 En Castille, dans les Asturies, etc. prédominait une Centrale Syndicale social-
démocrate, I'Union Générale des Travailleurs (U.G.T.).

12 Ce fut seulement en 1931 que la C.N.T. décida la création de fédérations
d’industrie, repoussée en 1919, dont les «purs» de I’anarchisme appréhendaient
la propension au centralisme et a la bureaucratie ; mais il était devenu
indispensable de répondre a la concentration capitaliste par la concentration des
syndicats d’une méme industrie. Il fallut attendre 1937 pour que de grandes
fédérations d’industrie fussent réellement structurées.

13 L'Association Internationale des Travailleurs, a laquelle était affiliée la C.N.T.,
tint a Paris un congres extraordinaire, les 11-13 juin 1937, ou la centrale anarcho-



syndicaliste fut blamée pour sa participation gouvernementale et les concessions
qui en avaient été la conséquence. Ainsi couvert, Sébastien Faure se décida a
publier, dans Le Libertaire des 8, 15 et 22 juillet, sous le titre «La pente fatale»,
des articles séveres pour le passage au gouvernement des anarchistes espagnols.
Mécontente, la C.N.T. provoqua la démission du secrétaire de 1'A.I.T, Pierre
Besnard.

14 On écrit «en principe», car il y eut a ce sujet des litiges entre villages.

15 Toutefois, dans les localités du Sud qui n'étaient pas contrbélées par des
anarchistes, les appropriations de grands domaines opérées autoritairement par
des municipalités ne furent pas ressenties par les journaliers comme une
mutation révolutionnaire : leur condition salariale ne fut pas changée ; il n'y avait
pas autogestion.

16 Réédité aux éditions de La Découverte en deux tomes.




