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Conversation (gouailleuse) du père Peinard sur la société 
organique égalitaire à venir (écrite et publiée en 1896 !!…) 
 

Texte visionnaire, extraordinaire de gouaille et de truculence bin 

« Titi » d’Émile Pouget publié en 1896 dans son « Père 

Peinard », journal anarchiste au grand succès populaire, durant 

une époque où la conscience politique était bien supérieure à 

celle d’aujourd’hui, mais l’essor du capitalisme encore trop 

important pour renverser la vapeur de manière radicale et 

définitive. Notre époque voit l’opposé se produire : le 

capitalisme  et les institutions le maintenant en place pour le 

profit de l’oligarchie est au bout du rouleau, la fenêtre politico-

économique existe, mais la conscience politique est au 36ème 

dessous. Un jour viendra, sans doute pas si lointain, où ces deux 

fenêtres d’opportunité coïncideront et alors surgira le tsunami 

de la révolution sociale… Nous en référons donc à la dernière 

ligne de ce grand texte de Pouget… 
~ Résistance 71 ~ 

 

https://resistance71.wordpress.com/2017/09/08/conversation-gouailleuse-du-pere-peinard-

sur-la-societe-organique-egalitaire-a-venir-ecrite-et-publiee-en-1896/ 
 

 

 

Émile Pouget 
 

“Le Père Peinard” (1896) 
  

Jaspinage épastrouillant d’une Somnambule 
archi-lucide de la force de trente-six chevaux de 
fiacre 
 

À la dernière foire de Montmartre, je flânochais sur le 
boulevard, défilant devant les baraques. 

Et je ronchonnais, saperlotte ! 
 

Je ronchonnais de voir que les vieux forains sont de jour en jour moins épais. 
Finis, les bonisseurs époilants qui faisaient la parade devant des baraquettes gondolantes. 
C’était des bougres farcis d’esprit ! Ils vous envoyaient des palas qui n’étaient pas dans 

https://resistance71.wordpress.com/2017/09/08/conversation-gouailleuse-du-pere-peinard-sur-la-societe-organique-egalitaire-a-venir-ecrite-et-publiee-en-1896/
https://resistance71.wordpress.com/2017/09/08/conversation-gouailleuse-du-pere-peinard-sur-la-societe-organique-egalitaire-a-venir-ecrite-et-publiee-en-1896/
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un sac et comme jugeote en auraient facilement remontré aux quarante cornichons de 
l’Académie. 
Finies, les géantes, les femmes torpilles, les naines et autres phénomènes épatarouflants 
à qui, en tout bien tout honneur, on tâtait la cuisse pour s’assurer que c’était de la vraie 
chair. 
Finis aussi, les diseurs de bonne aventure, les somnambules, les entre-sorts. 
L’autorité a passé par là et, grâce à elle, la pauvre foire vous avait des airs d’enterrement 
de première classe. 
L’autorité n’en fait jamais d’autre : misère et deuil, c’est tout ce qu’elle engendre ! 
Par exemple, si tous ces fourbis rigouillards se sont évanouis, en place y a des chevaux de 
bois à vapeur, des orgues de barbarie à trois étages, des montagnes russes qui virevoltent 
pendant un demi-kilomètre. Y a des baraques de gros banquistes, plus riches que des 
banquiers. 
Aujourd’hui, n’est plus forain qui veut : c’est devenu une profession honorable, c’est-à-
dire que l’exploitation s’en est mêlée, et qu’il y a des forains capitalos qui font trimer à 
leur profit quantité de pauvres bougres. 
Ah fichtre, ça ne vaut pas les petites baraques où on reluquait des phénomènes 
renversants. 
C’était plus populo, moins bourgeois, — or, tout ce qui est bourgeois me pue au nez, — ça 
a des relents de goguenots ! 
Je flânochais donc, groumant contre cet abruti de Lépine qui a donné le coup du lapin aux 
forains avec ses foultitudes d’interdictions, quand je reluque dans un coin un entre-sort, 
— parfaitement ! — une roulante de somnambule. Fallait être mariole pour la dénicher, 
attendu qu’en façade y avait une couillonnade permise, comme qui dirait une fabrique de 
bonshommes en pain d’épices forgé. 
Vous savez, les frangins, combien le fruit défendu a d’attrait. Illico, je me suis payé une 
visite à la somnambule, — non pas que je coupe dans les bafouillages de ces 
monteuses de coups, mais uniquement pour protester contre leur 
interdiction. 
Cette chasse, faite aux diseurs de bonne aventure est d’autant plus vache 
qu’on tolère leurs concurrents : toute la ratichonnerie fait son métier 
librement. Bien mieux elle est carmée par la gouvernance ! Et pourtant que 
font les cafards, sinon un fourbi du même tonneau que les somnambules ! 
Avec cette différence que dans leurs boutiques, c’est plus cher et moins 
rigollot. 
J’entre donc chez ma somnambule. 
 

— Salut, la compagnie, que je fais. 
 
Y avait là un grand escogriffe, plus maigre qu’un échalas, surveillant une pauvre 
malheureuse à visage de papier mâché ; fallait pas grande jugeote pour s’apercevoir que 
dans l’entre-sort, on ne bouffait pas son soûl tous les jours. 
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L’Échalas me rend mon salut et se met en position pour faire des passes magnétiques sur 
sa copine. 
 

— Arrêtez les frais, que j’y dis. Je suis pas venu pour savoir si c’est la brune ou la 
blonde qui me gobe ; pour ce qui est de l’héritage, je n’y coupe pas… Écoutez, en 
fait de passes magnétiques, rien ne vaut quelques rondelles de saucisson, arrosées 
de picolo. Ça vous éclaire l’intellect et ça surexcite bougrement le don de double 
vue. 

 
Ah foutre, les types ont été de mon avis ! Or donc, on s’est attablé illico et on s’est calé 
les joues joyeusement. Un vrai gueuleton de sardine à poil ! Quand ma bonne femme a été 
à point, qu’elle a eu les yeux brillants et les pommettes rosées, j’ai commencé à lui tirer 
les vers du nez. 
 

— Maintenant, ma fille, faut me jaspiner ce qui arrivera après-demain ? 
 

— Ce qui vous arrivera à vous ? 
 

— Non, pas à moi en particulier ; que je dévisse ma rampe ou que je devienne aussi 
vieux que Mathieu-Salé, ça ne tire pas à conséquence. Ce qu’il faut me dire c’est ce 
qu’il adviendra du populo ? Sera-t-il toujours aussi poire qu’actuellement ? 
Courbera-t-il toujours l’échine devant les capitalos et les gouvernants ? 

 
— Ah, petit père, vous êtes rien curieux ! Enfin, je vais tâcher de vous satisfaire… Ce 

qui arrivera ?… Ah, y aura bien du changement : je vois des bouillonnements… ça a 
l’air d’être formidable, mais c’est tout trouble. Quel gâchis ! Tout croule, y a une 
débâcle faramineuse… Puis, voici le calme qui vient, — combien de temps met-il à 
s’amener ? Je peux pas le dire… Oh mais, que c’est bouleversé ! Ça a une toute 
autre physionomie… Y a plus mèche de s’y reconnaître.  

 
Je vois une ville épatante, c’est Paris, mais rudement changé d’aspect ! Les maisons ne 
sont plus des cages à mouches, y a de l’air et de l’espace. En outre, de droite, de gauche, 
partout des arbres assainissent le patelin. 
 
Dans les rues, ni sergots ni gendarmes ; rien qui rappelle cette engeance policière qui gêne 
la circulation. Et tout n’en va que mieux : voitures, tramways, vélos et guimbardes de toute 
sorte circulent sans anicroches. Y a pas de bousculades ni tamponnages, par la simple 
raison qu’on n’est plus aussi pressés que des lavements : n’étant pas à l’heure et à la minute, 
on prend son temps pour arriver sans encombre. «Faire vite !» est une dégoûtante 
invention bourgeoise. Aussi, aux angles des rues, le croisement s’opère sans 
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embrouillamini. Quant aux piétons, chacun prend son chemin comme il veut : on se range, 
on cède le trottoir à une vieille personne, à un gosse. 
 

— Ma fille, que j’interviens, ce que tu dégoises n’est pas nouveau pour bibi : si aux 
grands boulevards les sergots font de l’encombrement, sous prétexte de 
régulariser la circulation, je sais un endroit où les pattes bottées de ces sales 
bêtes n’ont que faire : c’est aux Halles. Et pourtant, là on va vite, on est archi-
pressés ; quoique ça, y a pas d’avaros grâce à l’absence des autorités. Tous les 
matins, y a du monde en quantité, on est serrés comme des sardines en baril. Malgré 
ça, y a presque jamais de grabuge ; chacun s’aligne comme il veut, comme il peut, 
sans faire de mistoufles à son voisin. Et pourtant, des grands types circulent dans 
la foule avec d’énormes paniers sur la tête, d’autres avec des sacs sur le dos : on 
se range devant eux et tout est dit. De police, on n’en voit pas. Notre sale 
gouvernement, malgré son dada de brider quand même le populo, n’a pu arriver à 
régler la marche de chacun, — il est donc forcé de laisser faire. 

 
— Oui, père Peinard, déjà de ci et de là, dans la Société actuelle on reluque des 

exemples de ce qui se passera dans la Société libre… telle que celle que j’aperçois 
dans l’avenir… C’est kif-kif les taches de phylloxéra dans les vignes, — avec ce 
distinguo que les «taches» reluquées dans la pourriture où nous croupissons sont 
signes de prochaine santé sociale, et non de décrépitude. 

 
Ah, qu’il fera bon vivre dans une société libre ! Si vous pouviez admirer les trognes 
réjouies du populo vous seriez convaincus subito. Les gueules misérables de rachitiques, 
de scrofuleux, d’anémiques, de tuberculeux sont des raretés qui disparaissent au fur et à 
mesure qu’on s’éloigne du passé. 
 
Les purotins sont inconnus : personne n’a de ripatons faisant risette au ruisseau ni des 
grimpants aérés aux fesses : tout le monde a des frusques potables ; non des vêtements 
de gommeux, mais des nippes commodes et étoffées. 
 
Ce serait idiot de dire que tout le monde rigole, seulement on lit sur les physionomies que 
tous les enquiquinements de l’ancien temps sont de sortie. Chacun va à sa besogne, sans 
crainte de tomber sur un patron canulant qui le saque illico, — pour cette bonne raison que 
les patrons n’existent plus. 
 

— Oui, je comprends ! Ces gens-là ne trottent pas après un déjeuner ; ils vont à 
l’atelier avec le même plaisir que nous allons chez le bistrot ; on s’est aligné pour 
rendre le travail agréable… Par exemple, ce que je voudrais savoir c’est s’ils ont 
toujours un gouvernement sur le râble ? 
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— Cette mécanique est inconnue dans le patelin : il n’y a que trois choses réelles 
dans la société. La production, la circulation, la consommation. Rien de tout 
cela n’étant du ressort de l’État, on se passe de lui, comme on se passe de 
mettre cinq roues aux carrosses. On s’est enfin aperçu que sous prétexte de 
protection, l’État faisait son métier de marlou et qu’il vivait simplement aux 
crochets du populo, se contentant d’être le gendarme des capitalos. On l’a 
donc envoyé à la balançoire ! Malgré ça, ceux qui aiment à comparer au corps 
humain l’ensemble de la Société y trouveraient encore leur compte : les chemins 
de fer et toutes les voies circulatoires par où vont et viennent les victuailles font 
les fonctions d’artères et de veines ; quant aux nerfs, un treillis télégraphique et 
téléphonique en tient lieu ; le poste central fait la besogne du cerveau, reçoit les 
nouvelles et les transmet où besoin est. 

 
La rapidité des communications rend facile l’équilibre entre la production et la 
consommation. 
 
Et d’abord, pour la ville elle-même, les dépôts de quartier : boulangeries, boucheries, 
poissonneries, et magasins divers font connaître leurs besoins ; les demandes sont 
transmises aux groupes producteurs qui, sans retard, répondent aux demandes, disent les 
quantités qu’ils peuvent livrer. 
 
Des diverses villes, des centres de production agricole et industrielle arrivent aussi 
d’identiques renseignements : «Nous manquons de ceci… nous avons tant de cela à la 
disposition…» 
 
Toute notion de valeur étant éliminée, les échanges se font librement : les produits 
sont transportés où besoin est, sans achat ou vente, sans 
monnaie ni bon de travail. Les expéditeurs n’exigent aucune 
quittance de leur envoi, ne s’inquiètent pas si l’agglomération 
à qui ils sont expédiés leur donnera en compensation tels ou 
tels produits : ils savent qu’il y a réciprocité et qu’ils n’ont, 
eux aussi, qu’à téléphoner pour que leur arrive ce qui leur 
manque. 
 
Et ça, sans hiérarchie, sans fonctionnarisme, sans 
bureaucratie d’aucune sorte : les bureaux de téléphone ne 
sont que des appareils enregistreurs, sans un brin d’autorité. 
Ce qui est plus bath, c’est que le conseil municipal lui-même 
a été mis au rencard : on a reconnu que cette administrance 
était aussi un gouvernement, ayant sa police, ses larbins, 
faisant la pluie et le beau temps et se foutant du populo 
comme un poisson d’une pomme. 
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Et les travaux de voirie, d’assainissement et d’embellissement se sont rudement 
développés depuis lors. Le conseil municipal chargeait de ça des sociétés financières. 
En retour, on lui foutait des pots-de-vin par le travers de la gueule et pour faire 
croire à leur utilité les sacrés conseillers se remuaient, bavassaient et braillaient, 
faisant plus de potin et autant de besogne qu’une mouche dans une bouteille. Quant 
aux travaux, les sociétés de capitalistes les faisaient accomplir par des ouvriers. 
 
Ça faisait deux superpositions de rouages ; on a supprimé l’inutile : les conseillers 
municipaux et les sociétés financières. Y a donc que ça de changé : comme dans le temps 
passé les travaux continuent de se faire par les ouvriers de la corporation, avec cette 
différence que leur turbin est vraiment d’utilité et leur profite à eux, en même temps 
qu’aux autres. 
L’Échalas qui, jusqu’alors n’avait pas plus bougé qu’une bûche, mis son grain de sel dans la 
conversation. Il avait une démangeaison de langue d’autant plus forte que le jaspinage de 
sa copine dérangeait tous ses préjugés. 
 

— Il faut tout de même des impôts pour ces travaux ? Où les pêchent les 
ostrogoths dont tu parles ? 

 
— Eh le bougre, ce que t’entends est nouveau pour toi, que je fais, ça te gargouille 

dans le siphon. Baste, avec la réflexion, tu comprendras. Pour ce qui est de ta 
question, je vais te faire saisir le coup : supposons une route ou un pont à 
construire. Tu veux que par l’impôt chacun y contribue ? 

— Parfaitement ! 
 

— Or, pour faire la répartition, puis son prélèvement, faut des employés ; ayant 
besoin de bouffer, il est tout naturel qu’ils prennent leur nécessaire sur l’impôt 
qu’ils lèvent, si bien que le populo n’a plus un impôt mais deux à casquer : le premier, 
pour la route ou le pont, le second pour donner la pâtée aux collecteurs… Passons ; 
une fois l’impôt encaissé, à quoi l’emploie-t-on ? 

 
— Comprends pas bien !… On l’emploie à acheter les matières premières, à payer les 

ouvriers, etc… 
 

— T’as bien compris, foutre ! On se sert de l’impôt pour se procurer les matières 
premières et tout le nécessaire… Eh bien, suppose qu’au lieu d’aller chercher midi 
à quatorze heures, on ait demandé illico au populo les matières premières et tous 
les trucs indispensables, on se serait évité la canulerie de l’impôt et on n’aurait pas 
eu à nourrir pour une besogne inutile la trifouillée de collecteurs… C’est ce que 
font les ostrogoths dont nous parle ta copine, — ce qui prouve qu’ils ne sont plus 
aussi niguedouilles que nous. 
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— Oui, oui, c’est beau ce que tu dis, vieux ; mais les travaux dégoûtants, tels 
que le nettoyage des rues, la vidange, qui fait tout ça ? C’est bibi qui aurait 
les pieds nickelés et qui, pour rien au monde, ne voudrait s’embarbouiller là-
dedans… et je ne suis pas le seul ! 

 
— T’as raison, frangin, réplique la somnambule. Certes, si c’était aussi dégueulasse 

que dans la vieille France, ça serait vraiment mouche et personne ne marcherait. 
Heureusement, ça a changé ! Y a plus de sales corvées. Après le grand coup de 
Trafalgar, qui a aéré la société, c’est à quoi on a d’abord songé ; et il le fallait bien, 
à moins de crever dans la pourriture. Car, vraiment, fallait un sacré courage et 
être sous le joug de la terrible nécessité pour se résoudre à barboter dans la 
mouscaille des autres. 

 
— Comme le jour où les gars ont été libres, personne n’en pinçait pour ces sales 

farfouillages, des chics types se sont mis la caboche à l’envers pour trouver des 
trucs. Et ils ont trouvé ! 

 
Les égouts ne sont plus les dégoûtantes taupinières d’autrefois, ils sont larges, bien 
combinés, et toutes les marchandises dégoulinent dedans. Grâce à ces binaises épatantes, 
ça ne pue pas plus que dans un jardin fleuri. De là, par des machines puissantes, toutes les 
salopises sont refoulées dans de vastes réservoirs. Là encore, ça ne fouette pas ! Grâce 
à l’électricité qu’on fait continuellement circuler dans toutes ces cochonneries, toute 
mauvaise odeur a disparu. Puis, par des trucs chimiques, on fait tomber tout ce qui est 
solide au fond des réservoirs ; l’eau sort claire et pure, et par une canalisation s’en va à la 
mer. 
 
Quant à la marchandise solide, qui ensuite n’est pas plus sale à tripoter que de la terre, 
des machines cureuses l’enlèvent des réservoirs, et, comme elle n’a pas perdu ses 
propriétés de fumier, on trimballe tout ça dans les champs où ça aide chouettement les 
récoltes à pousser. 
 

— Sache donc, l’Échalas, que ce que raconte la copine pourrait être pratiqué 
aujourd’hui, si les bourgeois y trouvaient profit : en effet le truc électrique pour 
désampuanter les ordures et le bouillon des égouts est trouvé depuis des années, 
— y a qu’à l’appliquer. 

 
— Causer engendre la soif. On s’est donc reposé en cassant le cou à un litron : 

 
— Ce qu’il doit y avoir des tireurs à cul et des flemmards, dans ton pays de rêve, 

objecte l’Échalas au bout d’un moment. 
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— Oh, que tu es bien de ton époque ! réplique la somnambule. Tu es farci du préjugé 
bourgeois en vertu duquel, plus on est fainéant, moins on travaille, plus on est 
considéré. Que sont les richards, sinon une bande de feignasses. 

 
Eh bien, sache que la paresse est un produit de la Société bourgeoise, qui disparaît là où 
il y a liberté. Si dans les ateliers et les usines capitalistes, il y a des prolos qui ne veulent 
pas en foutre une datte, c’est très compréhensible : le travail leur est imposé et la plupart 
du temps, le métier qu’il leur faut faire les dégoûte. 
 
Dans la Société de l’avenir, il n’en est plus ainsi : de même qu’il ne vient à aucun l’idée de 

se passer de manger, de même personne ne songe à se passer 
de travailler ou de penser. C’est pour tous un besoin naturel : il 
est aussi nécessaire de faire fonctionner ses bras, que son 
cerveau ou son ventre. Et on a d’autant plus d’entrain et 
d’activité qu’on va aux travaux qu’on gobe et qu’on s’y adonne 
suivant ses forces, — de même qu’on mange des plats qu’on aime 
et à son appétit. Le pire des maboulismes est de vouloir courber 
tout le monde sous un joug uniforme : travail égal ! Nourriture 
égale ! Les uns attrapent des indigestions de mangeailles, les 
autres des indigestions de travail. Laissez donc l’individu se 
rationner lui-même en tout et pour tout.  
 
C’est ce qu’on fait dans la Société de l’avenir, — et ça donne de 
mirobolants résultats ! 
 
Y a plus la division bêtasse de travailleur manuel et de 
travailleur intellectuel, pas même celle d’ouvrier d’industrie et 
d’ouvrier des champs. Chacun est l’un et l’autre à son gré, 

suivant sa fantaisie. 
 
La production industrielle se fait dans de grandes usines, de vastes ateliers, où le 
machinisme a acquis un développement fantastique. L’homme n’est plus l’esclave de la 
machine mais bien son surveillant : tout est combiné pour éluder la fatigue physique et 
l’enkylosement des membres. 
 
Et ce qu’on débite de production est inimaginable ! Quelques centaines de tailleurs, 
travaillant trois ou quatre heures par jour, suffisent à frusquer, pour leur année, 100,000 
individus. Il faut encore moins de cordonniers pour chausser le même nombre d’hommes. 
Et ainsi est-il dans toutes les branches de l’activité humaine. 
 
L’agriculture, elle aussi, a fait des progrès mirobolants ! Les paysans ne sont plus ces 
malheureux types, plus rapprochés de la bête de somme que de l’homme qui, dès le soleil 
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levé jusqu’à son coucher, trimaient terriblement, l’échine ployée sur la terre, tellement 
ployée que, devenus vieux, ils restaient pliés, le dos en cerceau, la tête en bas. 
 
Tout ce qui entravait la culture a été fichu en l’air : les clôtures, les murs, les haies O, qui 
encerclaient les lopins de terre des paysans ont été fichus en bas ou arrachés. La terre 
est ainsi devenue indivise et grâce à la disparition de toutes les sangsues qui dégorgeaient 
le cultivateur (prêteurs d’argent, propriétaires fonciers, percepteurs, etc.) on s’est 
aligné, pour lui faire rendre le plus possible. 
 
Dès l’abord, quantité de cul-terreux ne voulaient rien savoir : ils ne voulurent pas mettre 
leurs terres en commun et continuèrent à les cultiver individuellement. On les laissa faire ! 
La grande culture fut donc réservée aux gros domaines des richards et des couvents 
évanouis. Là, des paysans à la hauteur mirent en pratique les machines agricoles, les 
engrais chimiques et autres fourbis. Le résultat fut splendide : grosses récoltes avec peu 
de turbin. 
 
L’exemple amadoua les voisins et, d’eux-mêmes, ils demandèrent à ajouter leurs lopins aux 
terres communales. 
 
Y a encore quelques grognons qui restent parqués sur leurs maigres lopins, mais comme ils 
ne gênent personne et que personne ne veut porter atteinte à leur liberté, on les laisse 
bibeloter à leur guise. 
 
Ce qui est galbeux, c’est quand vient la saison des grandes récoltes, de la fenaison, de la 
moisson, des vendanges. Dans ces moments, les bons bougres des villes émigrent en 
caravane à la campagne, histoire de donner un coup de main aux paysans, et aussi de se 
mettre au vert. 
 
Grâce aux faneuses, aux moissonneuses et aux batteuses, tant électriques qu’à vapeur, le 
turbin autrefois si rude de la fenaison et de la moisson s’accomplit en douce : c’est une 
jubilation générale et une occase de fêtes. 
 
De même pour les vendanges : y a de l’entrain, c’est des rigolades à n’en plus finir… Copains 
et copines se barbouillent le museau de raisin et se becquottent avec amour. 
 
Dans les mines, de même que partout, l’amélioration est faramineuse : les galeries sont 
larges et aérées, les mineurs ne font plus concurrence aux taupes, à gratter à plat ventre 
ou sur le dos, toujours risquant les coups de grisou. Des machines perforeuses arrachent 
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le charbon, d’autres le chargent sur les bennes et les mineurs 
ne sont là que pour surveiller les esclaves mécaniques. 
 
Dans les hauts-fourneaux, de même que dans les verreries, 
grâce à l’électricité, on fond les métaux et le verre sans que 
les ouvriers qui s’occupent de ce turbin soient cuits par la 
chaleur. Grâce à de chouettes binaises, tout s’accomplit sans 
grands fracas ni esquintements pour les travailleurs. 
 
Plus que tout ça encore, sont belles à voir les colossales 
entreprises qui exigent l’activité de milliers et de milliers 

d’hommes : constructions de chemins de fer, creusements de canaux ou autres fourbis 
gigantesques. 
 
Des gars à la hauteur ont mis la chose en train, ont fait de la propagande autour de leur 
idée, par des conférences ou des publications distribuées gratuitement. Puis, quand 
l’approbation leur vient, on passe à la mise en pratique : de tous côtés, les chemins de fer 
amènent des volontaires, des victuailles et des matériaux, — on s’attelle librement au 
turbin et ça ronfle ferme ! 
 

— Pardine, que j’interviens, la manigance n’est pas nouvelle : c’est grâce à des joints 
pareils, initiative et coopération volontaire, que dans l’époque de cafarderie 
du Moyen-Age, se sont construites les cathédrales. 

 
Oui, on les a construites sans emprunts, ni sociétés financières. Et c’est du beau 
turbin, c’est solide ! 
 
Un noyau de bougres intelligents, farcis d’initiative, accouchaient des plans, s’alignaient 
pour le bon ordre des travaux, «organisaient» le fourbi. 
 
Puis, de tous côtés, s’amenaient des volontaires qui, pour quinze jours, un mois, six mois, 
— aussi bien riches que pauvres, — s’attelaient librement au turbin, si dur qu’il fût. Ceux-
là partis, d’autres rappliquaient en foule. Et ça faisait le va-et-vient : les volontaires ne 
manquaient jamais ! 
 
Pour faire croûter cette fourmilière, des villes environnantes, des petiots villages 
lointains, d’autres volontaires envoyaient des montagnes de mangeaille, des tonneaux de 
picolo. 
 
Ça ronflait ! Le trimballage des pierres énormes, le gâchage du mortier, tout le diable et 
son train s’accomplissaient en douce. Pour se reposer on chantait des cantiques, on pinçait 
un rigodon. 
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Et la cathédrale montait, montait !… 
 
Finie, elle ne devait rien à personne : elle était l’œuvre des générations vivantes qui 
n’avaient pas, — comme dans notre société aussi crapuleuse qu’imbécile, — pour se payer 
une fantaisie, endetté les générations à venir. 
 
Cet emballement qui a fait les cathédrales reviendra. Qu’on ait de la liberté, qu’on respire 
à pleins poumons, et vous verrez ce que la vie sera galbeuse à vivre. 
 
La cathédrale a été une déception : elle a douché les enthousiasmes. En les édifiant, les 
populos avaient eu l’illusion de se sauver du malheur — mensonge ! 
 
Mais, demain — quand on aura ses coudées franches — les emballements refleuriront. 
 
On ne refoulera pas aux gigantesques besognes : on y aura d’autant plus d’entrain qu’on en 
verra l’utilité, le bon côté immédiat. 
 
Aussi, ma fille, ce que tu jaspines ne m’épate pas : c’est ainsi que ça doit se passer dans la 
société harmonique que tu as la veine d’entrevoir dans le bleu de l’avenir. 
 

— Crédieu, quel beau gâchis, si dans ce monde-là y 
a ni lois, ni gendarmes, ni juges ! 

 
C’était encore l’Échalas qui lâchait sa bonde. 
 

— Où as-tu vu, je lui réponds, les types dont tu 
parles empêcher un crime ? Ils arrivent comme 
les corbeaux après la bataille, quand tout est fini 
: ils reniflent dans tous les coins et, de même 
qu’un clou chasse l’autre, pour faire oublier le 
crime commis, ils en perpètrent un second : au 
nom de la loi on tue le coupable (plus malheureux 
que coupable) ou, suivant les cas, on se contente 
de lui enlever sa liberté, — crime presque aussi 
grand que de lui enlever la vie. 

 
Et cette préservation qui n’en est pas une nous coûte 
rudement chérot ! On sue des millions tous les ans pour 
engraisser toute la racaille justiciarde. A bien voir, 
c’est nous les dindons : les chats-fourrés et leurs 
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copains nous montent le job avec leur prétendue fonction de préservation sociale, — leur 
métier consiste uniquement à protéger les richards contre le populo, — voilà le vrai ! 
Mais ce n’est pas tout : il s’agit de savoir pourquoi il y a des criminels ? 
 
En reluquant autour de soi, on constate que dans la catégorie des crimes, c’est ceux 
contre la propriété qui dominent : des roublards barbotent pour faire concurrence 
aux bourgeois et vivre à ne rien fiche ; d’autres surinent pour voler, etc. Sur dix 
crimes ou délits, neuf ont pour cause la propriété. 
 
Donc, une fois le puant distinguo du tien et du mien mis au rancard ; quand chacun 
aura sous la main et sous la dent l’existence assurée, pourquoi diable un type se 
servirait-il du surin ou de la pince-monseigneur ? 
 
Reste le dixième crime : celui-là est commis par un fou ou un type surexcité par la passion. 
 

— Ces crimes-là, eux-mêmes, père Peinard, intervient la somnambule, sont en 
décroissance dans la Société harmonique : Parlons d’abord de la folie, — y a plus 
guère de maboules et leur nombre va toujours en diminuant. 

 
Les pauvres bougres sont soignés dans de vastes maisons de santé, chouettement 
aménagées. C’est pour ainsi dire des maisons de verre, tellement tout s’y passe au grand 
jour : y pénètre qui veut. D’ailleurs, y a pas de séquestrations arbitraires ; c’était bon 
autrefois : alors la gouvernance faisait boucler les types qui la gênaient ; des richards 
graissaient la patte aux médecins qui, moyennant finances, déclaraient fou un parent 
gêneur… Mais dans une société où il n’y a ni gouvernance ni propriété, personne n’a intérêt 
à commettre semblables crapuleries. 
 
Au surplus, il est rare qu’au bout d’un certain temps, les malheureux soignés dans ces 
maisons n’en sortent pas complètement guéris. 
 
Il en est des hommes comme des chiens : il est reconnu que chez les cabots, la rage est 
occasionnée surtout par la contrainte qu’on leur impose. La preuve en est qu’à 
Constantinople, où les chiens vivent par bandes dans les rues, sans maîtres, y a jamais de 
cas de rage, malgré la chaleur faramineuse. 
 
De même la folie humaine est un résultat de l’autorité et de l’exploitation ; la 
surexcitation, l’angoisse, sont le lot de tous dans une société où, au lieu de s’harmoniser, 
les efforts se font une concurrence féroce et stupide ; où, quand on n’est pas écrabouillé 
soi-même, on écrabouille toujours quelqu’un… Rien de drôle que la folie s’en suive ! 
 
Il est naturel aussi qu’une fois les causes anéanties, la maladie s’éclipse. 
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Quant aux crimes passionnels, eux-mêmes sont rudement à la baisse. Ils proviennent d’une 
sale conception : dans la société bourgeoise, où tout est la propriété de quelqu’un, la femme 
ne fait pas exception à la règle. 
Dès qu’elle est en puissance de mari, le papa passe ses droits de proprio au type qui, 
dorénavant, la considère comme un ustensile appartenant à lui seul. Si quelqu’un y met un 
doigt, ça froisse ses sentiments de proprio : il grince des dents, voit rouge… et un crime 
passionnel s’ajoute à la liste ! 
 
Comme à tout, le seul remède à ces monstruosités est la liberté. 
De même, ce qu’on ne voit plus, c’est des jeunesses se suicider par amour : quand les 
enfants étaient la propriété des parents, défense leur était faite d’avoir des amourettes 
selon leur cœur ; l’intérêt de la famille primait tout. Aussi le résultat était propre : à 
chaque instant, des pauvres gosses, tout débordants de vie s’escoffiaient pour échapper 
à l’autorité familiale. 
 
Maintenant toutes entraves sont éliminées et ils s’épanouissent en liberté. 
 
Dans la société harmonique, tout ce qui est vivant est autonome : les choses 
manufacturées, résultats des efforts musculaires et cérébraux, ou les productions 
de la nature, appartiennent à tous et à chacun. Nul ne s’en dispute la jouissance, 
l’abondance rendant les querelles inutiles. 
 
Il n’en est pas de même de l’être humain, il s’appartient ! A aucun moment de son 
existence nul n’a de droit sur sa personnalité ; même tout petiot, nul ne songe à 
faire peser sa volonté sur lui. 
 
Le respect que chacun a pour son semblable a modifié de riche façon les rapports et les 
relations. 
 
Ainsi, en amour, on ne conçoit rien en dehors de la liberté : il ne vient à l’idée d’aucun ou 
d’aucune d’imposer ses baisers à qui les refuse. Les relations sexuelles ne sont plus un 
dégoûtant marchandage, une prostitution légale, sous forme de mariage : nulle arrière-
pensée d’intérêt mesquin ne trouble les cœurs, aussi la franchise est entière. Ceux qui 
s’aiment n’ont d’avis à demander à personne, aucun ne s’offusque ou ne s’étonne de leurs 
actes : les amoureux n’engagent qu’eux, — et se dégagent aussi à leur gré. 
 
Tous les préjugés sur l’amour s’étant tureflutés, querelles familiales, jalousies, déceptions 
et brutalités ont disparu aussi. 
 
En outre, la femme s’est élevée, autant intellectuellement que moralement. L’instruction 
intégrale, commune aux deux sexes, a élargi son cerveau et lui a donné une confiance en 
elle qui la rend bougrement différente des petites guenons bourgeoises. 
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Elle est réellement devenue l’égale de l’homme ; aussi, dans bien des cas, elle prend part 
à ses travaux. Ce qu’il y a de rupin, c’est qu’en s’élevant cérébralement, elle n’a perdu 
aucune de ses qualités féminines et qu’elle a, au contraire, gagné en beauté. 
 
D’autre part, elle s’est émancipée matériellement : elle n’est plus le souillon toujours en 
train de récurer des casseroles ou de ravauder des chaussettes. Elle n’a plus voulu se 
soumettre à cet esclavage et elle a eu raison. 
 
Ici encore on a tourné la difficulté par des découvertes galbeuses : la cuisine se fait à 
l’électricité, conséquemment y a plus de casseroles à récurer ; y a plus de détritus, ni de 
cendres, non plus que de fourneaux à faire reluire. 
 
Ceux qui en pincent pour faire la popote chez eux n’ont donc pas de gros tintouins : ils 
n’ont qu’à tourner un robinet électrique et ils ont de la chaleur à gogo. 
 
Pour ce qui est de la vaisselle, on l’expédie dans les lavoirs spéciaux où fonctionne une 
mécanique, inventée depuis belle lurette, qui la lave sans arias. 
Au surplus, les habitudes sont modifiées grandement : la plupart du temps on boulotte 
dans les restaurants, soit dans des salles communes, soit dans des chambres séparées. La 
cuisine y est faite chouettement, — elle y est sûrement meilleure que chez les bistrots 
les plus huppés de la vieille société bourgeoise. 
 

— Alors, s’exclame l’Échalas, on s’en va briffer là-dedans au grand œil ? Suffit 
d’entrer, de s’asseoir et de commander pour être servi. C’est bath aux 
pommes ! Seulement, mince de chamailleries qu’il doit y avoir : comment fait-
on pour répartir les meilleurs morceaux, les perdreaux, les poulets et les 
truffes… Tout le monde doit en vouloir. 

 
— Eh non ! Pas autant que tu crois. Y a des choses dont on mange peu et non beaucoup ; 

puis il y a la diversité de goûts qui fait l’harmonie ; aujourd’hui même, y a des gars 
qui préfèrent un bifteck à un perdreau. 

 
Non mon cher, on ne se dispute ni les perdreaux, ni les truffes, ni les poulets. Ce 
qui te fait supposer ça, c’est que tu en es privé. C’est l’histoire des gosses qui entrent 
en apprentissage chez un pâtissier : la première semaine, ils s’empiffrent de gâteaux 
à s’en faire péter. Au bout de huit jours, ils sont rassasiés et n’y font pas plus 
attention qu’à une croûte de pain. 
 
C’est kif-kif dans la Société de l’avenir. 
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Il faut d’ailleurs ajouter que le gibier lui-même, est assez en abondance pour satisfaire 
les envies passagères : on en a fait l’élevage en grand et, tout en le domestiquant, on a 
trouvé le moyen de lui garder tout son parfum, de manière à contenter les gourmets les 
plus tatillons. 
Quant aux truffes qui te semblent un luxe épatant, on les fait pousser aussi sans grands 
frais et en quantités. 
 
Et puis, si tu arrives dans un restaurant, même aujourd’hui, que tu demandes un perdreau 
et qu’on te dise : «il y en a plus, votre voisin mange le dernier…» tu ne vas pas sauter à la 
gorge du type, et lui bouffer son perdreau, — tu demandes autre chose. A plus forte 
raison en est-il de même dans la société harmonienne où les mœurs sont autrement douces 
qu’actuellement. 
 
Les habitations peuvent être classées en deux grandes catégories : les maisonnettes, avec 
jardin à l’entour, où logent un groupe d’amis ou une famille. Tout le confortable possible y 
est empilé : eau froide, eau chaude, salle de bains, lumière, chaleur, téléphone, jusqu’à des 
tubes pneumatiques, par où sont expédiées des provisions d’un volume pas trop énorme. 
 
Dans ces chalets perchent ceux qui en pincent pour le «chez soi». 
 
D’autres habitations, en rapport avec des habitudes moins casanières, ont une vague 
ressemblance avec les «six étages» bourgeois, — ressemblance simplement extérieure, 
car à l’intérieur les chambres sont vastes et le plafond en est élevé. Puis, y a pas d’escalade 
à faire : les ascenseurs sont là pour vous monter et vous descendre. 
 
Dans ces hôtels logent ceux que l’existence de famille ou de groupe ne botte pas ; leur vie 
est plus individuelle, car ils n’ont pas à s’occuper des menus soins de ménage auquel il faut 
faire face dans le premier genre d’habitations. 
 
Inutile de dire que la domesticité y est dans le seau : y a plus de 
larbins ! On se rend des services mutuels, sans attacher la moindre 
idée d’infériorité à tel ou tel travail : c’est un échange continuel de 
bons procédés, — maintenant on rend service aux autres : tout à 
l’heure c’est eux qui vous rendront service. 
 
Ça a rudement simplifié la vie : on ne voit plus de ces pimbêches, kif-kif 
les poufiasses de la haute, passer leur journée à se bichonner, se faire 
coiffer, essayer des toilettes gondolantes. Les relations ont une 
simplicité galbeuse qui ensoleille l’existence. 
 
Cette disparition du désœuvrement bourgeois a donné un rude élan 
à la vie artistique et intellectuelle. Il n’y a pas d’individu qui, outre 



 
17 

 

une profession manuelle l’occupant quelques heures, ne s’adonne avec passion à une 
œuvre artistique. 
 
Sur les théâtres, magnifiquement aménagés, des troupes d’acteurs volontaires jouent 
des pièces démouchetées. 
 
De beaux bouquins, admirables comme impression, sont édités par des groupes, — 
toujours recrutés par affinité. 
 
Des peintres qui, autrefois, n’auraient pas eu les moyens de se développer, donnent un 
libre essor à leurs aptitudes et accouchent de peintures mirobolantes. L’art officiel étant 
crevé avec son protecteur l’autorité, leur initiative n’est pas gênée dans les entournures 
par le respect du passé ou étouffée par l’enseignement des écoles. 
 
En toutes les branches le goût s’affine, et le niveau cérébral s’élève bougrement. 
Là où l’individu seul ne peut parvenir à créer son œuvre, il s’associe à d’autres et de ces 
groupements sortent de chouettes bricoles. 
 
Ainsi ont été fouillées et sculptées les pierres des monuments et couvertes de lumineuses 
décorations toutes les surfaces libres : aussi bien les murs des salles d’attente des gares 

que ceux des restaurants et des grands halls de réunion. 
 
C’est ça qui est rupin, les réunions ! Y en a partout et sur 
tout : littérature, sciences, art, améliorations sociales, 
etc. Chacun  grimpe  à  la  tribune et jaspine son avis en 
toute liberté : y a naturellement pas de président qui lui 
coupe la chique. Ceux qui prennent la parole dégoisent leur 
boniment sans magnes ni flaflas : comme y a pas d’assiette 
au beurre où mettre un doigt, ils se bornent à expliquer 
clairement leur idée, sans chercher à fiche de la poudre 
dans les yeux des auditeurs. 
 
C’est dans les réunions que les idées nouvelles sont 
d’abord émises. Celui qui lance une idoche dans la 
circulation se grouille pour grouper autour de lui des 

frangins qui l’approuvent. Quand il y a un noyau assez important,  passent à un autre 
genre d’exercice : ils publient sur la question des brochures, des journaux, des 
placards dont ils inondent le patelin. 
 
Si l’idée est chouette, elle fait son chemin et dès que le demi-quarteron d’initiateurs 
a fait assez de recrues, on s’attèle à sa réalisation. Comme y a pas d’intérêts en 
opposition, les résistances qui se mettent en travers d’une application nouvelle sont 
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minimes. En tous cas, jamais la majorité ne coupe la chique à la minorité, — on ne 
connaît plus ces sales divisions ! Du moment qu’un groupe — ne fût-il composé que de 
trois pelés et d’un tondu, — a quelque chose dans le ciboulot, ceux qui ne marchent 
pas avec pourront leur refuser aide et appui, mais jamais ils ne seront assez maboules 
pour leur foutre des bâtons dans les jambes. 
 

— Fort bien ! Tu nous jactes ça en douce. Mais les loupiots ? Je voudrais bien savoir 
s’ils poussent kif-kif les champignons, avec un alignement social de ce calibre ? 
interroge l’Échalas. 

 
— Tu t’imagines peut-être qu’on les laisse à l’abandon et que personne ne veut s’en 

occuper. Que tu es cruche ! 
 
Jamais les gosses n’ont eu autant de caresses que dans la société harmonique et ça se 
comprend : quand ils s’amènent, aucune arrière-pensée ne refroidit la joie de leur 
naissance : ils ne sont jamais une charge, car les bouches nouvelles ne rognent la part de 
personne. 
 
Lorsque le môme sort de sa coquille, c’est habituellement la mère qui le nourrit, secondée 
par des trifouillées de copines ; si la maternité ne lui dit pas, on ne lui jette pas la pierre, 
et l’enfant n’est pas privé de soins pour cela : il ne manque pas de bonnes femmes qui sont 
le contraire de ces mères insouciantes et qui ont l’instinct de la maternité rudement 
développé : elles se chargent du petiot et il est cajolé et dorloté, je vous dis que ça ! 
 
Quand l’enfant tient sur ses quilles, son éducation commence. Oh ! Mais, instruction et 
éducation n’ont rien de commun avec la dégoûtation baptisée «instruction obligatoire» par 
la république bourgeoise. Au lieu de chercher à gaver l’enfant, à l’empiffrer de récitations 
qu’il ne comprend pas, on s’occupe d’éveiller son intelligence, de l’apprendre à penser et à 
réfléchir. 
 
C’est d’abord dans les «jardins d’enfants» (un truc appliqué depuis belle lurette en 
Allemagne) qu’il s’instruit tout en s’amusant. 
 
Plus tard, les deux sexes toujours élevés en commun, c’est mutuellement que les jeunes 
gens s’instruisent ; quand une question vient sur le tapis, ils la discutent et 
l’approfondissent, le plus ferré sur le sujet expliquant le fourbi. Quant à celui qui fait les 
fonctions de professeur, il n’est pour les élèves qu’un ami plus âgé se bornant à élucider 
un point obscur, à le faire mieux concevoir, — mais jamais il ne se targue de son savoir, 
jamais il ne fait acte d’autorité, jamais n’ordonne ou n’impose une leçon ou un devoir. 
 

— Ah bien, ce que les gosses doivent être teignes ! s’exclame l’Échalas. 
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— Encore une erreur ! N’ayant pas de contrainte, n’ayant aucune règle à enfreindre, 
les gosses ne sont plus les polissons que tu crois. Ils n’ont plus cette méchanceté 
hargneuse qui les portait à faire de mauvaises niches et à torturer les faibles, — 
se vengeant ainsi de toutes les mistoufles qu’on leur faisait endurer. 

 
Ils sont joyeux, turbulents, mais ils ont de grands espaces à eux et leurs rigolades ne 
gênent personne. 
 
Quand ils sont dans les salles d’étude, ils discutent, — c’est fort bien. L’envie leur vient 
d’aller se promener ou jouer, — c’est encore bien. On considérerait comme un crime de 
gâter les pures joies de leur premier âge par des interdictions aussi idiotes qu’inutiles… 
 
Ah, mes amis, je vois encore des tapées de choses… Mais, tout vous dégoiser est 
impossible… Et puis, j’en peux plus, je suis lasse… 
 

— Bois un coup, ma fille, ça te remettra le cœur en place ! 
 

— Au fait, la somnambule n’avait pas tort d’être éreintée ; ç’eût été mufle de la 
cramponner davantage. 

 
— Tonnerre, tu nous as rudement tourneboulé avec ton histoire, réplique l’Échalas, en 

reposant son verre qu’il venait de siffler d’une goulée. Seulement, hélas, y a un 
sacré cheveu : on ne verra pas ça ! 

 

Heu, heu, qu’en sait-on ? Qui peut dire ce que nous réserve demain ? 
 
Ecoutez, faut jamais désespérer du temps présent : si avachi, si loin de toute grande 
pensée que semble le populo, faut pas croire qu’il est vidé et qu’il n’a plus rien dans 
les tripes. Tous les jours du sang nouveau vient vivifier l’humanité ; tous les jours de 
nouvelles générations poussent. 
Ne désespérons pas ! 
 
Tenez, un exemple : en 1783, peu avant sa mort, un bougre rudement épatant, Diderot, 
découragé, écœuré de voir que la pourriture montait, gangrenant de plus en plus la France, 
prédisait la putréfaction complète : pour lui c’était un peuple foutu ! 
Eh bien ! Six ans après, ce peuple que Diderot avait cru masturbé, fini, vidé pour toujours, 
fichait la Bastille en bas, et, continuant le mouvement, faisait valser les aristos et coupait 
le cou au roi… 
 
Ne désespérons pas ! 
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Sur ce, buvons une dernière verrée à la santé de cette société galbeuse que la frangine a 
reluqué dans le lointain… Buvons à sa prochaine venue !… 
 
Et maintenant, je vous plaque ! 
 
Quand j’eus dévalé de la roulotte, il était bougrement tard ; la fête était bouclée, on 
n’entendait sur les trottoirs que les bottes des flicards se traînaillant à la recherche d’un 
bistrot entr’ouvert, — pour se faire rincer. 
 
La tête farcie de tout ce que je venais d’entendre, je me suis rentré dans ma tanière, 
— et toujours me revenait la question :  
 

«Quand ça viendra-t-il ?… Quand ça viendra-t-il ?…» 
 

 

https://jbl1960blog.wordpress.com/2017/04/19/histoire-de-la-mere-peinarde/ 
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